The Oxford Book of Italian Verse

John Buchanan.

C. TREW

£1

The Oxford Book Of Italian Verse

xiiith Century—xixth Century

Chosen by

St. John Lucas

Coll. Univ. Oxon.

Oxford

At the Clarendon Press

1912

HENRY FROWDE, M.A.
PUBLISHER TO THE UNIVERSITY OF OXFORD
LONDON, EDINBURGH, NEW YORK
TORONTO AND MELBOURNE

INTRODUCTION

I

THE earliest Italian poetry which has come down to us was written in Sicily during the brief but extremely important epoch of culture which was inaugurated by the Emperor Frederick II, himself a poet and an enthusiastic patron of all fine art. This poetry, as might be expected, is in some degree tainted with the formal graces of the Court; it lacks the personal note, and its conventions are an inheritance from the Provençal troubadours. Dante tells us in the *Vita Nuova* that the first poet who wrote in *lingua volgare*—in the spoken language that existed all through the early Middle Ages side by side with the sadly degraded Latin of the priests—employed that lowly medium in order to be understood by the lady whom he addressed; but the Sicilian school of poets probably made use of the *volgare* for a less interesting reason—it had become the fashion, or, possibly, the custom of writing it was encouraged by the Emperor because his ambition to unite the various Italian cities against the Pope made him realize the importance of cultivating a language which, except for a few local variations, was common to them all. In spite of a certain conventionality, however, there is a freshness and delicacy in the little garland of Sicilian court-poetry which is intrinsic, owing nothing to the art of

Provence; the note of irony in the *Tenzone* of Ciullo d'Alcamo is new and real, and the other poets of the group occasionally achieve effects which are never found in completely derivative literature. To call them the Sicilian group does not imply that they were all Sicilians; there were many Tuscans, and probably many Lombards, at the Court of Frederick II, and thus the new art would be disseminated throughout Italy.

Provençal influence not only found its way into the country through Sicily; the *gai saber* was cultivated in Genoa, in the Trevisan March, and especially at the Court of Bonifazio di Monferrato, the friend of Raimbaut di Vaqueiras. Many Italians, Sordello amongst them, wrote in Provençal. The poetry of the *langue d'oc* was essentially 'courtly', but the epics of chivalry which were written in the *langue d'oïl* and were brought into Italy by wandering minstrels (who eventually became a public nuisance, in the manner of certain modern alien artists) had a more popular quality; the pig-headed paladins and bloodthirsty archbishops who ravened in those interminable *laisses* would no doubt seem singularly lifelike to a humble audience in that most troubled time. Besides the epic of chivalry, didactic poems in the manner of the 'Romance of the Rose' were popular; various versions of the Arthurian legends were recited both in the piazza and the Court, MS. copies of which (amongst them the famous book which Paolo and Francesca read together in the garden at Rimini) existed in the palace of every great noble. These poems in the *langue d'oïl* very soon lost their distinctively French quality, and borrowed many dialectic peculiarities of the provinces where they became popular.

The book which Paolo and Francesca read was probably written in a jargon compounded of the *langue d'oïl* and the *volgare* of the Adriatic seaboard.

Not only French and Provençal, but the parent language itself, which remained alive in the Church and the Schools, influenced the earliest Italian writers. There was a school of 'Latinizing' poets at Pisa in the thirteenth century, and the work of Guittone of Arezzo and the scholastic bards of the University of Bologna derived much of its antique gravity, and lost all the spontaneous vigour that is the life of lyric poetry, from its attempt to adapt classical form. But all these are purely external, one may almost add pedantic influences. Italian poetry was not born in Rome or Paris or Toulouse, and the development of lyrical art in the thirteenth century was not the sudden cry of a voice which, like the voice of Virgil in Hell, through long silence had grown hoarse. All Italians sing—more or less melodiously—and there was singing in Italy long before the days of Frederick II, but the words of the songs were not written down; they come to us as fragments quoted by Dante, by Villani, by the religious chroniclers. The singers of this popular poetry are not chained in the vicious circle of courtly mannerisms; the whole of life—family, municipal, national—is their province; they are satiric, amorous, obscene, patriotic, burlesque and elegiac; most important of all, they are completely spontaneous. It is in them, and not in the haughty masters of the *gai saber*, that we find the germ of the Italian lyric, and poems so completely different as the *Lament for the Crusades* of Rinaldo d'Aquino and the *Crucifixion* of Jacopone da Todi are direct continuations of

the popular songs—of the early poetry of Italy which you may still hear as it rises from the sunburnt vineyards of Tuscany, or breaks the dreamy silence of the Campagna.

About the time when Frederick and Ciullo and the unhappy Pier' delle Vigne were writing, we find a group of poets in Florence, where there was no court and therefore no courtly affectation. Their poems, of which the *Tenzone* by Ciacco d'Anguillaja is a good example, were remarkable for a sober simplicity, the appropriate language of the good old time extolled by Cacciaguida, when

> Fiorenza dentro dalla cerchia antica . .
> Si stava in pace, sobria e pudica.

At Bologna, where the dreadful shade of Aristotle hovered over the University, a school of philosophical poetry flourished; Guido Guinizelli sang, or rather reasoned, of love in the detached and scholastic manner that is the privilege of the learned; whilst Umbria was the centre of the religious poetry, the *laudi* and the *sacra rappresentazione.*

Such were the antecedents of the *dolce stil nuovo* and of the Divine Comedy. The evolutionary view of literature has of late been advanced to painful extremes, for certainly nothing can be drearier than to regard any great work of art as the punctual flower on a particular branch of a vast genealogical tree. Yet it is well to remember that we may find one, at any rate, of the many keys which 'unlock the heart' of a great poet hidden away amid even the rubbish and lumber left by his predecessors—that a knowledge of the intellectual and artistic tendencies of his age may give us a fuller insight into his own mental pro-

cesses, enabling us to distinguish between that which is vital in his work and that which is excrescent, and showing us exactly where he broke free from old conventions and became unique. Much of the lyric poetry of Dante, especially that of the *Vita Nuova*, itself Provençal in form, is overweighted with the scholasticism of Bologna and has more than a trace of the Troubadour conventions, and an Englishman who reads, for instance, the intricate *Tre donne intorno al cor mi son venute* which troubled Coleridge for so long, may be forgiven if he finds the style *nuovo* rather than *dolce*. But a comparison of the lyrics of Cavalcanti and Dante with those of their contemporaries and immediate forerunners will convince him that the *dolce stil* was really a new voice that arose from the tentative confusion of the Middle Ages—a voice that had found the appropriate expression of real and often deep emotion. It would be unkind, of course, to deny that the learned men of Bologna were capable of emotion, but certainly their method of expressing it often strangely resembled a lecture on the Syllogism. Just as the work of a very young writer changes when, after imitating the whole tribe of modern poets, he discovers at last that he actually possesses an inner voice which says nothing resembling the words of these masters, but yet has a note of startling reality which seems, to his partial ear, to have escaped them utterly, so the poetry of Italy ceased to be an elegant experiment and became a vivid expression of deep feeling. This is the real miracle wrought by the poets of the *dolce stil nuovo*, and the *Divina Commedia* is its deathless memorial. With Dante, an art which had seemed capable of expressing only the trivial loves and conventions of courtiers

and shepherdesses becomes the medium for presenting the vast and chaotic pageant of the Middle Ages, the depth of Hell and the height of Heaven, the angelic doctrine of St. Thomas Aquinas and the greed of a glutton. The blood lust, the loves and hates, the arid pedantry, the grim dogma of damnation and salvation, the wild prejudices of a time when men were masters of logic but seldom reasonable, and saints were fiercer than sinners, and Christ's Vicars on Earth went armed in complete steel—all this weltering life is enshrined for ever in the Divine Comedy by one who often judged his age and his fellows, as we may think now, harshly, pedantically, sometimes even cruelly, but who had keener vision and felt more deeply than any one since the great Greek dramatists, and lends us his heart and his eyes. Dante expresses his time because he has the vision of genius; every aspect of the Middle Ages is of burning interest to him, and he is able to give his idea complete expression in the 'fair new style' which was partially discovered by his almost forgotten forerunners.

Whilst Dante follows the 'comedy' of the soul's progress towards heavenly wisdom from the *selva oscura* of ignorance and sensuality, he does not attempt to analyse the actual life of the soul, with its phantom fears and inexplicable yearnings—all that intricate history which every one of us is compiling day by day. Man, for him, is an individual only in the external sense; the soul of man is not an active agent possessing all Hell and Heaven within itself, but simply the object of divine grace, and is differentiated from other souls mainly by its capacity

for receiving or rejecting that heavenly gift. And although the poem, in one of its aspects, is the history of his soul's progress from darkness to light, his allusions to his own emotions during that strange journey are brief; he is absorbed in a drama of which he is primarily a spectator, only indirectly an actor. He gazes on the torments of Hell with the eyes of a judge, and on the mystic rose of Heaven with the eyes of a child, but in Hell it is of Florence rather than of himself that he is ever thinking, and in Paradise all that he loved on earth is forgotten in the contemplation of 'the love which moves the sun and other stars'. The ancient flame which had burnt him so long sears his heart again when Beatrice appears at last to him in Purgatory, but when they pass together into Heaven she seems to have become merely a guide—a somewhat didactic guide, more potent and more austere than the *dolcissimo padre,* Virgil. His minor poems are harmonious expressions of tranquil and beautiful thought, not vivid revelations of a mood; the great personality that is involuntarily self-revealed in the Commedia is far less intense in the Canzoni; for the deep analysis of the mystery of the solitary soul and the noble expression of that analysis we must turn to the poet who stands first in the dawn of the Renaissance—to Petrarch.

In the Trecento, which was inaugurated triumphantly by the Jubilee of Boniface VIII, the figures of Dante, Petrarch, and Boccaccio are the pre-eminent types of three aspects in the development of Italian civilization. Dante exemplifies the religious movement of the time, Petrarch the humanistic, and Boccaccio is the realist, the observer of the visible world who laughs at priestly inconsistencies

between precept and practice and exalts the presentment of human folly and frailty to the height of fine art. Dante's learning is the old wisdom of the schools, but Petrarch is the modern scholar; with him the cult of classical literature becomes a passion which drives him to roam the world in quest of ancient MSS., to learn Greek in his old age, to live in a mental solitude thronged with the ghosts of Athens and Rome. His enthusiasm compels him to attempt, not only treatises such as Dante wrote, but works of art in Latin; and if he had never happened to meet the mysterious lady of Avignon who became the empress of his soul for so many years, he would be remembered, if he were remembered at all, merely as one of the obscure toilers who laid the foundations of modern enlightenment. But the *Canzoniere*, which he thought quite inferior to his paralysing epic on the Second Punic War, is immortal because it is the first record of all the secret melancholy of a human soul—a soul full of wistful desires and subtle changefulness, with an exquisite feeling for beauty and a poignant sense of the fleeting nature of all fair things—a soul, indeed, possessing all the delicate sensitiveness which we are accustomed to regard as characteristic of modernity. We may say, even, that it was the humanist in him which created the lover, for this student who was intent only on living the visionary life of the mind was for that reason master of an enchanted garden where any scarcely-seen earthly Laura might descend and abide, transfigured and immortalized by his imagination. The perfect lover, of course, is one who never wholly ceases to dream. It was humanism, too, which made him regard Italy as the rightful heir of the authority of ancient Rome,

and inspired his enthusiasm for Cola di Rienzi's luckless efforts to revive the traditions of the Republic; it was humanism that made him hate the Papal secession to Avignon, for he realized that this miserable anticlimax to the rejoicings of the Jubilee must inevitably prolong the barbarous dissensions of his epoch and blind men's eyes to the new light. But though humanism made a patriot of this citizen of the world, it was love that made him a meditative poet, and the two aspects of his genius are revealed respectively in his Latin and vernacular writings: in the first, the scholarly enthusiast, the calm and self-confident king of learning who was crowned laureate on the Capitol; in the second, the man of a hundred moods, the victim of a restless melancholy which makes him oscillate perpetually between solitude and the city, and finds expression in that splendid sequence of sonnets and canzoni —*nugae vulgares*, according to Petrarch the scholar—the intimate history of a troubled soul narrated in language of unsurpassable beauty.

The renaissance of civilization in Italy began with the first years of the Trecento. The eager flame of humanistic enthusiasm pierced through the old mist of scholastic learning, the dissensions between Pope and Emperor lost much of their importance, a literary language was formed, and the long-divided cities began to recognize a common bond in their descent from the Romans. Florence was the metropolis of this revival, but in all parts of the country—in the suzerainties of the north, the republics of the centre, and the monarchy of the south—life, for the moment, became fairer and more tranquil, and Guelfs and Ghibellines ceased to rage furiously together. The Re-

public of which Cola di Rienzi dreamed—a confederation of all the Italian cities with Rome at its head—seemed within the bounds of possibility. But the instinct for unity was lacking in a race so long divided against itself, so long agitated by the incessant machinations of an esurient Papacy; Rienzi was murdered in Rome; Galeazzo and Bernabo Visconti, most bestial of tyrants, became lords of Lombardy; mercenaries began to infest the whole country, and an antipope elected by the French cardinals invoked the aid of foreign arms against Naples. The triumphs of the Trecento were intellectual and artistic, not political; it is well to forget the Popes and the Visconti, and to remember the great churches that were built, the great Universities that began to flourish, the schools of painting in Tuscany and Umbria, the *Divina Commedia* and the *Canzoniere*.

II

At the end of the Trecento Italian poetry already possessed a variety of verse-forms. The *canzone*, the *canzonetta*, the *ballata*, the *sonetto* and the *terza rima* were completely evolved, the *ottava rima* of Boiardo, Pulci and Ariosto was in existence, and the *rispetto* of popular poetry was about to become a literary form in Tuscany and Umbria. The first half of the Quattrocento, however, produced no lyric poet of importance; the delightful songs of Franco Sacchetti, that indefatigable writer of short stories, closed the great epoch of Dante and Petrarch; Fazio degli Uberti, with his mediocre *Dittamondo*, was

influenced, but certainly not inspired, by the Divine Comedy, and the various disciples of Petrarch merely prove the unapproachable excellence of the *Canzoniere*. The poet gives place to the humanist, and when the humanist becomes a poet, his songs, in spite of all their delicate charm, have a note of conscious art and a profusion of ornament which give the reader a premonition of the horrors of stucco and tinsel that belong to the seventeenth century.

The Italian humanists of the Quattrocento were the pioneers of modern European culture, and their work, accomplished at a time when France, Germany, and England were only beginning to emerge into the new light, bore fruit in a civilization as brilliant as it was unhappily brief. The capture of Constantinople by the Turks sent a crowd of Greek scholars to Italy, and the 'uneasy memories', in Symonds' phrase, of Greece and Rome which had haunted the Middle Ages became marvellous reality. The world ceased to be a sombre antechamber of Heaven or Hell; man was no longer merely one of God's silly sheep, but an individual heir of ages of culture, free of will, aroused at last from the long nightmare of priestly or tyrannical authority; and his life, instead of being a narrow prison, became an intellectual adventure in which all his faculties were free to range. The Renaissance was no mere enthusiasm for coins and inscriptions; it was the reawakening of the curiosity of a world.

With this new enthusiasm came scepticism—a distrust of the Church which had darkened counsel for so long, clutching the key of knowledge as tightly as the keys

of Heaven and Hell; an ironical toleration of the Popes who were so often masters of all dubious arts. A more or less strict observance of the outward forms of faith existed side by side with the most hearty paganism; we find Lorenzo de' Medici, whose brilliant and useful life was certainly not limited within the bounds of the Christian conception of virtue, writing *Laudi* and a very good *Sacra rappresentazione*, and perhaps a certain spirit of indifference is manifest in the fact that religious songs were sung to airs which were usually associated with effusions of quite another character. The graver spirits of the age attempted to prove that the Pagan and Christian doctrines were essentially the same; Ficino and Pico della Mirandola discovered Moses in Plato—but the general attitude was hedonistic: a blend of the sacred thirst for learning, for speculative inquiry which was a pleasure in itself quite apart from its result as a guide to living, and an eager intention to enjoy the *bel viver italiano* without fear or scruple.

The centre of this *bel viver* was Florence, that loveliest of cities where the spirit of the Quattrocento seems chiefly to linger, in spite of the annual horde of invaders and the atrocious *bric-à-brac* of modern shop-windows. And the central figure of all that comely life was the Magnificent Lorenzo de' Medici, a wise ruler, a fervent lover of all that was fine in scholarship and art, and almost a great poet. We are not concerned here with his political qualities or defects, but it may be noted that probably far too much stress has been laid by stern moralists on his alleged deliberate debauchery of the Florentines with pageants and festivities; even if the charge were true,

his early experience when the Pazzi daggers were gleaming in Santa Maria del Fiore was enough to excuse him for employing any method to strengthen his own position and to keep his hot-headed subjects in a state of tranquillity; and at least he preserved the balance of power in Italy until his death. His enthusiasm for scholarship had been awakened by the men who were his masters in early youth—by Agiropoulos, Landino, and Ficino. All the wise of Italy were his friends—Politian, Pico della Mirandola, Pulci, Alberti, and young Michelangelo—and with them he held high discourse in the Platonic Academy which Gemisthus Plethon founded for Cosimo, or rode on hunting expeditions such as he describes in *La Caccia col Falcone*, or wandered in the cool gardens of the Rucellai, enjoying that delightful existence of scholarly friendship and emulation in a perfect environment for which the modern student who perspires in a hotel on the Lung' Arno or nurses a headache amid the vapours of the British Museum must sigh in vain.

Lorenzo and Politian were not only enthusiastic Platonists; they wrote a large amount of poetry in Italian, imitating Petrarch, yet bringing a distinctly new note to their country's literature. When he was only eighteen years old, Lorenzo had compiled a Codex of the old Italian poetry for his friend Frederick of Aragon, and in his *Comento* to his own poetry he gives his reasons for writing love sonnets and urges the claims of the Italian language as a vehicle of expression. His admiration for Petrarch did not prevent him from realizing the charm and freshness in the songs of the countryside; his *canzoni a ballo* have all the gaiety of the popular poetry; even his

Sacra Rappresentazione di San Giovanni e Paolo is written in the fluent octave stanzas—*rispetti continuati*—which were sung throughout Italy to the music of lute and viol. In the *Nencia di Barberino*, that most delightful of Quattrocento idylls, the ardours of the rustic lover are revealed to us in his own language, yet seen through the eyes, half ironical, half sympathetic, of the highly cultured citizen of Florence, giving us the first really artistic example of that sense of the burlesque which was afterwards to become so important a factor in Italian poetry. Politian, too, the famous humanist and *alter ego* of Lorenzo, wrote *rispetti continuati* and *spicciolati* of great beauty, and his tragedy of *Orfeo* is a sequence of octave stanzas interspersed with brief songs. Lorenzo and Politian are sophisticated poets, perhaps, and their spirit, when they are themselves and not disciples of Petrarch, is the spirit of Boccaccio—of slightly ironical but quite good-natured realism; but though we may search their poetry in vain for high passion and great emotion, at its best it has a spontaneous gaiety, a keen delight in the comeliness of life and the earth, and, with Politian especially, an unerring tact in expression; it is the faithful mirror of the *bel viver* that was so soon to cease.

Whilst Lorenzo and Politian adapted to their own ends all that was best in the popular art of their time, Pulci was content to elaborate the popular Florentine conception of chivalry—a somewhat squalid conception, but one which was natural to a people whose troubles always began at home, and who had little sympathy to spare for crusaders and love-sick paladins. There is no idealism in the *Morgante Maggiore*; it is obviously written by a bourgeois for bourgeois; its innumerable characters are for the most

part rogues—even Charlemagne is a besotted old dotard—and its events have no dramatic sequence. The importance of the *Morgante* lies in the fact that it is the first document in the long proof that the romance of Chivalry, as Germanic nations understand it, did not exist for the Italian. These ponderous and unique Italian poems are packed with all the paraphernalia of romance, enchanted islands, magicians, devils and hippogriffs—and in spite of it all there is not a single note of mystery, of the vague terror of the unseen, of the pathos of man's struggle with supernatural elements, from the first line to the last. The realization of this defect need not make us blind to the frequent beauty of description which adorns both the *Morgante* and the *Orlando Innamorato*, especially the latter. The Court of Ercole d'Este at Ferrara was a more favourable field for the growth of the chivalrous epic than the democratic piazzas of Florence; and though Boiardo is concerned with events rather than with character, the personages of his poem are real knights-errant, not ruffians and imbeciles. Throughout the poem, however, we are conscious that he never takes them seriously; the whole work is a pleasant fairy tale which he has constructed without any larger aim than the amusement of an indolent audience and the glorification of the House of Este. This ironical treatment of the heroes of the old French epics is a most remarkable development in the Italian genius; we find it a short time later rising to the utmost limit of art in the *Furioso*.

The *Innamorato* was never finished; and the last lines of its 79th canto have a strange pathos for the student of Italian history:—

Mentre ch' io canto, O Dio Redentore,
Vedo l' Italia tutta a fiamma e foco
Per questi Galli, che con gran valore
Vengon per desertar non so che loco . . .

The dark storm-cloud of reality sweeps across the skies of fairyland, and the voice of the singer is forgotten amid the rumours of war. The selfish folly of Lodovico Sforza, 'Il Moro', made him invite Charles VIII of France to enter Italy and to occupy Naples as heir of the Angevins who had formerly reigned there. The weakness or indolence of the Italian states became obvious to Europe; Charles met with little opposition during his sinister progress through the country; only, in Florence, Piero Capponi dared to defy him, tearing the scroll containing his conditions of treaty to pieces, and crying 'Voi sonerete le vostre trombe e noi soneremo le nostre campane'. The avenger whose coming Savonarola had foretold was amongst them; 'the sword has descended, the scourge has fallen; the Lord leads these armies'. The armies in question had to retire from Italy not long afterwards, but the days of her liberty were numbered. Alexander VI Borgia was elected Pope in 1494.

For a while, however, the tempest held aloof, and in the Cinquecento we see the spectacle of a splendid artistic and intellectual achievement which reaches its zenith in the last hours of Italy's freedom, amid a general corruption of all qualities but fine taste, that ultimate heritage of a morally bankrupt people. The accession of Leo X to the kingdom which had been founded for him by Cesare Borgia and Julius II marks the beginning of an epoch when Italy seems to spend the whole store of her Renaissance capital

in a few years; painting reaches its climax in Michelangelo and Raphael; Bembo and Sadoleto are the high priests of the last refinement in scholarship; the Papal Court becomes the home of all elegance and luxury. Machiavelli in Florence, Ariosto and Tasso in Ferrara, are the supreme figures amid the innumerable writers of the Cinquecento.

The lyric poetry of the epoch is, however, disappointing. A careful study of Petrarch and a highly polished form are its chief characteristics; the spontaneous grace which Lorenzo learnt from the popular songs has disappeared, and instead we find an immense output of sonnets which, for all their melodious charm, make us wonder if it is altogether an advantage for a poet to possess an extremely musical language as his native speech. It is a relief to turn from the fluent elegance of Molza and della Casa to the rugged strength of Michelangelo, whose poems, in that age, seem like the cry of a giant breaking into a symphony of tuneful but expressionless voices. Even the lyrics of Ariosto, with the exception of one canzone, are not remarkable; it is in the *Furioso* and the satires that his unique irony, his insight into character, and his wealth of imagination find full scope.

It is idle to speculate as to what the result of this studied cultivation of language might have been if Italian liberty had not perished; actually, the last flower of the Cinquecento died in a wilderness of arid conceits, and two lyric forms only preserved any vestige of vitality: the ode of Bernardo Tasso, and the idyll which was developed in the pastoral dramas that followed Sannazaro's famous and tedious *Arcadia*. The fond resuscitation of the golden age —the idyllic existence of song and simplicity—is the

natural solace of cultivated minds condemned to exist in a world of strife or tyranny; and it was to this enchanted precinct that the poets of Italy fled for refuge in the gloomy closing years of the Cinquecento.

> O bella età dell' oro
> Quand' era cibo il latte
> Del pargoletto mondo, e culla il bosco . . .

The idyllic *genre* soon became as anæmic and affected as every other kind of poetry in Italy during the Seicento, but at any rate it rose to its finest height in the *Aminta* of Tasso, and its elegiac element is conspicuous throughout the *Gerusalemme*. Guarini's *Pastor Fido*, which resembles the *Aminta* in being a lyric recited by various characters rather than a drama of action, is the other famous memorial of this idyllic form of poetry.

The burlesque verses of Berni and his followers are remarkable for the perfection of their style and for their unblushing obscenity; the spirit of Boccaccio is still alive in them and in the 'macaronic' poetry of Folengo—the Merlinus Coccaius whose effusions were so well known to Rabelais. Elsewhere, the *sorriso italiano*, the ironical smile that dawned upon the lips of Ariosto even while he wrote his most pathetic or heroic lines, forsakes literature for the popular song and the pasquinade, and we look for it in vain in the 'epic' of the Jesuit-trained Tasso.

Meanwhile, Italy had become the battlefield for Charles-Quint and Francis I, for Giovanni delle Bande Nere and Frundsberg. Rome was sacked in 1527; Florence, after a heroic resistance under Ferrucci for ten months, was captured by the combined armies of Pope and Emperor

in 1530; Milan fell into the latter's hands in 1535; Lombardy, Naples, Sicily and Sardinia became Spanish provinces; proud Siena was humbled to the status of a small provincial town. Plague, famine, and the Holy Office of the Inquisition followed as gleaners in the rear of the invading armies, and by the end of the century the flame of Italian liberty had been quenched—for ever, as it seemed—by the careful hands of foreign viceroys, by the Pope and the Society of Jesus.

O bella età dell' oro!

III

To the lover of lyric poetry the seventeenth century in Italy is almost destitute of interest. The extinction of political liberty under the Spaniard and the swift development of priestcraft that was the sequel of the Council of Trent combined to produce an atmosphere fatal to real poetic impulse; and the swarm of little writers who followed in the flowery path where Marini led the way with his sugared *Adone* found a substitute for inspiration in every possible refinement of vile taste. The gregarious instinct that is usually an attribute of feeble natures led them to form various cliques and academies—hotbeds of antitheses, strained metaphors, and mutual admiration, where might be seen grave gentlemen in full-bottomed wigs masquerading as Daphnis and Thyrsis; writing odes to Alexis and to Christina of Sweden; declaiming panegyrics on French chocolate and the General of the Jesuits. They assumed the most remarkable names—*apatisti*, *malinconici*, *negletti*, *gelati*—but they were never poets; their verses, at

best, have only the mild charm that belongs to frivolous pedantry. At their worst, they have an indefinable nastiness which afflicts the nerves like stale scent, or the paintings of Carlo Dolci, or the stucco rotundities of Baroque cherubs. *Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.*

The excesses of the Seicento have been regarded by various writers as another aspect of the literary movement which produced Euphuism in England. But the conceits of *Euphues* and *Love's Labour's Lost* possess, even when most absurd, a certain quality of youthfulness, a hearty joy in the delightful exercise of testing the resources of a newly discovered medium of expression to its uttermost limit, which we look for vainly in Marini and his satellites. The laborious Italian elegance is that of an old and tired person who poses painfully as young; it is wily, not exuberant, and the sensual note that is the chief characteristic of its material has no virile quality. The patriotic enthusiasm that finds its voice in art was dead in Italy; she was already, in Metternich's grim phrase, nothing but a geographical expression. Religious ardour was equally lacking; the base Jesuit sentimentalism spread from the pulpit to the academies; Gesù Bambino was the patron of the Arcadians; even Chiabrera, who at least possessed a power of language and a poetic ambition that were denied to his complacent contemporaries, stooped to the most miserable depths in his religious poetry.[1] Meanwhile,

[1] Cf. his description of the martyrdom of St. Sebastian, where he invokes the Muses to sing the praises of the Saint :—

> Tendete, Arciere d'ammirabil canto,
> Musici dardi al saettato Santo.

Galileo was persecuted, Campanella was tortured by the Spaniards, and Giordano Bruno was burnt alive—*ut quam clementissime et citra sanguinis effusione puniretur*—after seven years' imprisonment in the dungeons of the Holy Office.

The Arcadia was founded in 1690 as a protest against bad taste in general and the Marinesque absurdities in particular; unfortunately, its founders, with the exception of Gravina, were persons of mediocre intelligence, and the hand of the Jesuits was heavy on the new society from the moment of its birth. The bombastic fustian of Marini and his tribe, whose one burning aim was to astonish their unfortunate admirers, gave place to the emasculated prettiness of Maggi, of Frugoni, of Zappi—the sentimental Zappi who yearned so ardently to be the lap-dog of his mistress—to all the *celebratissima letteraria fanciullaggine* that Baretti loathed so heartily. To reproach the poor Arcadians, however, for their lack of all poetical qualities would be as foolish as to fly into a passion over the morals of the later Caesars; they were the result, and not the cause, of the general corruption of taste in Italy; they did no good, but very little harm, and when their countrymen awoke once more to reality they retired gracefully into oblivion.

Three names only are eminent above the dead level of the epoch, but they belong to writers who were masters of rhetoric rather than lyric poets. Chiabrera imitated Pindar, the most dangerous of literary divinities, but his pompous odes to successful athletes and other heroes have no real dignity; they are fluent, but quite frigid and colourless. Testi, who was praised so highly by Leopardi, contrives occasionally—the *ruscelletto orgoglioso* is the best

example of his success—to achieve rhetorical vigour, but for the most part his poems are damned by their verbose exuberance, their tortured circumlocutions, their utter lack of simplicity and a sense of the real. Filicaia was more successful in breaking free from the bonds of garish ornament, but he, too, has a fatal fluency; all his rhetorical thunder is apt to fail suddenly—to change into the feeblest kind of falsetto; he 'cracks a weak voice on too lofty a note'. Even in the vigorous, though slightly forced canzone which has a place in this volume he breaks off to address the 'vero Giove' in this strain:—

> Che s'egli è pur destino,
> E ne' volumi eterni ha scritto il fato,
> Che deggia un dì all'Eusino
> Servir l'ibera e l'alemanna Teti
> E 'l suol cui parte l'Appenin gelato,
> A' tuoi santi decreti
> Pien di timore e d'umiltà m'inchino.
> Vinca, se così vuoi,
> Vinca lo Scita, e 'l glorioso sangue
> Versi l'Europa esangue
> Da ben mille ferite. I voler tuoi
> Legge son ferma a noi:
> Tu sol se' buono e giusto . . .

From the point of view of piety, of course, such a sentiment is admirable, but it is perhaps slightly inappropriate to a patriotic poem. No doubt it pleased the Jesuits; it is in their best manner. Filicaia's sonnets are far finer than his attempts in larger forms, though many of them are marred by his irritating habit of asking half a dozen rhetorical questions in as many lines.

In this epoch of unreality and convention the intellectual progress of Italy seems to have halted completely—*e pur si muove.* The spiritual energy which was denied by force of circumstances to art and letters becomes intense in the philosopher, the scientist, and the historian—in Bruno and Campanella, in Galileo, in Vico and Sarpi—lonely and persecuted figures who are the pioneers of the reaction against all the hideous errors that arise from confused thought, wilfully obscured knowledge, and tyranny masquerading as religion. In the midst of a civilization that was content to feed on shams and lies and to stop its ears to the voice of reality they follow the forgotten feet of truth—the truth that is mighty and must prevail at last—probing the secrets of the infinite universe, exploring the infinite labyrinths of the human mind and revealing the God within it. To contemplate reality, reverently but without fear, unbiassed by superstition and tradition, was the aim of these *uomini nuovi*; the method applied to the exact sciences by Galileo and his followers was identical with the method employed by Descartes in his metaphysical researches; observation and experiment were their instruments; fantastic hypothesis was contemptuously discarded. Ignorance of self and ignorance of life were the two supreme evils; the wise man was the deliverer of a world:—

> S'ei vive, perdi, e s'ei muore, esce un lampo
> Di Deità dal corpo per te scisso,
> Che le tenebre tue non han più scampo.

Lyric poetry during the first half of the eighteenth century is still dominated by the Arcadians; with Metastasio

Italian reaches the climax of melodious utterance, and then dies away in music; the lyric is lost in the opera libretto. His dramas, in spite of all their melodious felicity of diction, really continue the worship of shadows inaugurated by the poets of the Seicento; their aim is to amuse, not to stir the deeper emotions of the audience; they end gently and happily, and their villains are far too mild to horrify even the heart of an Arcadian. They are still pleasant to read, but the note of reality is entirely absent from their pages. After 1750, however, there are many signs of a general recrudescence of mental vigour in Italy. Her people began to mix more freely with other nations—to share the general spirit of unrest that was beginning to agitate Europe. They read Voltaire and Condillac, Locke and Pascal. Baretti returned from London a Shakespearian enthusiast; Cesarotti translated poor discredited Ossian; Young's melancholy *Night Thoughts* were greatly admired. Besides these foreign influences, there was a revival of interest in Dante, whom the Arcadians had voted vulgar; a fierce literary strife raged about the *Divina Commedia*, of which Gaspare Gozzi was the most redoubtable protagonist. The great dramatists of France and the earliest poets of the Romantic revival in England became popular, and at last, fostered by influences as different from each other as those of Molière and Thomson, reality revives in the comedy of Goldoni and Gozzi and the poetry of Parini.

In the serenity, the absence of all affectation, of 'words for words' sake', that are the distinctive qualities of his verse, Parini bears a certain resemblance to Wordsworth. Like the English poet, he has a wide love of nature and

humanity, his mind is essentially meditative, and his inspiration is certainly the fruit of emotion remembered in tranquillity. Like Wordsworth, too, he occasionally descends to the commonplace. He has no quality, however, resembling the deep sense of tragedy that we find, for instance, in *The Affliction of Margaret*, nor does the natural loveliness of the world haunt him 'like a passion'; in compensation, he has a remarkable power of wise irony which shines in *Il Giorno* like an accusing light amid the dull artificialities that made up the life of a Milanese *giovanotto* of his time. His lyric poems are the simple and exactly appropriate expression of his own sensations; he is content to abjure all the tropes and flourishes of the languishing Arcadia and to be completely individual. The Arcadians, like the Matthew Arnold of a famous caricature, were never wholly serious; Parini is always quietly in earnest, and his poetry, with its complete freedom from strained and pompous diction and foolish conceits, is a perfect and dignified protest against the moribund dynasty of the verbose.

With Alfieri the ironical spirit develops into savage hatred, so that his voice becomes harsh or shrill, and he seems to threaten the tyrants and fools of his world with wild and passionate gestures. He, too, is intensely in earnest about life, about himself—his pride in his own attitude of Prometheus defying the Zeus of despotism is akin to that of Byron.

Tiene il Ciel da' ribaldi, Alfier da' buoni.

The tranquillity of mind and all-embracing sympathy of a Shakespeare or a Molière were denied him; the artist in

him is again and again lost in the fanatic; so that his dramas, the first tragedies in Italy, too often become special pleas against priests and oppressors, and the intricate action of character on character had little interest for his impatient soul. But his defects as a dramatist were his strength as a lyric poet; his intense, one-sided individualism finds true expression in his shorter verses, and the melancholy which seems forced and unnatural in the plays becomes real and profound. He has been reproved by professors of literature for his style, but as de Sanctis, a very wise professor, has pointed out, the asperity of his diction is exactly appropriate to the surging fury of emotion that it releases; it is convulsive, harsh, and intensely full of vitality. His epigram against the pedants who derided his verses is the conclusion of the whole matter:—

Vi paion strani?
Saran Toscani.
Son duri duri,
Disaccentati . . .
Non son cantati.
Stentati, oscuri,
Irti, intralciati . . .
Saran pensati.

Monti, the student and imitator of Dante, is in every respect the opposite of Alfieri. He possesses an extraordinary power of language, but mentally he is the plaything of every wind that blows, and, though he is the enthusiast of liberty, his formula for that desirable gift of Heaven changes incessantly. His *Bassvilliana*, which assails France with every species of vituperation, is followed by panegyrics on Napoleon, and, when Napoleon

falls, the restored Austrian government in Italy becomes the target for his adulatory shafts. Critics of Italian literature unite in affirming that this master of the palinode was sincere in all his startling changes of attitude, and continued to worship liberty under many dubious aspects. At any rate, he had a remarkable gift of expression and infused new life into various outworn forms of verse. He reflects faithfully the mental oscillations of a people in travail; whether or no an individual should sway in this manner is a question that does not concern us here.

IV

When the zealous Milanese burnt the *Bassvilliana* in their Piazza del Duomo, a young man named Ugo Foscolo wrote a vigorous essay in defence of its author. A year or two later this young man published a series of letters purporting to be written by a certain Jacopo Ortis, and was thenceforward able to enjoy the distinction of having produced one of the most melancholy works in any literature. *Le Ultime Lettere di Jacopo Ortis* has often been called an imitation of Goethe's *Werther*, and certainly resembles that youthful indiscretion in many points; actually, however, Foscolo seems to have read the notorious German chronicle of sentimentalism after the greater part of *Ortis* had been written, and it is to Rousseau—the Rousseau of the *Nouvelle Héloïse*—that he is indebted for the plan and the spirit of his book.

In spite of its inherited vices this very morbid and mournful *cauchemar de jeunesse* is interesting because it

expresses an important aspect of the time in which it was written; it is the first note in that cry of disillusion which eventually reaches its full extent in the despairing voice of Leopardi. But whereas in Leopardi the agony is that of a mature mind which suffers the more because it is too clear-sighted to be duped by transient joys, in *Ortis* the despair is born of the sudden shattering of all the cloud-castles of youth; an extreme of exaltation changes instantly to an extreme of pessimism. Napoleon, the god from whom the great miracle of national liberty was expected, has sold Venice to the Austrians; freedom, friendship, love, and life are empty dreams; suicide is the only solution of a hideous tangle of misery. This depressing attitude of mind is not continued in Foscolo's poetry. The famous *Sepolcri* represents a reaction—one may almost say a religious reaction—against his earlier manner and against the wild fever of revolt that inspired Alfieri; he finds consolation and encouragement in contemplating the splendid legacy bequeathed by the heroic and famous dead, and the hectic voice of Ortis mellows into noble music.

Foscolo regarded himself as the enemy of the Romantic movement in poetry. In his admiration of all that was fine in antiquity and his desire to write in grave and noble forms he is certainly classical. Probably he hated the ephemeral side of the romantic idea that arose in Germany —all that sombre medley of wicked barons and dwarfs and Gothic castles which captivated the French poets so completely and even penetrated to Italy. But romanticism, in its more violent aspects, found only a small degree of favour; and the furious conflicts between its adherents and

the Classicists were really political rather than literary. The Classicists were accused of Paganism, and the Romantics of Feudalism; the Romantics were traitors to their country and enemies of the Pope; the Classicists were secretly in alliance with Austria, and so forth. All the issues of this wordy strife become hopelessly confused, and it is extremely probable that none of the combatants had a very clear idea of the principle which he was honouring with his support. In reality, the Romantics were retrogressive when they turned to Mediaeval Europe for inspiration whilst modern Europe was convulsed with amazing dramas, and progressive in their hatred of convention and longing for novelty, in their desire

Au fond de l'inconnu découvrir le nouveau;

the Classicists were retrogressive in their idea of imposing hard and fast rules on art, progressive in their attempt to enrich and to dignify a language which had been enervated by a century and a half in the air of Arcadia. Eventually the furious combatants were united in a common enthusiasm for the heroic realities of Italy's redemption; the pedants became patriots, and the feudal tyrants beloved of romance were no longer mere lay figures in armour, but incarnate Austria, most thinly disguised. The *Cori* from Manzoni's dramas, with their immense dignity of expression and untrammelled lyrical freedom, are excellent examples of the happy reconciliation between the two schools.

After reading Alfieri, the poems of Manzoni have the effect of the still small voice that follows the cry of a frenzied prophet. Manzoni's patriotism is sincere, but so calm that it almost seems cautious, and fiery confidence in

man as an individual is replaced in him by patient trust in the power which produces, controls, and finally abolishes that individual when its purpose is accomplished. His religious attitude has been compared with that of Chateaubriand and Lamartine, but he is far less concerned with the aesthetic aspect of faith than either of the French writers. In his serene sense of the reality of life and his complete freedom from all affectation he is the worthy successor of Parini, and the unforced eloquence of his lyrics is extraordinarily fine.

Of the many patriotic poets who watched the dawn of the Risorgimento with mingled hopes and fears Giusti is the most remarkable. He discards the stereotyped forms of satire, and writes in the popular language of Tuscany, but these innovations in no way impair the ironical power of his invective. He has that first necessity of the satirist, the gift of personal detachment, the capacity of keeping his temper, which Alfieri often lacked; he can be at once completely serious and gaily humorous; he sees life steadily, and his hatred of the foreign tyrants never blinds him to certain grave defects in his own countrymen. After reading his energetic verse it is impossible not to feel a keen regret that he never saw the triumph of freedom, but died soon after the reverse of Novara had apparently ruined the hopes of Italy.

Of Leopardi, the one great modern Italian poet whose work is well known in England, it would be superfluous to write in detail. With him the lyric reaches a climax of beauty never attained since Petrarch, a perfect union of idea and expression that forbids all analysis. He has been solemnly rebuked for wilfully 'living in sadness', for

setting a pessimistic example at the moment when his country needed optimism above all things; but this reproof is moral, not aesthetic. After all, the bias of a poet's mind towards joy or sorrow ultimately matters very little; the important thing is the quality, not the kind, of his poetic emotion; the one thing needful is that he should feel deeply and express his feelings perfectly. If optimism was an essential of greatness, the world's literature would be considerably thinned. Leopardi's voice is the voice of disillusion, but even disillusion is one of life's realities; he may not help us along the rough road of the world with the steady hand of Whitman or Browning, but he reveals the secrets of a tormented soul in language of incomparable beauty; touching new chords of emotion in all who read him rightly; arousing the soul, as every great poet must arouse it;—leading it to a keener vitality through the revelation, even, of weakness and despair.

The union of the Classic and Romantic elements is continued in Carducci, the last great poet of the nineteenth century, whose profound knowledge of his country's literature has made every lover of Italy his debtor. He, at any rate, is a shining example of the fact that it is possible to be a professor without becoming a pedant or ceasing to be a poet; his lyrics, from the early extravagances of the *Inno a Satana* to the experiments in classical form of his last volumes, possess a most unacademic vigour and originality. With him this brief survey of the most obvious tendencies of the art that he loved may appropriately close, for the exuberant genius of Gabriele D'Annunzio is yet happily in mid-career.

INTRODUCTION

At the present time, Italian poetry, like that of other European nations, seems, to the doubtful eye of a contemporary, to have called a halt in its progress. Optimists, however, who believe that the art will survive even the rivalry of science and the popular novel, will look with confidence towards Italy—the most beautiful and in a sense the youngest of our neighbours, but one which is dowered with the most ancient and glorious tradition.

ST. JOHN LUCAS.

LONDON, *February*, 1910.

NOTE

The Compiler desires to express his gratitude to the Società degli Autori, Milan, for their kindness in permitting him to print the selection from Manzoni's poems which is included in this book. His thanks are also due to the firm of Zanichelli in Bologna for permission to use their copyright editions of Carducci. No living authors are represented in the volume.

. . . . . τί γὰρ Χαρίτων ἀγαπατὸν
ἀνθρώποις ἀπάνευθεν; ἀεὶ Χαρίτεσσιν ἄμ᾽ εἴην

SAN FRANCESCO D'ASSISI

1 *Laudes Creaturarum*

c. 1182–†1226

ALTISSIMU onnipotente bon signore,
Tue so le laude, la gloria e l' honore et onne benedictione
Ad te solu, altissimu, se confanno,
Et nullu homo ene dignu te mentovare.
Laudatu si', mi signore, cum tucte le tue creature,
Spetialmente messor lu frate sole,
Lo quale lu jorno allumeni per nui;
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:
De te, altissimu, porta significatione.
Laudatu si', mi signore, per sora luna e le stelle;
In celu l' ai formate clarite et pretiose et belle.
Laudatu si', mi signore, per frate ventu,
E per aere et nubilo e sereno et onne tempu,
Per le quale a le tue creature dài sustentamentu.
Laudatu si', mi signore, per sor acqua,
La quale è molto utile e humele e pretiosa e casta.
Laudatu si', mi signore, per frate focu,
Per lu quale n' allumeni la nocte,
Ed ellu è bellu e jocondu e robostosu e forte.
Laudatu si', mi signore, per sora nostra matre terra,
La quale ne sustenta e guverna,
E produce diversi fructi e colorati flori et herba.

SAN FRANCESCO D'ASSISI

Laudatu si', mi signore, per quilli ke perdonano per lo
tuo amore,
E sostengo infirmitate e tribulatione:
Beati quilli ke le sosterrano in pace,
Ka da te, altissimu, sirano incoronati.
Laudatu si', mi signore, per sora nostra morte corporale,
Da la quale nullu homo vivente po skampare:
Guai a quilli ke morrano in peccato mortale;
Beati quilli ke se trovarà ne le tue sanctissime voluntati,
Ka la morte secunda nol farrà male.
Laudate e benedicite lu mi signore et rengratiate
Et serviateli cum grande humilitate. Amen.

CIULLO D'ALCAMO

2

Prima metà del sec. xiii

ROSA fresca aulentissima,
C'appari in ver la state,
Le donne ti disiano,
Pulzelle e maritate:
Traemi d'este focora,
Se t'este a bolontate;
Perchè non aio abentu notte e dia
Pensando pur di voi, Madonna mia.
— Se di meve trabágliti,
Follía lo ti fa fare.
Lo mar potresti arrompere
Avanti e asemenare,
L'abere d'esto secolo
Tutto quanto assembrare:
Avere me non poteria esto monno:
Avanti li cavelli m'aritonno.

— Se li cavelli artonniti
Avanti foss' io morto;
Ca i' sì mi perderia
Lo solazzo e diporto.
Quando ci passo e veioti,
Rosa fresca de l' orto,
Bono conforto donimi tutt' ore;
Poniamo che s' aiunga il nostro amore.

— Ch' el nostro amore aiungasi
Non boglio m' attalenti.
Se ci ti trova patremo
Cogli altri miei parenti,
Guarda non t' aricolgano
Questi forti corenti.
Como ti seppe bona la venuta,
Consiglio che ti guardi a la partuta.

— Se i tuoi parenti trovanmi,
E che mi pozon fari?
Una difesa mettoci
Di dumilia agostari;
Non mi tocarà patreto
Per quanto avere ha' in Bari.
Viva lo 'mperadore, graz' a Deo!
Intendi, bella, questo ti dico eo.

— Tu me non lasci vivere
Nè sera nè matino:
Donna mi son di perperi,
D' auro massa amotino.
Se tanto aver donassimi
Quanto a lo Saladino,
E per aiunta quant' a lo Soldano,
Tocare me non poteria la mano.

— Molte sono le femine
Ch' anno dura la testa,
E l' uomo con parabole
Le dimina e ammodesta;
Tanto intorno percacciale
Finchè l' a in sua podesta.
Femina d' omo non si può tenere:
Guardati, bella, pur di ripentere.

— Ch' eo me ne pentesse?
Davanti foss' io ancisa,
Ch' a nulla bona femina
Per me fosse riprisa.
Er sera ci passasti,
Correnno alla distisa:
A questi ti riposa, canzoneri:
Le tue parole a me non piaccion gueri.

— Quante sono le sciantora
Che m' ai mise allo core!
E solo pur pensandoci
La dia quanno vo fore!
Femina d' esto secolo
Non amai tanto ancore
Quant' amo te, rosa invidiata;
Ben credo che mi fosti distinata.

— Se distinata fosseti,
Caderia dell' altezze;
Chè male messe forano
In te le mie bellezze.
Se tutto adivenissemi,
Tagliaràmi le trezze,
E con suore m' arrenno a una magione
Avanti che m' artocchin le persone.

— Se tu con suore arrenditi,
Donna col viso aero,
Allo mostero vennoci
E rennomi con freri.
Per tanta prova vencerti
Faràlo volontieri:
Con teco stao la sera e lo maitino:
Besogne ch' io ti tenga al meo dimino.

— Oimè, tapina misera,
Com' ao reo destinato!
Geso Cristo l' altissimo
Del toto m' è airato,
Concepistimi a abattere
Un omo blestiemato.
Cierca la terra, ch' este granne assai,
Chiù bella donna di me troverai.

— Ciercat' aio Calabria,
Toscana e Lombardia,
Puglia, Constantinopoli,
Gienoa, Pisa, Sorìa,
La Magna e Babilonia,
E tutta Barberìa:
Donna non trovai tanto cortese,
Per dea sovrana di mene te presi.

— Poi tanto trabagliastiti
Fàcioti meo pregheri:
Che tu vadi, adomandimi
A mia mare e a mon peri,
Se dare mi ti degnano
Menami allo mosteri,
E sposami davanti dala iente,
E poi farò lo tuo comannamente.

PIETRO DELLE VIGNE

3 c. 1180–†1249

AMORE, in cui disio ed ho fidanza,
Di voi, bella, m' ha dato guiderdone:
Guardomi in fin che vegna la speranza,
Pur aspettando bon tempo e stagione.
Com' om ch' è in mare, ed ha spene di gire,
Quando vede lo tempo, ed ello spanna,
E già mai la speranza no lo 'nganna:
Così faccio, madonna, in voi venire.
Or potess' eo venire a voi, amorosa,
Come larone ascoso, e non paresse!
Ben lo mi terria 'n gioia aventurosa
Se l' amor tanto bene mi facesse!
Sì bel parlante, donna, con voi fora,
E direi como v' amai lungiamente,
Più ca Piramo Tisbia dolzemente,
Ed ameraggio, in fin ch' eo vivo, ancora.
Vostro amore è che mi tiene 'n disiro
E donami speranza con gran gioi',
Ch' io non curo s' eo doglio od ho martiro,
Membrando l' ora ched eo vegno a voi.
Ca s'eo troppo dimoro, aulente lena,
Pare ch' eo pera, e voi mi perderete:
Adunque, bella, se ben mi volete,
Guardate ch' eo no mora in vostra spena.
In vostra spena vivo, donna mia,
E lo mio core adesso a voi rimando,
E l' ora tardi mi pare che sia
Che fino amore a vostro cor dimando.
E guardo tempo vi sia in piacimento

E spanda le mie vele inver voi, rosa,
E prenda porto là 've si riposa
Lo mio core allo vostro insegnamento.
Mia canzonetta, porta esti compianti
A quella che 'n balia ha lo meo core,
E le mie pene contale davanti
E dille com' eo moro per su' amore
E mandimi per suo messaggio a dire
Com' eo conforti l'amor che lei porto;
E se ver lei i' feci alcuno torto,
Donimi penitenza al suo volire.

FEDERIGO II, RE

4

1194-†1250

POI ch' a voi piace, Amore,
Ch' io deggia trovare,
Farò onne mia possanza
Ch' io vegna a compimento.
Dato aggio lo meo core
In voi, madonna, amare,
E tutta mia speranza
In vostro piacimento.
E non mi partiraggio
Da voi, donna valente,
Ch' io v' amo dolcemente,
E piace a voi ch' io aggia intendimento.
Valimento mi date, donna fina,
Che lo mio core ad esso voi s' inchina.
S' io inchino, ragion aggio
Di sì amoroso bene,
Chè spero, e vo sperando
Che ancora deggio avere

FEDERIGO II, RE

Allegro il mio coraggio
E tutta la mia spene.
Fui dato in voi amando,
Ed in vostro volere;
E veggio li sembianti
Di voi, chiarita spera,
Che aspetto gioia intera.
Ed ho fidanza che lo mio servere
Aggia a piacere a voi, che siete fiore
Sor l' altre donne, e avete più valore.
Valor sor l' altre avete,
E tutta conoscenza;
Null' homo non poría
Vostro pregio contare,
Di tanto bella siete.
Secondo mia credenza
Non è donna che sia,
Alta, sì bella, e pare,
Nè ch' aggia insegnamento
Di voi, donna sovrana.
La vostra cera umana
Mi dà conforto, e facemi allegrare.
Allegrare mi posso, donna mia,
Più conto me ne tegno tuttavia.

ENZO, RE

1225–†1272

5

S'EO trovasse Pietanza
In carnata figura,
Mercè la chiedería
Ch' a lo meo male desse alleggiamento.
E ben faccio accordanza

Infra la mente pura,
Che 'l pregar mi varría,
Vedendo lo mio umíle gecchimento.
E dico: Ahi! lasso, spero
Di ritrovar mercede,
Certo 'l meo cor nol crede:
C' io sono isventurato
Più ch' uomo innamorato;
Solo per me Pietà verría crudele.
Crudele e dispietata
Sería per me Pietate,
E contra sua natura,
Secondo ciò che mosso ha 'l meo distino,
E Mercede adirata,
Piena d' impietate.
I' ho cotal ventura
Che pur disservo a cui servir non fino.
Per meo servir non veio
Che gio' mi se n' accresca;
Anzi mi si rinfresca
Pena e dogliosa morte
Ciascun giorno più forte:
Ond' eo perir sento lo meo sanare
Ecco pena dogliosa
Che ne lo cor m' abbonda,
E spande per li membri,
Sì che a ciascun ne ven' soverchia parte.
Giorno non ho di posa,
Come nel mare l'onda:
Core, chè non ti smembri?
Esci di pene, e dal corpo ti parte:
Ch' assai val meglio un' ora
Morir, che ognor penare,

Dacchè non può campare
Uomo che vive in pene,
Nè gaudio nullo invene,
Nè pensamento ha che di ben s'apprenda.
Tutti quei pensamenti,
Ch' e' miei spirti divisa,
Sono pene e dolore,
Senz' allegrar, che non li s' accompagna;
Ed in tanti tormenti
Abbondo in mala guisa,
Che 'l natural colore
Tutto perdo, sì 'l cor si sbatte e lagna.
Or si può dir da manti:
Che è ciò che non si muore
Poi ch' è sagnato il core?
Risponde: chi lo sagna,
In quel momento istagna:
Non per mio ben, ma prova sua virtute.
La virtute, chi l' àve
D' uccidermi e guarire,
A lingua dir non l' oso,
Per gran temenza ch' aggio non la sdegni.
Ond' io prego soave
Pietà, che mova a gire
E faccia in lei riposo,
E Mercè umilemente se li alligni,
Sì che sie pïetosa
Di me, chè non m' è noja
Morir, s' ella n' ha gioja;
Chè sol viver mi piace
Per lei servir verace,
E non per altro gioco che m' avvegna.

GIACOPO DA LENTINO

6

Sec. xiii

Maravigliosamente
Un amor mi distringe
E sovenemi ogn' ora.
Com' omo che ten mente
In altra parte e pinge
La simile pintura,
Così, bella, facc' eo:
Dentr' a lo core meo
Porto la tua figura.
In cor par ch' eo vi porte
Pinta como voi sete,
E non pare di fore.
O Deo, che mi par forte!
Chè non so se savete
Com' eo v' amo a bon core;
Ca son sì vergognoso
Ch' eo pur vi guardo ascoso
E non vi mostro amore.
Avendo gran disio,
Dipinsi una pintura,
Bella, a voi simigliante;
E quando voi non vio,
Guardo in quella figura
E par ch' eo v' aggia avante;
Sì com' om che si crede
Salvarsi per sua fede
Ancor non veggia inante.
Al cor m' arde una doglia
Com' om che ten lo foco
A lo suo seno ascoso,

Che quanto più lo 'nvoglia,
Allor prende più loco
E non po stare incluso:
Similemente eo ardo
Quando passo e non guardo
A voi, viso amoroso.
Se siete, quando passo,
In ver voi non mi giro,
Bella, per risguardare:
Andando ad ogni passo
Gittone uno sospiro
Che mi face angosciare:
E certo bene angoscio
Ch' a pena mi conoscio,
Tanto forte mi pare.
Assai v' aggio laudato,
Madonna, in molte parte,
Di bellezze ch' avete;
Non so se v' è contato
Ch' eo lo faccia per arte,
Chè voi ve ne dolete:
Sacciatelo per signa
Ciò che vi dirò a lingua
Quando voi mi vedete.
Canzonetta novella,
Va, e canta nova cosa,
Levati da maitino
Davanti a la più bella,
Fiore d' ogn' amorosa,
Bionda più ch' auro fino.
Lo vostro amor, ch' è caro,
Donatelo al Notaro
Ch' è nato da Lentino.

RINALDO D'AQUINO

7 *Lamento*

Sec. xiii

GIA mai non mi conforto
Nè mi vo' rallegrare:
Le navi sono al porto,
E vogliono collare.
Vassene la più gente
In terra d'oltra mare:
Ed io, lassa dolente,
Como deg'io fare?
Vassi in altra contrata
E nol mi manda a dire:
Io rimagno ingannata,
Tanti son li sospire
Che mi fanno gran guerra
La notte co'la dia;
Nè 'n cielo ned in terra
Non mi par ch'io sia.
O santus santus Deo
Che 'n la Vergin venisti,
Tu guarda l'amor meo,
Poi da me 'l dipartisti:
Oi alta potestate
Temuta e dottata,
Il dolze mi' amore
Ti sia raccomandata!
La croce salva la gente,
E me face disviare:
La croce mi fa dolente,

Non mi val Dio pregare.
Oi croce pellegrina,
Perchè m'hai sì distrutta?
Oi me, lassa tapina,
Ch'i'ardo e 'ncendo tutta!
Lo 'mperador con pace
Tutto 'l mondo mantene;
Ed a me guerra face,
Chè m'à tolta mia spene.
Oi alta potestate
Temuta e dottata,
Lo mio dolze amore
Vi sia raccomandata!
Quando la croce pigliao,
Certo nol mi pensai,
Quei che tanto m'amao,
Ed i'lui tanto amai,
Che i'ne fui battuta
E messa in pregionia
E 'n celato tenuta
Per tutta vita mia.
Le navi so'a le celle:
'N bon or'possan andare,
E lo mio amor con elle,
E la gente che v'ha andare.
O Padre criatore,
A porto le conduce,
Che vanno a servidore
De la tua santa cruce!
Però priego, Dolcetto,
Che sai la pena mia,
Che me 'n facci un sonetto
E mandilo in Soria:

RINALDO D'AQUINO

Ch' io non posso abentare
La notte nè la dia:
In terra d' oltremare
Istà la vita mia!

GIACOMINO PUGLIESE

8

Sec. xiii

MORTE, perchè m' hai fatta sì gran guerra,
Che m' hai tolta Madonna, ond' io mi doglio?
La fior delle bellezze mort' hai in terra,
Perchè lo mondo non amo nè voglio.
Villana morte, che non hai pietanza,
Disparti amore e tolgli la allegranza
E dai cordoglio;
La mia allegranza hai posta in gran tristanza,
Chè m' hai tolto la gioia e l' allegranza
Ch' avere soglio.
Solea aver sollazzo e gioco e riso
Più che null' altro cavalier che sia.
Or n' è gita Madonna in Paradiso:
Portonne la dolce speranza mia,
Lasciommi in pene e con sospiri e pianti,
Levommi da lo dolze gioco e canti,
E compangnia.
Or non la veggio, nè la sto davanti,
E non mi mostra li dolzi sembianti,
Come solia.
Ov' è Madonna e lo suo insengnamento,
La sua bellezza e la gran conoscianza,

Lo dolce riso e lo bel parlamento,
Gli occhi e la bocca e la bella sembianza?
Oimè, sia in nulla parte ciò m'è aviso;
Madonna, chi lo tiene, lo tuo viso,
In sua ballia?
Lo vostro insengnamento dond' è miso?
E lo tuo franco cor chi mi l'à priso,
Madonna mia?
Oi Deo! perchè m'hai posto in tale stanza?
Ch'io son smarrito, e non so ove mi sia;
Chè m'hai levato la dolce speranza,
Partit' hai la più dolce compangnia,
Lo adornamento e la sua cortesia.
Madonna, per cui stava tuttavia
In allegranza,
Or non la veggio nè notte nè dia,
E non m'abella, sì come far solia,
La sua sembianza.
Se fosse mio 'l regname d' Ungaria
Con Grecia e la Mangna infino in Franza,
Lo gran tesoro di Santa Sofia,
Non poría ristorar sì gran perdanza,
Come fu in quella dia che si n' andao
Madonna, e d' esta vita trapassao
Con gran tristanza;
Sospiri e pene e pianti mi lasciao,
E giammai nulla gioia mi mandao
Per confortanza.
Se fosse al meo voler, Donna, di voi,
Diciesse a Dio Sovran, che tutto face,
Che notte e giorno istessimo ambondoi.
Or sia il voler di Dio, dacchè a lui piace.
Membro e ricordo quand' era con meco,

GIACOMINO PUGLIESE

Sovente m' appellava dolce amico,
Et or nol face.
Poi Dio la prese, e menolla con seco.
La sua vertute sia, Bella, con teco,
E la sua pace.

GUIDO DELLE COLONNE

9

Sec. xiii

OI lassa 'namorata
Contar vo' la mia vita
E dire ogne fiata
Come l' Amor m' invita,
Chè io son, senza peccata,
D' assai pene guernita
Per uno, ch' amo, e voglio,
E noll' agio in mia baglia
Sì com' avere soglio;
Però pato travaglia;
Ed or mi mena orgoglio,
Lo cor mi fende e taglia.
Oi lassa tapinella,
come l' Amor m' ha prisa!
Chè lo suo amor m' appella
Quello che m' ha conquisa:
La sua persona bella
Tolto m' ha gioco e risa,
Ed hami messa in pene
Ed in tormenti forte.
Mai non credo aver bene
Se non m' accorre Morte:
Aspettola che vene,
Traggami d' este sorte.

Lassa! chè mi dicia,
Quando m' avea in celato,
'Di te, oi vita mia,
Mi tegno più pagato
Ca s' io avesse in balia
Lo mondo a segnorato';
Ed or m' ha a disdegnanza,
E fami scanoscenza:
Par ch' agia d'altr' amanza.
O Dio, chi lo m' intenza
Mora di mala lanza
E senza penitenza!
O ria ventura e fera,
Trâmi d' esto penare!
Fa tosto che io pera
Se non mi degna amare
Lo mio sire, chè m' era
Dolze lo suo parlare!
Ed hami 'namorata
Di sè oltre misura;
Ora lo cor cangiat' ha:
Sacciate, se m' è dura!
Sì come disperata,
Mi metto a la ventura.
Va, canzonetta fina,
al buono aventuroso,
Ferilo a la corina
Se 'l truovi disdegnoso;
Nol ferir di rapina,
Chè sia troppo gravoso:
Ma ferila chi 'l tene,
Aucidela sen' fallo.
Poi saccio ch' a me vene

Lo viso del cristallo,
E sarò fuor di pene,
E avrò allegrezza e gallo.

MAZZEO RICCO

10

Sec. xiii

GIOIOSAMENTE canto,
E vivo in allegranza,
Chè per la vostra amanza,
Madonna, gran gio' sento:
S' eo travagliai cotanto,
Or aggio riposanza,
Ben aggia disianza
Che viene a compimento;
Chè tutto mal talento—torna in gioi'
Quandunque l' allegranza vien di poi.
Ond' io m' allegro di grande ardimento;
Un giorno viene che val più di cento.
Ben passa rosa e fiore
La vostra fresca cera,
Lucente più che spera;
E la bocca aulitusa
Più rende aulente aulore
Che non fa una fera
Ch' ha nome la pantera,
Che in India nasce ed usa.
Sovr' ogn' altra amorusa—mi parete
Fontana, che m' ha tolta ognunque sete;
Perch' io son vostro più leale e fino,
Che non è al suo signore l' Assassino.
Come fontana piena
Che spande tutta quanta,
Così lo mio cor canta;

Sì fortemente abbonda
De la gran gioi', che mena
Per voi, madonna, tanta,
Che certamente è tanta,
Non ha dove s' asconda;
E più che augello in frondo—son gioioso.
E bene posso cantare più amoroso
Che non cantar giammai null' altro amante
Uso di ben amare, o trapassante.
Ben mi deggio allegrare
D' Amor, che 'mprimamente
Ristrinse la mia mente
D' amar voi, donna fina.
Ma più deggio laudare
Voi, donna conoscente,
Donde lo mio cor sente
La gio' che mai non fina.
Chè se tutta Messina—fosse mia,
Senza voi, donna, niente mi saria.
Quando con voi a sol mi sto, avvenente,
Ogn' altra gioi' mi par che sia niente.
La vostra gran beltate
M' ha fatto, donna, amare;
E lo vostro ben fare
M' ha fatto cantadore.
Chè s' io canto la state
Quando lo fior appare,
Non porìa ubriare
Di cantare—al freddore.
Così mi tene Amore—'l cor giulente,
Chè voi siete la mia donna valente.
Sollazzo e gioco mai non vene mino:
Così v' adoro, come servo, e 'nchino.

11 *Canzone a dialogo*

Sec. xiii

Amante. O GEMMA leziosa,
Adorna villanella,
Che se' più virtudiosa
Che non se ne favella,
Per la virtude ch' hai
Per grazia del Signore,
Aiutami, che sai
Che son tuo servo, amore.

Madonna. Assai son gemme in terra,
Ed in fiume ed in mare,
Ch' hanno virtude in guerra
E fanno altrui allegrare.
Amico, io non son dessa
Di quelle tre nessuna:
Altrove va per essa,
E cerca altra persona.

Amante. Madonna, tropp' è grave
La vostra risponsione:
Chè io non aggio nave,
Nè non son marangone
Ch' io sappia andar cercando
Colà ove mi dite.
Per voi perisco amando
Se non mi soccorrite.

Madonna. Se perir tu dovessi
Per questo cercamento,
Non crederia che avessi
In te innamoramento.

Ma s' tu credi morire
Innanzi ch' esca l' anno
Per te fo messe dire,
Come altre donne fanno.

Amante. O villanella adorna,
Fa sì ch' io non perisca:
Chè l' uom morto non torna
Per far poi cantar messa.
Se vuoimi dar conforto,
Madonna, non tardare:
Quand' odi ch' io sia morto
Non far messa cantare.

Madonna. Se morir non ti credi,
Molto hai folle credenza,
Se quanto in terra vedi
Trapassa per sentenza.
Ma s' tu sei dio terreni
Non ti posso scampare:
Guarda che leggi tieni,
Se non credi all' altare.

Amante. Per l' altar mi richiamo,
Che adoran li cristiani:
Però mercè vi chiamo,
Poi sono in vostre mani.
Pregovi in cortesia
Che m' aitate, per Dio,
Perchè la vita mia
Da voi conosca in fio.

Madonna. Sì sai chieder mercede
Con umiltà piacente;
Giovar de' ti la fede,
Sì ami coralmente.

Tanto m' hai predicata,
E sì saputo dire,
Ch' io mi sono accordata:
Dimmi, che t' è in piacire?

Amante. Madonna, a me non piace
Castella nè monete:
Fatemi far la pace
Con quel che voi sapete.
Questo adimando a vui,
E facciovi finita:
Donna siete di lui
Ed egli è la mia vita.

GUITTONE D' AREZZO

(*A Firenze, dopo la rotta di Montaperti*)

12

c. 1230–†1294

AHI lasso! or è stagion di doler tanto
A ciascun uom che ben amar ragione,
Ch' io meraviglio chi trovi guarigione
Che morte non l' ha già corrotto e pianto,
Veggendo l' alta fior sempre granata
E l' onorato antico uso romano,
Certo per lei crudel fatto e villano,
S' avaccio ella non è ricoverata;
Chè l' onorata sua ricca grandezza
E 'l pregio quasi è già tutto perito,
E lo valore e 'l poder si disvia.
Ahi lasso! or quale dia
Fu mai tanto crudel dannagio udito?
Dio, com' hailo soffrito
Che dritto pèra, e torto entri in altezza?

Altezza tanta in la sfiorata Fiore
Fu, mentre ver se stessa era leale,
Che riteneva modo imperiale
Acquistando per suo alto valore
Province e terre, presso e lungo, mante;
E sembrava che far volesse impero,
Sì come Roma già fece, e leggero
Gli era, ciascun non contrastante.
E ciò gli stava ben certo a ragione,
Chè non se ne penava a suo prò tanto
Come per ritener giustizia e poso:
E poi fulli amoroso
Di far cïò, si trasse avanti tanto,
Ch' al mondo non è canto
U' non sonasse il pregio del Leone.
Leone, lasso! or non è, ch' io lo veo
Tratto l' unghie e li denti e lo valore,
E 'l gran lignaggio suo morto a dolore
Ed in crudel prigion messo a gran reo!
E ciò gli ha fatto chi? quelli che sono
Della gentil sua schiatta stratti e nati,
Che fur per lui cresciuti ed avanzati
Sovra tutt' altri e collocati in bono.
E per la grande altezza ove gli mise
Innantir sì, che 'l piegâr quasi a morte.
Ma Dio di guerigion feceli dono
Ed e' fè lor perdono;
Ed anche il rifedir poi, ma 'l fu forte
E perdonò lor morte:
Or hanno lui e sue membra conquiso.
Conquiso è l' alto Comun fiorentino,
E col Sanese in tal modo ha cangiato,
Che tutta l' onta e lo danno, che dato

Gli ha sempre, come sa ciascun latino,
Li rende, e prende e tolle l' onor tutto.
Chè Montalcino áve abattuto a forza,
E Montepulcïan miso in sua forza
E di Maremma e Laterina ha il frutto.
San Gemignan, Poggibonizzi e Colle
E Volterra e 'l paese a suo tïene,
E la campana e l' insegne e gli arnesi,
E gli onor tutti presi
Have, con ciò che seco avea di bene;
E tutto ciò gli avviene
Per quella schiatta ch' è più ch' altra folle.
Foll' è chi fugge il suo prò e chêr danno,
E l' onor suo fa che in vergogna 'i torna,
E di libertà bona, ove soggiorna
A gran piacer, s' adduce a suo gran danno
Sotto signoria fella e malvagia,
E suo signor fa suo grande nemico.
A voi che siete or in Fiorenza, dico
Che ciò ch' è divenuto par vi adagia.
E poi che gli Alamanni in casa avete
Servitevi ben, e fatevi mostrare
Le spade lor, con che v' han fesso i visi
E padri e figli uccisi;
E piacemi che lor deggiate dare,
Perch' ebbero in ciò fare
Fatica assai, di vostre gran monete.
Monete mante e gran gioi' presentate
Ai Conti ed agli Uberti e agli altri tutti
Ch' a tanto grande onor v' hanno condutti
Che miso v' hanno Siena in potestate!
Pistoja e Colle e Volterra fanno ora
Guardar vostre castelle a vostre spese,

E 'l conte Rosso ha Maremma e 'l paese,
E Montalcin sta sicur senza mura;
Di Ripafratta teme ora il Pisano,
E 'l Perugin, che 'l lago no' 'i togliate.
E Roma vuol con voi far compagnia,
Onore e signoria.
Or dunque pare che ben tutto abbiate
Ciò che disiavate:
Potete far, cioè, re del Toscano.
Baron lombardi, roman e pugliesi
E Toschi e romagnuoli e marchigiani,
Fiorenza, fior che sempre rinnovella,
A sua corte s' appella,
Chè fare vuol di se re de' Toscani,
Da poi che li Alamanni
Have conquisi per forza e i Sanesi.

13 *Sonetto*

DONNA del Cielo, gloriosa madre
Del buon Gesù, la cui sagrata morte,
Per liberarci dalle infernal porte,
Tolse l' error del primo nostro padre,
Risguarda Amor con saette aspre e quadre,
A che strazio m' adduce ed a qual sorte.
Madre pietosa, a noi cara consorte,
Ritraine dal seguir sue turbe e squadre.
Infondi in me di quel divino amore
Che tira l' alme nostre al primo loco,
Sì ch' io disciolga l' amoroso nodo.
Cotal rimedio ha questo aspro furore,
Tal acqua suole spegner questo foco,
Come d' asse si trae chiodo con chiodo.

Sonetti

14 *i* c. 1235–†c. 1295

UNA bestiuola ho visto molto fera,
Armata forte d' una nuova guerra,
A cui risiede sì la cervelliera
Che del lignaggio par di Salinguerra.
Se in fin lo mento avesse la gorgiera,
Conquisterebbe il mar, non che la terra,
E chi paventa e dotta sua visiera
Al mio pare non è folle, nè erra.
Laida la cera e periglioso ha 'l ciglio
E buffa spesso a guisa di leone,
Terribil tanto a cui desse di piglio,
E gli occhi ardenti ha via più che dragone.
De' suoi nemici assai mi maraviglio
Sed e' non muoion sol di pensagione.

15 *ii*

(*Messerino de' Caponsacchi.*)

QUANDO Dio messer Messerin fece
Ben si credette far gran maraviglia,
Ch' uccello e bestia ed uom ne soddisfece
Chè a ciascheduna natura s' appiglia:
Chè nel gozzo anitrocol contraffece,
Nelle reni giraffa m' assomiglia,
Ed uom saría, secondo che si dice,
Nella piacente sua cera vermiglia.
Ancor, risembra corvo nel cantare,
Ed è diritta bestia nel savere,
Ed uomo è somigliato al vestimento.
Quando Dio il fece, poco avea che fare,
Ma volle dimostrar lo suo potere,
Sì strana cera fare ebbe in talento.

Sonetti

16 *i* Sec. xiii

ALLA stagion che il mondo foglia e fiora
Accresce gioia a tutti i fini amanti:
Vanno insïeme alli giardini allora
Che gli augelletti fanno nuovi canti:
La franca gente tutta s' innamora,
Ed in servir ciascun traggesi innanti,
Ed ogni damigella in gioi' dimora,
A me m' abbondan marrimenti e pianti.
Chè lo mio padre m' ha messa in errore,
E tienemi sovente in forte doglia:
Donar mi vuole, a mia forza, signore.
Ed io di ciò non ho disio nè voglia,
E in gran tormento vivo a tutte l' ore:
Però non mi rallegra fior nè foglia.

17 *ii*

LASCIAR vorría lo mondo, e Dio servire,
E dipartirmi d' ogni vanitate,
Però che veggo crescere e salire
Mattezza e villania e falsitate;
Ed ancor senno e cortesia morire,
E lo fin pregio e tutta la bontate;
Ond' io marito non vorría nè sire,
Nè stare al mondo per mia volontate.
Membrandomi ch' ogn' uom di mal s' adorna,
Di ciaschedun son forte disdegnosa,
E verso Dio la mia persona torna.
Lo padre mio mi fa stare pensosa,
Chè di servire a Cristo mi distorna:
Non saccio a cui mi vol dar per isposa.

18 *La Crocifissione*

c. 1230–†1306

Nunzio. DONNA del Paradiso,
Il tuo figliuolo è priso,
Jesù Cristo beato.

Accorri, Donna, e vide
Che la gente l' allide:
Credo che lo si uccide,
Tanto l' han flagellato.

Vergine. Como essere potria,
Chè non fe' mai follia,
Cristo, la spene mia,
L' avesse omo pigliato?

Nunzio. Madonna, egli è traduto:
Juda sì l' ha venduto;
Trenta danar n' ha avuto,
Fatto n' ha tal mercato.

Vergine. Soccorri, Maddalena,
Gionta m' è addosso piena:
Cristo figlio si mena
Come or m' è annunzïato.

Nunzio. Presto, Madonna, ajuta,
Ch' al tuo figlio si sputa,
E la gente lo muta:
L' han condotto a Pilato.

Vergine. O Pilato, non fare
Il figliuol mio cruciare:
Ch' io ti posso mostrare
Come a torto è accusato.

Turba. Crucifi', Crucifige!
Uomo che si fa rege
Secondo nostra lege
Contraddice al senato.

Vergine. Priego che m' intendiate,
Nel mio dolor pensate;
Chè forse poi mutate
Quel ch' avete pensato.

Nunzio. Traggon fuor li ladroni,
Che sian suoi compagnoni.
Turba. Di spine s' incoroni,
Chè rege s' è chiamato.

Vediam se 'l sarà forte
Contro esta mala morte.
Muoia fuor de le porte,
E Barab sia lassato!

Vergine. O figlio, figlio, figlio,
Figlio, amoroso giglio,
Figlio, chi dà consiglio
Al mio core angustiato?

O figlio, occhi giocondi,
Perchè non mi rispondi?
Figlio, perchè t' ascondi
Dal petto u' se' lattato?

Nunzio. Madonna, ecco la cruce
Che la gente l' adduce,
Ove la vera luce
Dee essere levato.

Vergine. O cruce, che farai?
Il figlio mi torrai?
E che ci apponerai,
Che non ha in sè peccato?

Nunzio. Corri, o piena di doglia,
Chè 'l tuo figliuol si spoglia.
La gente par che voglia
Che sia in croce chiodato.

Vergine. Togliendogli el vestire,
Lassatelmi vedire,
Come 'l crudel ferire
Tutto l'ha insanguinato.

Nunzio. Donna, la man gli è presa
E nella croce stesa,
Con un bollon gli è fesa:
Tanto ci l'han ficcato.

L'altra man mo si prende,
Nella croce si stende;
Et il dolor s'accende
Che più è moltiplicato.

Donna, i piè sono al segno
E chiavellansi al legno;
E pel grande sostegno
Tutto l'han disnodato.

Vergine. E i' comencio il corrotto.
Figliuolo, mio diporto,
Figlio, chi mi t'ha morto,
Figlio mio dilicato?

Meglio averieno fatto
Che 'l cor m' avessin tratto,
Che nella croce tratto
Starci descilïato.

Cristo. Donna, ove sei venuta?
Mortal mi dai feruta.
Il tuo pianger mi stuta
Più che 'l mio crucïato.

Vergine. Da me chi t' ha spartito,
Figlio, patre e marito?
Figlio, chi t' ha ferito?
Figlio, chi t' ha spogliato?

Cristo. Donna, perchè ti lagni?
Voglio che tu rimagni,
Che giovi a' miei compagni
Ch' al mondo aggio acquistato.

Vergine. Figlio, questo non dire.
Voglio teco morire,
Vo' costassù salire
E morirmiti a lato . . .

Cristo. Donna, mio core afflitto
Entro a tue man ti metto:
Joanne mio diletto
Sia tuo figlio appellato.

Joanne, ecco mia Mate,
Togliela in caritate;
Aggine pïetate,
Chè 'l core ha trapassato.

Vergine. Figlio, l'alma t'è uscita,
Figlio de la smarrita:
La luce m'è sparita,
E 'l cuor m'è attossicato.

Oimè, figlio innocente;
O mio sol risplendente,
Passato all'altra gente,
Qual ti veggio oscurato!

Figlio bianco e vermiglio,
Figlio senza simiglio:
O figlio, a chi m'appiglio,
Chè mi hai, cor mio, lassato?

O figlio bianco e biondo,
Figlio, volto giocondo,
Figlio, perchè t'ha el mondo,
Figlio, così sprezzato?

Figlio dolce e piacente,
Figlio de la dolente,
O quanto ti ha 'sta gente
Malamente trattato!

Joanne, fi' novello,
Morto è lo tuo fratello.
Sentito aggio 'l coltello
Che mi fu profetato.

* *
*

Percosso ha figlio e matre,
E in un colpo atterrati.
Trovaronsi abbracciati
Madre e figlio a un cruciato.

GUIDO GUINIZELLI

19 *Canzone*

c. 1240–†1276

AL cor gentil ripara sempre amore
Com' a la selva augello in la verdura,
Nè fe' amore avanti gentil core
Nè gentil core avanti amor natura;
Ch' adesso che fu il sole
Sì tosto lo splendore fu lucente,
Nè fu davanti il sole;
E prende amore in gentilezza loco
Così propr'amente
Como clarore in clarità di foco.
Foco d' amore in gentil cor s' apprende,
Como vertute in pietra prez'osa;
Chè da la stella valor non discende
Avanti 'l sol la faccia gentil cosa.
Poi che n' ha tratto fore
Per sua forza lo sol ciò che lì è vile,
La stella li dà valore:
Così al cor, ch' è fatto da natura
Schietto, puro, gentile,
Donna, a guisa di stella, lo inamora.
Amor per tal ragion sta in cor gentile
Per qual lo foco in cima del doppiero
Splende a lo suo diletto, chiar, sottile:
Non li starìa altrimenti, tant' è fero.
Però prava natura
Rincontra amor como fa l' aigua il foco,
Caldo per la freddura.

Amore in gentil cor prende rivera
Per suo consimil loco,
Com' adamas del ferro in la minera.
Fere lo sole il fango tutto 'l giorno,
Vile riman, nè 'l sol perde calore:
Dice om altier: 'Gentil per schiatta torno,'
Lui sembro 'l fango, e 'l sol gentil valore.
Chè non de' dare om fede
Che gentilezza sia for di coraggio
In degnità di rede:
Se da virtute non ha gentil core,
Com' aigua porta raggio,
E 'l ciel riten le stelle e lo splendore.
Splende in la intelligenza de lo cielo
Deo creator, più ch' a nostri occhi il sole;
Quella 'ntende 'l suo fattor oltra 'l velo,
Lo ciel volgendo a lui ubidir tole,
E consegue al primero
Del giusto Deo beato compimento:
Così dar dovría 'l vero
La bella donna, che ne gli occhi splende
Del suo gentil talento,
Che mai da lei ubidir non si disprende.
Donna, Deo me dirà: 'Che prosumisti?'
(Stando l'anima mia a lui davanti:)
'Lo ciel passasti e fino a me venisti,
E desti in vano amor me per sembianti;
Ch' a me convien la laude
E a la reina del reame degno,
Per cui cessa ogni fraude.'
Dir li potrò: 'Tenne d'angel sembianza
Che fosse del tuo regno:
Non mi fu fallo s'eo le posi amanza'.

GUIDO GUINIZELLI

20 *Sonetto*

VOGLIO del ver la mia donna laudare,
E rassembrargli la rosa e lo giglio:
Come la stella diana splende e pare,
E ciò, ch'è lassù bello, a lei somiglio.
Verde rivera a lei rassembro e l'a're,
Tutti colori e fior, giallo e vermiglio,
Oro ed argento e ricche gio' preclare;
Medesmo Amor per lei raffina miglio.
Passa per via sì adorna e sì gentile,
Ch'abassa orgoglio a cui dona salute:
E fal di nostra fè se non la crede.
E non le può appressar uom che sia vile:
Ancor ve ne dirò maggior virtute:
Null'uom può mal pensar fin che la vede.

GUIDO CAVALCANTI

Ballate

21 *i*

c. 1255–†1300

FRESCA rosa novella,
Piacente primavera,
Per prato e per riviera
Gaiamente cantando,
Vostro fin pregio mando—a la verdura.
Lo vostro pregio fino
In gio' si rinovelli
Da grandi e da zitelli
Per ciascuno cammino:
E cantinne gli augelli
Ciascuno in suo latino
Da sera e da mattino

Su li verdi arbuscelli.
Tutto lo mondo canti,
Poi che lo tempo vene,
Sì come si convène,
Vostr' altezza pregiata,
Chè siete angelicata—criatura.
Angelica sembianza
In voi, Donna, riposa;
Dio, quanto avventurosa
Fu la mia disianza!
Vostra cera gioiosa,
Poi che passa e avanza
Natura e costumanza,
Ben è mirabil cosa.
Fra lor le donne dea
Vi chiaman come siete!
Tanto adorna parete
Ch' io non saccio contare:
E chi poría pensare—oltr' a natura?
Oltra natura umana
Vostra fina piacenza
Fece Dio per essenza,
Che voi foste sovrana:
Perchè vostra parvenza
Ver me non sia lontana,
Or non mi sia villana
La dolce provedenza.
E se vi pare oltraggio
Ch' ad amarvi sia dato,
Non sia da voi blasmato:
Che solo Amor mi sforza,
Contra cui non val forza—nè misura.

22

IN un boschetto trova' pasturella
Più che la stella—bella al mi' parere.
Cavelli avea biondetti e ricciutelli
E gli occhi pien d' amor, cera rosata;
Con sua verghetta pasturav' agnelli,
E scalza di rugiada era bagnata;
Cantava come fosse 'nnamorata;
Er' adornata—di tutto piacere.
D' amor la salutai immantenente
E domandai s' avesse compagnia,
Ed ella mi rispuose dolcemente
Che sola sola per lo bosco gia,
E disse: 'Sacci, quando l' augel pia
Allor disia—'l me' cor drudo avere.'
Poi che mi disse di sua condizione,
E per lo bosco augelli audio cantare,
Fra me stesso dicea: 'Or' è stagione
Di questa pasturella gio' pigliare.'
Merzè le chiesi sol che di basciare
E d' abbracciare—le fosse 'n volere.
Per man mi prese d' amorosa voglia
E disse che donato m' avea 'l core:
Menommi sott' una freschetta foglia
Là dov' i' vidi fior d' ogni colore,
E tanto vi sentio gioia e dolzore
Che dio d' amore—parvemi vedere.

23

iii

ERA in penser d' amor quand' i' trovai
Due foresette nove:
L' una cantava; e' piove
Foco d' amore in nui.

Era la vista lor tanto soave
E tanto queta, cortese ed umile
Ch' i' dissi lor: 'Vo' portate la chiave
Di ciascuna vertù alta e gentile.
Deh! foresette; no m' abbiate a vile
Per lo colpo ch' io porto:
Questo cor mi fu morto,
Poi che 'n Tolosa fui.'
Elle con gli occhi lor si volser tanto,
Che vider come 'l cor era ferito
E come un spiritel nato di pianto
Era per mezzo de lo colpo uscito.
Poi che mi vider così sbigottito,
Disse l' una che rise:
'Guarda come conquise
Forza d' amor costui.'
Molto cortesemente mi rispuose
Quella che di me prima aveva riso:
Disse: 'La donna che nel cor ti puose
Colla forza d' Amor tutto 'l su' viso
Dentro per li occhi ti mirò sì fiso
Ch' Amor fece apparire.
Se t' è grave 'l soffrire
Raccomandati a lui.'
L' altra pietosa, piena di mercede,
Fatta di gioco, in figura d' Amore,
Disse: ''l tuo colpo che nel cor si vede
Fu tratto d' occhi di troppo valore,
Chè dentro vi lasciaro uno splendore
Ch' i' non posso mirare:
Dimmi se ricordare
Di quegli occhi ti pui.'
Alla dura questione e paurosa

La qual mi fece questa foresetta
I' dissi: 'E' mi ricorda che 'n Tolosa
Donna m' apparve accordellata istretta,
La quale Amor chiamava la Mandetta:
Giunse sì presta e forte
Che 'n fin dentro a la morte
Mi colpir gli occhi sui.'
Vanne a Tolosa, ballatetta mia,
Ed entra quetamente a la Dorata:
Ed ivi chiama che per cortesia
D' alcuna bella donna sia menata
Dinanzi a quella, di cui t' ò pregata:
E s' ella ti riceve,
Dille con voce lieve:
'Per merzè vegno a vui.'

Sonetti

24 *i*

UNA giovane donna di Tolosa,
Bell' e gentil, d' onestà leggiadra,
Tanto è diritta e simigliante cosa,
Ne' suoi dolci occhi, de la donna mia,
Ch' è fatta dentro al cor desiderosa
L' anima in guisa, che da lui si svia
E vanne a lei; ma tant' è paurosa,
Che non le dice di qual donna sia.
Quella la mira nel su' dolce sguardo,
Ne lo qual face rallegrar amore,
Perchè v' è dentro la sua donna dritta.
Poi torna piena di sospir nel core,
Ferita a morte d' un tagliente dardo
Che questa donna nel partir li gitta.

25 *ii*

CHI è questa che ven, ch' ogn' om la mira,
E fa tremar di claritate l' a' re,
E mena seco Amor, sì che parlare
Omo non può, ma ciascun ne sospira?
Deh! che rassembla quando li occhi gira,
Dical Amor, ch' i' nol porria contare:
Cotanto d' umiltà donna mi pare,
Ch' ogn' altra veramente la chiam' ira.
Non si porria contar la sua piagenza,
Ch' a lei s' inchina ogni gentil vertute,
E la beltate per suo Dio la mostra.
Non fu sì alta già la mente nostra,
E non si posa in noi tanta vertute
Che propriamente n' abbiam conoscenza.

26 *iii*

AVETE in voi li fiori e la verdura
E ciò che luce ed è bello a vedere;
Risplende più che sol vostra figura,
Chi vo' non vede ma' non può valere.
In questo mondo non ha creatura
Sì piena di bieltà, nè di piacere:
E chi d' amor si teme, l' assicura
Vostro bel viso, e non può più temere.
Le donne chi vi fanno compagnia
Assa' mi piaccion per lo vostro amore,
Ed i' le prego, per lor cortesia,
Che, qual più puote, più vi faccia onore,
Ed aggia cara vostra segnoria,
Perchè di tutte siete la migliore.

27 *iv*

UNA figura della donna mia
S' adora, Guido, a San Michele in Orto,
Che di belle sembianze, onesta e pia,
De' peccatori è refugio e conforto.
E quale a lei divoto s' umilia,
Che più languisce, più n' ha di conforto;
Gl' infermi sana, i Demon caccia via,
E gli occhi orbati fa vedere scorto.
Sana in pubblico loco gran languori,
Con reverenza la gente s' inchina,
Due luminari l' adornan di fuori.
La voce va per lontana cammina,
Ma dicon ch' è idolatra i Fra Minori,
Per invidia che non è lor vicina.

28 *Ballata*

LA forte e nova mia disaventura
M' ha disfatto nel core
Ogni dolce pensier, ch' i avea d' Amore.
Disfatto m' ha già tanto de la vita,
Che la gentil, piacevol donna mia
Dall' anima distrutta s' è partita;
Sì ch' io non veggio là, dov' ella sia:
Non è rimasa in me tanta balía
Ch' io de lo su' valore
Possa comprender nella mente fiore.
Vien che m' uccide un sottile pensiero
Che par che dica, ch' i mai nolla veggia;
Questo è tormento disperato e fiero,
Che strugge, dole, e 'ncende ed amareggia.
Trovar non posso a cui pietate cheggia,

Mercè di quel signore
Che gira la fortuna del dolore.
Pieno d' angoscia in loco di paura
Lo spirito del cor dolente giace,
Per la fortuna, che di me non cura,
Ch' ha volta morte, dov' assai mi spiace;
E da speranza, ch' è stata fallace,
Nel tempo che si more
M' ha fatto perder dilettevoli ore.
Parole mie disfatte e paurose,
Là dove piace a voi di gire andate,
Ma sempre sospirando e vergognose
Lo nome de la mia donna chiamate.
Io pur rimango in tant' avversitate,
Che qual mira di fore
Vide la morte sotto al mio colore.

29 *Ballata*

PERCH' i' non spero di tornar giammai,
Ballatetta, in Toscana,
Va tu, leggera e piana,
Dritt' a la donna mia
Che per sua cortesia
Ti farà molto onore.
Tu porterai novelle di sospiri,
Piene di doglia e di molta paura;
Ma guarda che persona non ti miri
Che sia nemica di gentil natura,
Chè certo per la mia disaventura
Tu saresti contesa,
Tanto da lei ripresa,
Che mi sarebbe angoscia,

Dopo la morte poscia
Pianto e novel dolore.
Tu senti, ballatetta, che la morte
Mi stringe sì che vita m' abbandona,
E senti come 'l cor si sbatte forte
Per quel che ciascun spirito ragiona.
Tanto è distrutta già la mia persona
Ch' i' non posso soffrire:
Se tu mi vuo' servire
Mena l' anima teco,
Molto di ciò ti preco,
Quando uscirà del core.
Deh ballatetta, alla tua amistate
Quest' anima che trema raccomando:
Menala teco nella sua pïetate
A quella bella donna a cui ti mando.
Deh! ballatetta, dille sospirando
Quando le se' presente:
'Questa vostra servente
Viene per star con vui,
Partita da colui
Che fu servo d' Amore.'
Tu, voce sbigottita e deboletta,
Ch' esci piangendo de lo cor dolente,
Coll' anima e con questa ballatetta
Va ragionando della strutta mente.
Voi troverete una donna piacente
Di sì dolce intelletto
Che vi sarà diletto
Davanti starle ognora.
Anima, e tu l' adora
Sempre nel su' valore.

Sonetti

30 *i*

c. 1255–†?

S' i' fosse foco, arderei 'l mondo;
S' i' fosse vento, lo tempesterei;
S' i' fosse acqua, io l' annegherei;
S' i' fosse Dio, mandereil in profondo.
S' i' fosse papa, sare' allor iocondo,
Chè tutt' i cristïani imbrigherei;
S' i' fosse emperator, sa' che farei?
A tutti mozzarei lo capo a tondo.
S' i' fosse morte, andarei da mio padre;
S' i' fosse vita, fuggirei da lui;
Similemente faría da mi' madre.
S' i' fosse Cecco com' i' sono e fui,
Torrei le donne più belle e leggiadre,
E zoppe e laide lascereile altrui.

31 *ii*

QUANDO Ner Piccolin tornò di Francia
Era si caldo de' molti fiorini
Che gli uomin gli parevan topolini
E di ciascun si facia beffa e ciancia.
Ed usava di dir: 'Mala mescianza
Possa venire a tutt' i miei vicini,
Quand' e' sono appo me sì picciolini
Che mi fôra disnor la lora usanza.'
Or è per lo suo senno a tal condotto
Che non ha niun sì piccolo vicino
Che non si disdegnasse fargli motto.
Ond' io metterei il cuor per un fiorino
Che anzi che sien passati mesi otto,
S' egli avrà pur del pan, dirà: 'buonino!'

DINO FRESCOBALDI

32 Seconda metà del sec. xiii

PER tanto pianger ch' i miei occhi fanno,
Lasso! faranno l' altra gente accorta
Dell' aspra pena, che lo mio cor porta
Delli rei colpi che ferito l' hanno:
Chè i miei dolenti spirti, che vanno
Pietà caendo, che per loro è morta,
Fuor della labbia sbigottita e smorta
Partîrsi vinti, e ritornar non sanno.
Questo è quel pianto, che fa gli occhi tristi
E la mia mente paurosa e vile,
Per la pietà che di se stessa prende.
O dispietata saetta e sottile,
Che per mezzo lo fianco il cor m' apristi,
Com' è ben morto chi 'l tuo colpo attende!

LAPO GIANNI

33 Seconda metà del sec. xiii

QUESTA rosa novella,
Che fa piácer sua gaia giovanezza,
Mostra che gentilezza,
Amor, sia nata per virtù di quella.
S' io fossi sufficiente
Di raccontar sua maraviglia nuova,
Diría come Natura l' ha adornata:
Ma io non son possente
Di savere allegar verace prova:
Dillo tu, Amor, che sarà me' laudata.
Ben dico: una fïata
Levando gli occhi per mirarla fiso,
Presemi 'l dolce riso,
E gli occhi suoi lucenti come stella.

Allor bassai li miei
Per lo suo raggio che mi giunse al core
Entro in quel punto ch' io la riguardai.
Tu dicesti: 'Costei
Mi piace signoreggi il tuo valore,
E servo alla tua vita le sarai.'
Ond' io ringrazio assai,
Dolce signor, la tua somma grandezza,
Chè vivo in allegrezza,
Pensando a cui mia alma hai fatta ancella.
Ballata giovincella,
Dirai a quella ch' ha bionda la trezza,
Ch' Amor per la sua altezza
M' ha comandato sia servente d' ella.

FOLGORE DI SAN GIMIGNANO

34 *Aprile*

Seconda metà del sec. xiii

L' APRIL vi dona la gentil campagna
Tutta fiorita di bell' erba fresca,
Fontane d' acqua, chè non vi rincresca
Donne e donzelle per vostra compagna.
Ambianti palafren, destrier di Spagna,
E gente costumata a la francesca,
Cantar, danzare alla provenzalesca,
Con istrumenti novi de la Magna.
E d' intorno vi sian molti giardini,
E gecchita vi sia ogni persona:
Ciascun con reverenza adori e inchini
A quel gentil cui dato ho la corona
Di pietre preziose, le più fini
Ch' ha il Presto Gianni o il Re di Babilona.

35 *Maggio*

DI maggio sì vi do molti cavagli
E tutti quanti siano affrenatori,
Portanti tutti, dritti corridori,
Pettorali e testiere con sonagli,
E bandiere e coverte a molti intagli
E zendadi di tutti li colori;
Le targhe a modo degli armeggiatori,
Viole, rose e fior, ch' ogni uom abbagli
E rompere e fiaccar bigordi e lance,
E piover da finestre e da balconi
In giù ghirlande, e in su melarance.
E pulzellette giovani e garzoni
Baciarsi ne la bocca e ne le guance:
D' amor e di goder vi si ragioni.

36 *Giugno*

DI giugno sì vi do una montagnetta
Coverta di bellissimi arboscelli,
Con trenta ville e dodici castelli
Che siano intorno ad una cittadetta,
Ch' abbia nel mezzo una sua fontanetta,
E faccia mille rami e fiumicelli,
Ferendo per giardini e praticelli,
E rinfrescando la minuta erbetta.
Aranci, cedri, datteri e lumíe,
E tutte l' altre frutte savorose,
Impergolate sian per le vie.
E le genti vi siano tutte amorose,
E facciansi tante cortesie,
Ch' a tutto 'l mondo sieno graziose.

IGNOTO

37 Sec. xiii

TAPINA me, ch' amava uno sparviero:
Amaval tanto ch' io me ne morìa!
A lo richiamo ben m' era manero,
Ed unque troppo pascer no 'l dovìa.
Or è montato e salito sì altero,
Assai più alto che far non solìa;
Ed è assiso dentro a uno verzero:
Un' altra donna lo tene in balìa.
Isparvier mio, ch' io t' avea nodrito,
Sonaglio d' oro ti facea portare,
Perchè dell' uccellar fosse più ardito;
Or se' salito sì come lo mare,
Ed ha' rotti li geti e se' fuggito
Quando eri fermo nel tuo uccellare.

ANSELMO DA FERRARA

38 Sec. xiii

DE Tomeo le rade penne
Eran sdrucite e torpenti,
Quando venne,
Senza aprir porta o balcone,
Cristo dentro a la magione.
Ei toccar volle con mano
Ogni piaga al Re soprano,
Chè credevala menzogna
De' Discipuli credenti:
Perciò n' ebbe gran rampogna.
Beato chi non vede,
O serra gli occhi et crede.

IGNOTO

39 Sec. xiii

E LO mio cor s' inchina,
O bella, vo dicando
Così . . . così . . . com' io mi sento
E di dolor penando,
E vi . . . e vi . . . e vivo in gran tormento.
Oimè ch' io moro amando!
Oimè . . . oimè . . . oimè la donna mia!
Oimè la vita mia!
Pr' amor vo sospirando
Per ti . . . per ti . . . per ti, o vita mia,
E sempre lamentando,
Aimè . . . aimè . . . aimè! e mors querando.
Più ch' a donna che sia
A ti . . . a ti . . . a ti mi raccomando,
Oimè lasso, pensando;
E di . . . e di . . . e dico, o perla mia,
E lo mio cor s' inchina.

DANTE ALIGHIERI

Canzoni

40 *i*

1265-†1321

TRE donne intorno al cor mi son venute,
E seggionsi di fore;
Chè dentro siede Amore,
Lo quale è in signoria della mia vita.
Tanto son belle, e di tanta virtute,
Che 'l possente signore,

Dico quel ch' è nel core,
Appena di parlar di lor s' aita.
Ciascuna par dolente e sbigottita,
Come persona discacciata e stanca,
Cui tutta gente manca,
E cui virtute e nobiltà non vale.
Tempo fu già, nel quale,
Secondo il lor parlar, furon dilette,
Or sono a tutti in ira ed in non cale.
Queste così solette
Venute son come a casa d' amico
Chè sanno ben che dentro è quel ch' io dico
Dolesi l' una con parole molto,
E 'n sulla man si posa
Come succisa rosa:
Il nudo braccio, di dolor colonna,
Sente lo raggio che cade dal volto:
L' altra man tiene ascosa
La faccia lagrimosa;
Discinta e scalza, e sol di sè par donna.
Come Amor prima per la rotta gonna
La vide in parte, che il tacere è bello,
Egli, pietoso e fello,
Di lei e del dolor fece dimanda:
'Oh di pochi vivanda
(Rispose in voce con sospiri mista),
Nostra natura qui a te ci manda.
Io, che son la più trista,
Son suora alla tua madre, e son Drittura;
Povera, vedi, a panni ed a cintura.'
Poichè fatta si fu palese e conta,
Doglia e vergogna prese
Lo mio signore, e chiese

Chi fosser l' altre due ch' eran con lei.
E questa, ch' era di pianger sì pronta,
Tosto che lui intese,
Più nel dolor s' accese,
Dicendo: 'Or non ti duol degli occhi mici?
Poi cominciò: 'Siccome saper dêi,
Di fonte nasce Nilo picciol fiume:
Ivi, dove 'l gran lume
Toglie alla terra del vinco la fronda,
Sovra la vergin onda
Generai io costei, che m' è da lato,
E che s' asciuga con la treccia bionda.'
Questo mio bel portato,
Mirando sè nella chiara fontana,
Generò quella che m' è più lontana.'
Fenno i sospiri Amore un poco tardo;
E poi con gli occhi molli,
Che prima furon folli,
Salutò le germane sconsolate.
E poichè prese l' uno e l' altro dardo,
Disse: 'Drizzate i colli:
Ecco l' armi ch' io volli;
Per non l' usar, le vedete turbate.
Larghezza e Temperanza, e l' altre nate
Del nostro sangue mendicando vanno,
Però, se questo è danno,
Pianganlo gli occhi, e dolgasi la bocca
Degli uomini a cui tocca,
Che sono a' raggi di cotal ciel giunti;
Non noi, che semo dell' eterna rocca:
Chè, se noi siamo or punti,
Noi pur saremo, e pur troverem gente,
Che questo dardo farà star lucente.'

Ed io che ascolto nel parlar divino
Consolarsi e dolersi
Così alti dispersi,
L'esilio, che m'è dato, onor mi tegno:
E se giudizio, o forza di destino,
Vuol pur che il mondo versi
I bianchi fiori in persi,
Cader tra' buoni è pur di lode degno.
E se non che degli occhi miei 'l bel segno
Per lontananza m'è tolto dal viso,
Che m'have in fuoco miso,
Lieve mi conterei ciò che m'è grave.
Ma questo fuoco m'have
Già consumato sì l'ossa e la polpa,
Che morte al petto m'ha posto la chiave:
Onde s'io ebbi colpa,
Più lune ha volto il Sol, poichè fu spenta;
Se colpa muore purchè l'uom si penta.
Canzone; a' panni tuoi non ponga uom mano,
Per veder quel che bella donna chiude:
Bastin le parti nude:
Lo dolce pomo a tutta gente niega,
Per cui ciascun man piega.
E s'egli avvien che tu mai alcun truovi
Amico di virtù, e quel ten priega,
Fatti di color nuovi:
Poi gli ti mostra; e 'l fior, ch'è bel di fuori,
Fa desiar negli amorosi cuori.

41 *ii*

VOI che intendendo il terzo ciel movete,
Udite il ragionar ch' è nel mio core,
Ch' io nol so dire altrui, sì mi par novo.
Il ciel che segue lo vostro valore,
Gentili creature che voi sete,
Mi tragge nello stato ov' io mi trovo ;
Onde 'l parlar della vita ch' io provo,
Par che si drizzi degnamente a vui:
Però vi prego che lo m' intendiate.
Io vi dirò del cor la novitate,
Come l' anima trista piange in lui,
E come un spirto contro a lei favella,
Che vien pe' raggi della vostra stella.
Solea esser vita dello cor dolente
Un soave pensier, che se ne gìa
Molte fiate a' piè del vostro Sire;
Ove una Donna gloriar vedìa,
Di cui parlava a me sì dolcemente,
Che l' anima diceva: 'I' men vo' gire.'
Or apparisce chi lo fa fuggire;
E signoreggia me di tal virtute,
Che il cor ne trema sì, che fuori appare.
Questi mi face una Donna guardare,
E dice: 'Chi veder vuol la salute,
Faccia che gli occhi d' esta Donna miri,
S' egli non teme angoscia di sospiri.'
Trova contraro tal, che lo distrugge,
L' umil pensiero che parlar mi suole
D' un' angiola che 'n cielo è coronata.
L' anima piange, sì ancor len duole,

E dice: 'Oh lassa me, come si fugge
Questo pietoso che m' ha consolata!'
Degli occhi miei dice quest' affannata:
'Qual ora fu, che tal donna gli vide!'
E perchè non credeano a me di lei?
Io dicea: 'Ben negli occhi di costei
De' star colui che le mie pari uccide:
E non mi valse ch' io ne fossi accorta
Che non mirasser tal, ch' io ne son morta.'
'Tu non se' morta, ma se' ismarrita,
Anima nostra, che sì ti lamenti,'
Dice uno spiritel d' amor gentile;
'Chè questa bella Donna, che tu senti,
Ha trasmutata in tanto la tua vita,
Che n' hai paura, sì se' fatta vile.
Mira quant' ella è pietosa ed umile,
Saggia e cortese nella sua grandezza:
E pensa di chiamarla Donna omai:
Chè, se tu non t' inganni, tu vedrai
Di sì alti miracoli adornezza,
Che tu dirai: "Amor, signor verace,
Ecco l' ancella tua; fa che ti piace."'
Canzone, i' credo che saranno radi
Color che tua ragione intendan bene,
Tanto la parli faticosa e forte:
Onde se per ventura egli addiviene
Che tu dinanzi da persone vadi,
Che non ti paian d' essa bene accorte;
Allor ti priego che ti riconforte,
Dicendo lor, diletta mia novella:
'Ponete mente almen com' io son bella.'

42 *iii*

DONNE, ch' avete intelletto d' amore,
Io vo' con voi della mia donna dire;
Non perch' io creda sue laude finire,
Ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che, pensando il suo valore,
Amor sì dolce mi si fa sentire,
Che, s' io allora non perdessi ardire,
Farei parlando innamorar la gente.
Ed io non vo' parlar sì altamente,
Che divenissi per temenza vile;
Ma tratterò del suo stato gentile
A rispetto di lei leggeramente,
Donne e donzelle amorose, con vui,
Chè non è cosa da parlarne altrui.
Angelo chiama in divino intelletto,
E dice: 'Sire, nel mondo si vede
Meraviglia nell' atto, che procede
Da un' anima, che fin quassù risplende.'
Lo cielo, che non have altro difetto
Che d' aver lei, al suo Signor la chiede
E ciascun santo ne grida mercede.
Sola pietà nostra parte difende;
Chè parla Iddio, che di madonna intende:
'Diletti miei, or sofferite in pace,
Che vostra speme sia quanto mi piace
Là, ov' è alcun che perder lei s' attende,
E che dirà nell' Inferno a' malnati:
"Io vidi la speranza de' beati."'
Madonna è desiata in sommo cielo:
Or vo' di sua virtù farvi sapere.

Dico: 'Qual vuol gentil donna parere
Vada con lei; chè quando va per via,
Gitta ne' cor villani Amore un gelo,
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e père.
E qual soffrisse di starla a vedere
Diverria nobil cosa, o si morría:
E quando trova alcun che degno sia
Di veder lei, quei prova sua virtute;
Chè gli avvien ciò che gli dona salute,
E sì l'umilia, che ogni offesa obblia.
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato,
Che non può mal finir chi le ha parlato.'
Dice di lei Amor: 'Cosa mortale
Come esser può sì adorna e sì pura?'
Poi la riguarda, e fra sè stesso giura
Che Dio ne intende di far cosa nuova.
Color di perla quasi informa, quale
Conviene a donna aver, non fuor misura:
Ella è quanto di ben può far natura;
Per esempio di lei beltà si prova.
Degli occhi suoi, come ch'ella gli muova,
Escono spirti d'amore infiammati,
Che fieron gli occhi a qual, che allor gli guati,
E passan sì che 'l cor ciascun ritrova.
Voi le vedete Amor pinto nel riso,
Ove non puote alcun mirarla fiso.
Canzone, io so che tu girai parlando
A donne assai, quando t'avrò avanzata:
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata
Per figliuola d'Amor giovane e piana,
Che là ove giugni, tu dichi pregando:
'Insegnatemi gir; ch'io son mandata
A quella, di cui loda io sono ornata.'

E se non vogli andar, siccome vana,
Non ristare ove sia gente villana:
Ingegnati, se puoi, d'esser palese
Solo con donna o con uomo cortese,
Che ti merranno per la via tostana.
Tu troverai Amor con esso lei;
Raccomandami a lui come tu dèi.

43 *iv*

DONNA pietosa e di novella etate,
Adorna assai di gentilezze umane,
Ch'era dov'io chiamava spesso Morte,
Veggendo gli occhi miei pien di pietate,
Ed ascoltando le parole vane,
Si mosse con paura a pianger forte;
Ed altre donne, che si furo accorte
Di me per quella che meco piangía,
Fecer lei partir via,
Ed appressârsi per farmi sentire.
Qual dicea: 'Non dormire';
E qual dicea: 'Perchè sì ti sconforte?'
Allor lasciai la nuova fantasia,
Chiamando il nome della donna mia.
Era la voce mia sì dolorosa,
E rotta sì dall'angoscia e dal pianto,
Ch'io solo intesi il nome nel mio core;
E con tutta la vista vergognosa,
Ch'era nel viso mio giunta cotanto,
Mi fece verso lor volgere Amore.
Egli era tale a veder mio colore,

Che facea ragionar di morte altrui:
'Deh confortiam costui,'
Pregava l'una l'altra umilemente;
E dicevan sovente:
'Che vedestù, che tu non hai valore?'
E quando un poco confortato fui,
Io dissi: 'Donne, dicerollo a vui.'
Mentre io pensava la mia frale vita,
E vedea 'l suo durar com' è leggiero,
Piansemi Amor nel core, ove dimora;
Per che l'anima mia fu sì smarrita,
Che sospirando dicea nel pensiero:
'Ben converrà che la mia donna mora.'
Io presi tanto smarrimento allora,
Ch'io chiusi gli occhi vilmente gravati;
Ed eran sì smagati
Gli spirti miei, che ciascun giva errando.
E poscia imaginando,
Di conoscenza e di verità fuora,
Visi di donne m'apparver crucciati,
Che mi dicean pur: 'Morra'ti, morra'ti.'
Poi vidi cose dubitose molte
Nel vano immaginare, ov'io entrai;
Ed esser mi parea non so in qual loco,
E veder donne andar per via disciolte,
Qual lagrimando, e qual traendo guai,
Che di tristizia saettavan foco.
Poi mi parve vedere appoco appoco
Turbar lo Sole ed apparir la stella,
E pianger egli ed ella;
Cader gli augelli volando per l'a're,
E la terra tremare;
Ed uom m'apparve scolorito e fioco,

Dicendomi: 'Che fai? non sai novella?
Morta è la donna tua, ch'era sì bella.'
Levava gli occhi miei bagnati in pianti,
E vedea (che parean pioggia di manna)
Gli angeli che tornavan suso in cielo,
Ed una nuvoletta avean davanti,
Dopo la qual cantavan tutti: 'Osanna';
E s'altro avesser detto, a voi dire' lo.
Allor diceva Amor: 'Più non ti celo;
Vieni a veder nostra donna che giace.'
L'imaginar fallace
Mi condusse a veder mia donna morta
E quando l'ebbi scorta,
Vedea che donne la covrian d'un velo;
Ed avea seco umiltà sì verace,
Che parea che dicesse: 'Io sono in pace.'
Io diveniva nel dolor sì umile,
Veggendo in lei tanta umiltà formata,
Ch'io dicea: 'Morte, assai dolce ti tegno;
Tu dêi omai esser cosa gentile,
Poichè tu se' nella mia donna stata,
E dêi aver pietate, e non disdegno.
Vedi che sì desideroso vegno
D'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede.
Vieni, chè 'l cor ti chiede.'
Poi mi partia, consumato ogni duolo;
E quando io era solo,
Dicea, guardando verso l'alto regno:
'Beato, anima bella, chi ti vede!'
Voi mi chiamaste allor, vostra mercede.

44 v

GLI occhi dolenti per pietà del core
Hanno di lagrimar sofferta pena,
Sì che per vinti son rimasi omai.
Ora s' io voglio sfogar lo dolore,
Che appoco appoco alla morte mi mena,
Convenemi parlar traendo guai.
E perchè mi ricorda ch' io parlai
Della mia donna, mentre che vivia,
Donne gentili, volentier con vui,
Non vo' parlare altrui,
Se non a cor gentil che 'n donna sia;
E dicerò di lei piangendo, pui
Che se n' è gita in ciel subitamente,
Ed ha lasciato Amor meco dolente.
Ita n' è Beatrice in l' alto cielo,
Nel reame ove gli angeli hanno pace,
E sta con loro; e voi, donne, ha lasciate.
Non la ci tolse qualità di gelo,
Nè di calor, siccome l' altre face;
Ma sola fu sua gran benignitate.
Chè luce della sua umilitate
Passò li cieli con tanta virtute,
Che fe' maravigliar l' eterno Sire,
Sì che dolce desire
Lo giunse di chiamar tanta salute,
E fella di quaggiuso a sè venire;
Perchè vedea ch' esta vita noiosa
Non era degna di sì gentil cosa.
Partissi della sua bella persona
Piena di grazia l' anima gentile,

Ed èssi gloriosa in loco degno.
Chi non la piange, quando ne ragiona,
Core ha di pietra sì malvagio e vile,
Ch' entrar non vi può spirito benegno.
Non è di cor villan sì alto ingegno,
Che possa imaginar di lei alquanto,
E però non gli vien di pianger voglia:
Ma vien tristizia e doglia
Di sospirare e di morir di pianto,
E d' ogni consolar l' anima spoglia,
Chi vede nel pensiero alcuna volta
Qual ella fu, e com' ella n' è tolta.
Dannomi angoscia li sospiri forte,
Quando il pensiero nella mente grave
Mi reca quella che m' ha il cor diviso
E spesse fiate pensando alla morte,
Me ne viene un desio tanto soave,
Che mi tramuta lo color nel viso.
Quando l' imaginar mi tien ben fiso,
Giugnemi tanta pena d' ogni parte,
Ch' i' mi riscuoto per dolor ch' io sento;
E sì fatto divento,
Che dalle genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
Chiamo Beatrice; e dico: 'Or se' tu morta!'
E mentre ch' io la chiamo, mi conforta.
Pianger di doglia e sospirar d' angoscia
Mi strugge il core ovunque sol mi trovo,
Sì che ne increscerebbe a chi 'l vedesse:
E qual è stata la mia vita, poscia
Che la mia donna andò nel secol nuovo,
Lingua non è che dicer lo sapesse:
E però, donne mie, pur ch' io volesse,

Non vi saprei dir bene quel ch' io sono;
Sì mi fa travagliar l' acerba vita,
La quale è sì invilita,
Ch' ogni uom par che mi dica: 'Io t' abbandono,'
Vedendo la mia labbia tramortita.
Ma qual ch' io sia, la mia donna sel vede,
Ed io ne spero ancor da lei mercede.
Pietosa mia canzone, or va piangendo,
E ritrova le donne e le donzelle,
A cui le tue sorelle
Erano usate di portar letizia;
E tu, che sei figliuola di tristizia,
Vatten disconsolata a star con elle.

45 — *vi*

QUANTUNQUE volte, lasso! mi rimembra
Ch' io non debbo giammai
Veder la donna, ond' io vo sì dolente,
Tanto dolore intorno al cor m' assembra
La dolorosa mente,
Ch' io dico: 'Anima mia, che non ten vai?
Chè li tormenti, che tu porterai
Nel secol che t' è già tanto noioso,
Mi fan pensoso di paura forte;'
Ond' io chiamo la Morte,
Come soave e dolce mio riposo;
E dico: 'Vieni a me,' con tanto amore,
Ch' io sono astioso di chiunque muore.
E' si raccoglie negli miei sospiri
Un suono di pietate,
Che va chiamando Morte tuttavia.
A lei si volser tutti i miei desiri,

Quando la donna mia
Fu giunta dalla sua crudelitate:
Perchè il piacere della sua beltate
Partendo sè dalla nostra veduta,
Divenne spirital bellezza grande,
Che per lo cielo spande
Luce d'amor, che gli angeli saluta,
E lo intelletto loro alto e sottile
Face maravigliar; tanto è gentile!

Sonetti

46

GUIDO, vorrei che tu e Lapo ed io
Fossimo presi per incantamento,
E messi ad un vascel, ch'ad ogni vento
Per mare andasse a voler vostro e mio;
Sicchè fortuna, od altro tempo rio,
Non ci potesse dare impedimento,
Anzi, vivendo sempre in un talento,
Di stare insieme crescesse il disio.
E monna Vanna e monna Lagia poi,
Con quella ch'è sul numero del trenta,
Con noi ponesse il buono incantatore:
E quivi ragionar sempre d'amore:
E ciascuna di lor fosse contenta,
Siccome io credo che sariamo noi.

47 *ii*

DI donne io vidi una gentile schiera
Quest' Ognissanti prossimo passato,
Ed una ne venia quasi primiera,
Seco menando Amor dal destro lato.
Dagli occhi suoi gettava una lumiera,
La qual pareva un spirito infiammato:
E i' ebbi tanto ardir, che in la sua cera
Guardando, vidi un angiol figurato:
A chi era degno poi dava salute
Con gli occhi suoi quella benigna e piana,
Empiendo il core a ciascun di virtute.
Credo che in ciel nascesse esta soprana,
E venne in terra per nostra salute:
Dunque beata chi l' è prossimana.

48 *iii*

O DOLCI rime che parlando andate
Della Donna gentil che l' altre onora,
A voi verrà, se non è giunto ancora,
Un che direte: 'Questi è nostro frate.'
Io vi scongiuro che non lo ascoltiate
Per quel signor che le donne innamora;
Chè nella sua sentenza non dimora
Cosa che amica sia di veritate.
E se voi foste per le sue parole
Mosse a venir inver la donna vostra,
Non vi arrestate, ma venite a lei:
Dite: 'Madonna, la venuta nostra
È per raccomandare un che si duole
Dicendo: "Ov' è il desio degli occhi miei?"'

49 *iv*

NEGLI occhi porta la mia donna Amore,
Per che si fa gentil ciò ch' ella mira:
Ov' ella passa, ogni uom ver lei si gira,
E cui saluta fa tremar lo core.
Sicchè, bassando il viso, tutto smuore,
E d' ogni suo difetto allor sospira:
Fugge dinanzi a lei superbia ed ira:
Aiutatemi, donne, a farle onore.
Ogni dolcezza, ogni pensiero umile
Nasce nel core a chi parlar la sente;
Ond' è beato chi prima la vide.
Quel ch' ella par quand' un poco sorride,
Non si può dicer, nè tener a mente,
Sì è nuovo miracolo gentile.

50 *v*

IO mi sentii svegliar dentro allo core
Un spirito amoroso che dormía,
E poi vidi venir da lungi Amore
Allegro sì, che appena il conoscía;
Dicendo: 'Or pensa pur di farmi onore';
E 'n ciascuna parola sua ridía.
E, poco stando meco il mio signore,
Guardando in quella parte, ond' ei venía,
Io vidi monna Vanna e monna Bice
Venire inverso il loco là ov' i' era,
L' una appresso dell' altra meraviglia:
E sì come la mente mi ridice,
Amor mi disse: 'Questa è Primavera,
E quella ha nome Amor, sì mi somiglia.'

51 *vi*

TANTO gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand' ella altrui saluta,
Ch' ogni lingua divien tremando muta,
E gli occhi non l' ardiscon di guardare.
Ella sen va, sentendosi laudare,
Benignamente d' umiltà vestuta;
E par che sia una cosa venuta
Di cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira,
Che dà per gli occhi una dolcezza al core,
Che intender non la può chi non la prova.
E par che della sua labbia si muova
Un spirito soave e pien d' amore,
Che va dicendo all' anima: 'sospira.'

52 *vii*

VENITE a intender li sospiri miei,
O cor gentili, chè pietà il desia;
Li quali sconsolati vanno via,
E s' e' non fosser, di dolor morrei.
Perocchè gli occhi mi sarebbon rei
Molte fiate più ch' io non vorria,
Lasso! di pianger sì la donna mia,
Che sfogassi lo cor, piangendo lei.
Voi udirete lor chiamar sovente
La mia donna gentil, che se n' è gita
Al secol degno della sua virtute;
E dispregiar talora questa vita
In persona dell' anima dolente,
Abbandonata dalla sua salute.

53 *viii*

LASSO! per forza de' molti sospiri,
Che nascon di pensier che son nel core,
Gli occhi son vinti, e non hanno valore
Di riguardar persona che gli miri.
E fatti son, che paion due desiri
Di lagrimare e di mostrar dolore,
E spesse volte piangon sì, ch' Amore
Li cerchia di corona di martiri.
Questi pensieri, e li sospir ch' io gitto,
Diventano nel cor sì angosciosi,
Ch' Amor vi tramortisce, sì glien duole;
Perocch' egli hanno in sè, li dolorosi,
Quel dolce nome di Madonna scritto,
E della morte sua molte parole.

54 *ix*

DEH peregrini, che pensosi andate
Forse di cosa che non v' è presente,
Venite voi di sì lontana gente,
Come alla vista voi ne dimostrate?
Che non piangete, quando voi passate
Per lo suo mezzo la città dolente,
Come quelle persone, che neente
Par che intendesser la sua gravitate.
Se voi restate, per volerla udire,
Certo lo core ne' sospir mi dice,
Che lagrimando n' uscirete pui.
Ella ha perduta la sua Beatrice;
E le parole, ch' uom di lei può dire,
Hanno virtù di far piangere altrui.

55 x

ERA venuta nella mente mia
Quella donna gentil, cui piange Amore,
Entro quel punto, che lo suo valore
Vi trasse a riguardar quel ch' io facía.
Amor, che nella mente la sentía,
S' era svegliato nel distrutto core,
E diceva a' sospiri: 'Andate fuore';
Per che ciascun dolente sen partía.
Piangendo usciano fuori del mio petto
Con una voce, che sovente mena
Le lagrime dogliose agli occhi tristi.
Ma quelli, che n' uscian con maggior pena,
Venien dicendo: 'O nobile intelletto,
Oggi fa l' anno che nel ciel salisti.'

56 xi

OLTRE la spera, che più larga gira,
Passa il sospiro ch' esce del mio core:
Intelligenza nuova, che l' Amore
Piangendo mette in lui, pur su lo tira.
Quand' egli è giunto là, dov' el desira,
Vede una donna, che riceve onore,
E luce sì, che per lo suo splendore
Lo peregrino spirito la mira.
Vedela tal, che, quando il mi ridice,
Io non lo intendo, sì parla sottile
Al cor dolente, che lo fa parlare.
So io ch' el parla di quella gentile,
Perocchè spesso ricorda Beatrice,
Sicch' io lo intendo ben, donne mie care.

57 *Canzone*

O PATRIA, degna di trionfal fama,
De' magnanimi madre,
Più che in tua suora, in te dolor sormonta:
Qual è de' figli tuoi, che in onor t' ama,
Sentendo l' opre ladre
Che in te si fanno, con dolore ha onta.
Ahi quanto in te la iniqua gente è pronta
A sempre congregarsi alla tua morte,
Con luci bieche e torte,
Falso per vero al popol tuo mostrando.
Alza il cor de' sommersi; il sangue accendi;
Sui traditori scendi
Nel tuo giudicio; sì che in te laudando
Si posi quella grazia che ti sgrida,
Nella quale ogni ben surge e s' annida.
Tu felice regnavi al tempo bello
Quando le tue rede
Voller che le virtù fussin colonne:
Madre di loda e di salute ostello,
Con pura unita fede
Eri beata, e colle sette donne.
Ora ti veggio ignuda di tai gonne:
Vestita di dolor, piena di vizii;
Fuori i leai Fabrizii;
Superba, vile, nimica di pace.
O disnorata te! specchio di parte,
Poichè se' aggiunta a Marte,
Punisci in Antenora qual verace
Non segue l' asta del vedovo giglio;
E a que' che t' aman più, più fai mal piglio.

Dirada in te le maligne radici,
De' figli non pietosa,
Che hanno fatto il tuo fior sudicio e vano,
E vogli le virtù sien vincitrici;
Sì che la fè nascosa
Resurga con giustizia a spada in mano.
Segui le luci di Giustiniano,
E le focose tue mal giuste leggi
Con discrezion correggi,
Sicchè le laudi 'l mondo e 'l divin regno:
Poi delle tue ricchezze onora e fregia
Qual figliuol te più pregia,
Non recando a' tuoi ben chi non n'è degno·
Sì che prudenza ed ogni sua sorella
Abbi tu teco: e tu non lor rubella.
Serena e gloriosa in sulla ruota
D'ogni beata essenza
(Se questo fai) regnerai onorata:
E 'l nome eccelso tuo, che mal si nota,
Potra' poi dir, Fiorenza.
Dacchè l'affezion t'avrà ornata,
Felice l'alma che in te fia creata!
Ogni potenza e loda in te fia degna:
Sarai del mondo insegna.
Ma se non muti alla tua nave guida,
Maggior tempesta con fortunal morte
Attendi per tua sorte,
Che le passate tue piene di strida.
Eleggi omai, se la fraterna pace
Fa più per te, o 'l star lupa rapace.
Tu te n'andrai, canzone, ardita e fera,
Poichè ti guida Amore,
Dentro la terra mia, cui doglio e piango;

E troverai de' buon, la cui lumiera
Non dà nullo splendore,
Ma stan sommersi, e lor virtù è nel fango.
Grida: 'Surgete su, chè per voi clango.
Prendete l' armi, ed esaltate quella;
Chè stentando viv' ella;
E la divoran Capaneo e Crasso,
Aglauro, Simon mago, il falso Greco,
E Macometto cieco,
Che tien Giugurta e Faraone al passo.'
Poi ti rivolgi a' cittadin suoi giusti,
Pregando sì ch' ella sempre s' augusti.

CINO DA PISTOIA

Sonetti

58 *i* c. 1270–†1336

STA nel piacer della mia donna Amore
Come nel Sol lo raggio, e 'n ciel la stella,
Chè nel muover degli occhi il porge al core,
Sì ch' ogni spirto si smarrisce in quella;
Soffrir non posson gli occhi lo splendore,
Nè il cor può stare in loco, sì li abbella;
Chè sbatte forte, tal sente il dolzore:
Quine si prova chi di lei favella.
Ridendo par che allegri tutto il loco,
Per via passando, angelico diporto,
Nobil negli atti, ed umil nei sembianti;
Tutt' amorosa di sollazzo e gioco,
E saggia nel parlar, vita e conforto,
Gioja e diletto a chi le sta davanti.

59 *ii*

TUTTO ciò ch' altri agrada, a me disgrada;
Et èmmi a noia e spiace tutto 'l mondo.
'Or dunque che ti piace?' I' ti rispondo:
Quando l' un l' altro spessamente agghiada.
E piacemi veder colpi di spada
Altrui nel volto, e navi andare a fondo;
E piacerebbemi un Neron secondo,
E ch' ogni bella donna fosse lada.
Molto mi spiace allegrezza e sollazzo,
E sol malenconia m' aggrada forte,
E tutto 'l dì vorrei seguire un pazzo;
E far mi piaceria di pianto corte,
E tutti quelli ammazzar ch' io ammazzo
Nel fero pensier dove io trovo morte.

60 (*In morte di Selvaggia*)

LA dolce vista e 'l bel guardo soave
De' più begli occhi che lucesser mai,
Ch' i' ho perduta, mi fa parer grave
La vita sì, ch' io vo traendo guai;
E 'n vece di pensier leggiadri e gai
Ch' aver solea d' Amore,
Porto desii nel core
Che nati son di Morte,
Per la partita che mi duol sì forte.
Ohimè! deh perchè, Amor, al primo passo
Non mi feristi sì ch' io fussi morto?
Perchè non dipartisti da me, lasso!
Lo spirito angoscioso ched io porto?
Amor, al mio dolor non è conforto;
Anzi, quanto più guardo,
Al sospirar più ardo,

Trovandomi partuto
Da quei begli occhi ov' io t' ho già veduto.
Io t' ho veduto in quei begli occhi, Amore,
Tal che la rimembranza me ne occide
E fa sì grande schiera di dolore
Dentro a la mente, che l' anima stride
Sol perchè Morte omai non la divide
Da me: come diviso
mi trovo dal bel viso
E d' ogni stato allegro,
Pe 'l gran contrario ch' è tra 'l bianco e 'l negro.
Quando per gentil atto di salute
Ver bella donna levo gli occhi alquanto,
Sì tutta si disvìa la mia vertute,
Che dentro ritener non posso il pianto,
Membrando di madonna, a cui son tanto
Lontan di veder lei.
O dolenti occhi miei,
Non morrete di doglia?
Sì per vostro voler, pur che Amor voglia.
Amor, la mia ventura è troppo cruda,
E ciò che 'ncontran gli occhi più m'attrista:
Dunque, mercè! che la tua man li chiuda
Da c' ho perduto l' amorosa vista.
E quando vita per morte s' acquista,
Gli è gioioso il morire:
Tu sai dove dê gire
Lo spirto mio da poi,
E sai quanta pietà s' arà di voi.
Amor, ad esser micidial pietoso
T' invita il mio tormento:
Secondo c' ho talento,
Dammi di morte gioia,
Sì che lo spirto almen torni a Pistoia.

61 (*A Dante, in morte di Beatrice*)

AVVEGNA ch' io non aggia più per tempo
Per voi richiesto Pïetate e Amore
Per confortar la vostra grave vita,
Non è ancor sì trapassato il tempo,
Che 'l mio sermon non trovi il vostro core
Piangendo star con l' anima smarrita
Fra sè dicendo: 'Già serai in ciel gita,
Beata gioia, com' chiamava il nome!'
Lasso! quando e come
Vedervi potrò io visibilmente,
Sì che ancora a presente
Vi posso fare di conforto aita?
Dunque m' udite, poi ch' io parlo a posta
D' Amor, a li sospir ponendo sosta.
Noi provamo che 'n questo cieco mondo
Ciascun si vive in angosciosa noia,
Chè in ogni avversità ventura 'l tira:
Beata l' alma che lassa tal pondo
E va nel ciel ov' è compiuta gioia,
Gioioso il cor for di corrotto e d' ira!
Or dunque di che il vostro cor sospira,
Che rallegrar si de' del suo migliore?
Chè Dio nostro signore
Volle di lei, come avea l' angel detto,
Fare il cielo perfetto:
Per nova cosa ogni santo la mira,
Ed ella sta dinanzi a la Salute,
Ed in ver lei parla ogni Virtute.
Di che vi stringe 'l cor pianto ed angoscia,
Chè dovresti d' amor sopraggioire,

Ch' avete in ciel la mente e l' intelletto?
Li vostri spirti trapassâr da poscia
Per sua virtù nel ciel; tal è il disire,
Ch' Amor là su li pinge per diletto.
O uomo saggio, perchè sì distretto
Vi tien così l' affannoso pensiero?
Per suo onor vi chiero
Ch' a l' egra mente prendiate conforto,
Nè aggiate più il cor morto,
Nè figura di morte in vostro aspetto:
Perchè Dio l' aggia locata fra i suoi,
Ella tutt' ora dimora con voi.
Conforto, già, conforto l' Amor chiama,
E Pietà prega: 'Per Dio, fate resto':
Or inchinate a sì dolce preghiera,
Spogliatevi di questa veste grama,
Da che voi siete per ragion richiesto;
Chè l' uomo per dolor more e dispera.
Com' voi vedreste poi la bella ciera,
Se vi cogliesse morte in disperanza?
Di sì grave pesanza
Traete il vostro core omai, per Dio!
Che non sia così rio
Ver l' alma vostra, che ancora ispera
Vederla in cielo e star nelle sue braccia:
Dunque di speme confortar vi piaccia.
Mirate nel piacer, dove dimora
La vostra donna, ch' è in ciel coronata;
Ond' è la vostra speme in paradiso
E tutta santa ormai vostr' innamora,
Contemplando nel ciel, dov' è locata.
Lo core vostro, per cui sta diviso,
Chè pinto tiene in sè beato viso?

Secondo ch' era qua giù meraviglia,
Così lassù somiglia,
E tanto più quanto è me' conosciuta,
Come fu ricevuta
Dagli angioli con dolce canto e riso,
Li spirti vostri rapportato l' hanno,
Che spesse volte quel viaggio fanno.
Ella parla di voi con que' beati,
E dice loro: 'Mentre che io fui
Nel mondo, ricevetti onor da lui,
Laudando me ne' suoi detti laudati':
E prega Dio, lor signor verace,
Che vi conforti, sì come vi piace.

62 *Sonetto*

IO fui 'n su l' alto e 'n sul beato monte,
Ove adorai baciando il santo sasso,
E caddi 'n su quella pietra, ohimè lasso!
Ove l' onestà pose la sua fronte,
E ch' ella chiuse d' ogni virtù 'l fonte
Quel giorno che di morte acerbo passo
Fece la donna de lo mio cor lasso,
Già piena tutta d' adornezze conte.
Quivi chiamai a questa guisa Amore:
'Dolce mio dio, fa che quinci mi traggia
La morte a sè, chè qui giace il mio core'.
Ma, poi che non m' intese il mio signore,
Mi dipartii pur chiamando Selvaggia;
L' alpe passai con voce di dolore.

Sonetti

63 *i* 1304-†1374

SOLO e pensoso i più deserti campi
Vo misurando a passi tardi e lenti;
E gli occhi porto, per fuggire, intenti,
Ove vestigio uman l'arena stampi.
Altro schermo non trovo che mi scampi
Dal manifesto accorger de le genti;
Perchè negli atti d'allegrezza spenti
Di fuor si legge com'io dentro avvampi:
Sì ch'io mi credo omai che monti e piagge
E fiumi e selve sappian di che tempre
Sia la mia vita, ch'è celata altrui.
Ma pur sì aspre vie nè sì selvagge
Cercar non so, ch'Amor non venga sempre
Ragionando con meco, ed io con lui.

64 *ii*

ERANO i capei d'oro a l'aura sparsi,
Che 'n mille dolci nodi gli avvolgea;
E 'l vago lume oltra misura ardea
Di quei begli occhi, ch'or ne son sì scarsi:
E 'l viso di pietosi color farsi,
Non so se vero o falso, mi parea:
I' che l'esca amorosa al petto avea,
Qual meraviglia se di subit'arsi?
Non era l'andar suo cosa mortale,
Ma d'angelica forma; e le parole
Sonavan altro che pur voce umana.
Uno spirto celeste, un vivo sole
Fu quel ch'i' vidi; e se non fosse or tale,
Piaga per allentar d'arco non sana.

65 *iii*

QUEL vago impallidir, che 'l dolce riso
D' un' amorosa nebbia ricoperse,
Con tanta maestade al cor s' offerse,
Che li si fece incontr' a mezzo 'l viso.
Conobbi allor sì come in paradiso
Vede l' un l' altro: in tal guisa s' aperse
Quel pietoso pensier, ch' altri non scerse,
Ma vidil' io, ch' altrove non m' affiso.
Ogni angelica vista, ogni atto umile,
Che già mai in donna, ov' amor fusse, apparve,
Fôra uno sdegno a lato a quel ch' i' dico.
Chinava a terra il bel guardo gentile,
E tacendo dicea, com' a me parve:
'Chi m' allontana il mio fedele amico?'

Canzoni

66 *i*

CHIARE, fresche e dolci acque,
Ove le belle membra
Pose colei che sola a me par donna;
Gentil ramo, ove piacque
(Con sospir mi rimembra)
A lei di fare al bel fianco colonna;
Erba e fior, che la gonna
Leggiadra ricoverse
Con l' angelico seno;
Aer sacro sereno,
Ov' Amor co' begli occhi il cor m' aperse;
Date udienza insieme
Alle dolenti mie parole estreme.

S' egli è pur mio destino,
E 'l Cielo in ciò s' adopra,
Ch' Amor quest' occhi lagrimando chiuda;
Qualche grazia il meschino
Corpo fra voi ricopra,
E torni l' alma al proprio albergo ignuda.
La morte fia men cruda,
Se questa speme porto
A quel dubbioso passo:
Chè lo spirito lasso
Non poria mai 'n più riposato porto,
Nè in più tranquilla fossa
Fuggir la carne travagliata e l' ossa.
Tempo verrà ancor forse,
Che all' usato soggiorno
Torni la fera bella e mansueta;
E là ov' ella mi scorse
Nel benedetto giorno,
Volga la vista desïosa e lieta,
Cercandomi: ed, oh pieta!
Già terra infra le pietre
Vedendo, Amor l' inspiri
In guisa che sospiri
Sì dolcemente che mercè m' impetre,
E faccia forza al Cielo,
Asciugandosi gli occhi col bel velo.
Da' bei rami scendea,
Dolce nella memoria,
Una pioggia di fior sovra 'l suo grembo;
Ed ella si sedea
Umile in tanta gloria,
Coverta già dell' amoroso nembo.
Qual fior cadea sul lembo,

Qual su le treccie bionde,
Ch' oro forbito e perle
Eran quel dì a vederle;
Qual si posava in terra, e qual su l' onde;
Qual con un vago errore
Girando parea dir: 'Qui regna Amore.'
Quante volte diss' io
Allor pien di spavento:
'Costei per fermo nacque in Paradiso!'
Così carco d' oblio
Il divin portamento,
E 'l volto e le parole e 'l dolce riso
M' aveano, e sì diviso
Dall' immagine vera,
Ch' io dicea sospirando:
'Qui come venn' io, o quando?'
Credendo esser in ciel, non là dov' era.
Da indi in qua mi piace
Quest' erba sì, ch' altrove non ho pace.

Se tu avessi ornamenti quant' hai voglia,
Potresti arditamente
Uscir del bosco, e gire infra la gente.

67 *ii*

DI pensier in pensier, di monte in monte
Mi guida Amor; ch' ogni segnato calle
Provo contrario a la tranquilla vita.
Se 'n solitaria piaggia, rivo o fonte,
Se 'n fra duo poggi siede ombrosa valle,
Ivi s' acqueta l' alma sbigottita;
E, com' Amor la 'nvita,
Or ride or piange, or teme or s' assicura;

E 'l volto, che lei segue ov' ella il mena,
Si turba e rasserena,
Et in un esser picciol tempo dura;
Onde a la vista uom di tal vita esperto
Diria: 'Questi arde, e di suo stato è incerto.'
Per alti monti e per selve aspre trovo
Qualche riposo; ogni abitato loco
È nemico mortal degli occhi miei.
A ciascun passo nasce un pensier novo
De la mia donna, che sovente in gioco
Gira 'l tormento ch' io porto per lei.
Et a pena vorrei
Cangiar questo mio viver dolce amaro,
Ch' i' dico: 'Forse ancor ti serva Amore
Ad un tempo migliore;
Forse a te stesso vile, altrui se' caro'.
Et in questa trapasso sospirando:
'Or potrebbe esser vero? or come? or quando?'
Ove porge ombra un pino alto od un colle,
Talor m' arresto, e pur nel primo sasso
Disegno co' la mente il suo bel viso.
Poi ch' a me torno, trovo il petto molle
De la pietate; et allor dico: 'ahi lasso,
Dove se' giunto, et onde se' diviso!'
Ma, mentre tener fiso
Posso al primo pensier la mente vaga
E mirar lei et obblïar me stesso,
Sento Amor sì da presso
Che del suo proprio error l' alma s' appaga.
In tante parti e sì bella la veggio,
Che, se l' error durasse, altro non cheggio.
I' l' ho più volte (or chi fia che me 'l creda?)
Nell' acqua chiara e sopra l' erba verde

Veduta viva, e nel troncon d' un faggio,
E in bianca nube, sì fatta che Leda
Avria ben detto che sua figlia perde,
Come stella che 'l sol copre co 'l raggio;
E quanto in più selvaggio
Loco mi trovo e 'n più deserto lido,
Tanto più bella il mio pensier l' adombra.
Poi, quando il vero sgombra
Quel dolce error, pur lì medesmo assido
Me freddo, pietra morta in pietra viva,
In guisa d' uom che pensi e pianga e scriva.
Ove d' altra montagna ombra non tocchi,
Verso 'l maggiore e 'l più spedito giogo
Tirar mi suol un desiderio intenso:
Indi i miei danni a misurar con gli occhi
Comincio, e 'n tanto lagrimando sfogo
Di dolorosa nebbia il cor condenso,
Allor ch' i' miro e penso
Quant' aria dal bel viso mi diparte,
Che sempre m' è sì presso e sì lontano:
Poscia fra me pian piano:
'Che fai tu, lasso? forse in quella parte
Or di tua lontananza si sospira':
Et in questo pensier l' alma respira.
Canzone, oltra quell' alpe,
Là dove il ciel è più sereno e lieto,
Mi rivedrai sovr' un ruscel corrente,
Ove l' aura si sente
D' un fresco et odorifero laureto:
Ivi è il mio cor, e quella che 'l m' invola,
Qui veder pôi l' imagine mia sola.

Sonetti

68 *iv*

IN qual parte del cielo, in quale idea
Era l' esempio, onde Natura tolse
Quel bel viso leggiadro, in ch' ella volse
Mostrar quaggiù quanto lassù potea?
Qual Ninfa in fonti, in selve mai qual Dea
Chiome d' oro sì fino all' aura sciolse?
Quando un cor tante in sè virtuti accolse?
Benchè la somma è di mia morte rea.
Per divina bellezza indarno mira
Chi gli occhi di costei giammai non vide,
Come soavemente ella gli gira.
Non sa com' Amor sana e come ancide,
Chi non sa come dolce ella sospira,
E come dolce parla e dolce ride.

69 *v*

CHI vuol veder quantunque può Natura
E 'l Ciel tra noi, venga a mirar costei,
Ch' è sola un sol, non pur agli occhi miei,
Ma al mondo cieco, che vertù non cura;
E venga tosto, perchè morte fura
Prima i migliori, e lascia star i rei:
Questa aspettata al regno degli Dei
Cosa bella mortal passa e non dura.
Vedrà, s' arriva a tempo, ogni virtute,
Ogni bellezza, ogni real costume
Giunti in un corpo con mirabil tempre.
Allor dirà che mie rime son mute,
L' ingegno offeso dal soverchio lume:
Ma se più tarda, avrà da pianger sempre.

70

vi

QUAL paura ho quando mi torna a mente
Quel giorno ch' i' lasciai grave e pensosa
Madonna e 'l mio cor seco! e non è cosa
Che sì volentier pensi e sì sovente.
I' la riveggio starsi umilmente
Tra belle donne, a guisa d' una rosa
Tra minor fior; nè lieta nè dogliosa,
Come chi teme, ed altro mal non sente.
Deposta avea l' usata leggiadria,
Le perle e le ghirlande e i panni allegri
E 'l riso e 'l canto e 'l parlar dolce umano.
Così in dubbio lasciai la vita mia:
Or tristi augurj e sogni e pensier negri
Mi danno assalto; e piaccia a Dio che 'n vano.

71

vii

SOLEA lontana in sonno consolarme
Con quella dolce angelica sua vista,
Madonna: or mi spaventa e mi contrista
Nè di duol nè di tema posso aitarme:
Chè spesso nel suo volto veder parme
Vera pietà con grave dolor mista,
Ed udir cose onde 'l cor fede acquista
Che di gioia e di speme si disarme.
'Non ti sovven di quell' ultima sera,'
Dic' ella, 'ch' i' lasciai gli occhi tuoi molli,
E sforzata dal tempo me n' andai?
I' non tel potei dir allor nè volli,
Or tel dico per cosa esperta e vera:
Non sperar di vedermi in terra mai.'

72 *viii*

PADRE del ciel, dopo i perduti giorni,
Dopo le notti vaneggiando spese
Con quel fero desio ch' al cor s' accese
Mirando gli atti per mio mal sì adorni;
Piacciati omai, co 'l tuo lume, ch' io torni
Ad altra vita et a più belle imprese;
Sì ch' avendo le reti indarno tese
Il mio duro avversario se ne scorni.
Or volge, Signor mio, l' undecimo anno
Ch' i' fui sommesso al dispietato giogo,
Che sopra i più soggetti è più feroce.
Miserere del mio non degno affanno;
Reduci i pensier vaghi a miglior luogo;
Rammenta lor com' oggi fosti in croce.

73 *ix*

LA vita fugge e non s' arresta un' ora,
E la morte vien dietro a gran giornate,
E le cose presenti e le passate
Mi danno guerra, e le future ancora;
E 'l rimembrar e l' aspettar m' accora
Or quinci or quindi sì, che 'n veritate,
Se non ch' i' ho di me stesso pietate,
I' sarei già di questi pensier fòra.
Tornami avanti s' alcun dolce mai
Ebbe 'l cor tristo; e poi da l' altra parte
Veggio al mio navigar turbati i venti:
Veggio fortuna in porto, e stanco omai
Il mio nocchier, e rotte arbore e sarte,
E i lumi bei, che mirar soglio, spenti.

74 x

NELL' età sua più bella e più fiorita,
Quand' aver suol Amor in noi più forza,
Lasciando in terra la terrena scorza,
È Laura mia vital da me partita,
E viva e bella e nuda al ciel salita:
Indi mi signoreggia, indi mi sforza.
Deh! perchè me del mio mortal non scorza
L' ultimo dì, ch' è primo all' altra vita?
Chè come i miei pensier dietro a lei vanno,
Così leve, espedita e lieta l' alma
La segua, ed io sia fuor di tanto affanno.
Ciò che s' indugia è proprio per mio danno
Per far me stesso a me più grave salma.
O che bel morir era oggi è terz' anno!

75 *Canzone*

iii

CHE debb' io far? che mi consigli, Amore?
Tempo è ben di morire,
Et ho tardato più ch' i' non vorrei.
Madonna è morta et ha seco il mio core,
E volendo 'l seguire
Interromper convèn quest' anni rei;
Perchè mai veder lei
Di qua non spero, e l' aspettar m' è noia.
Poscia ch' ogni mia gioia,
Per lo suo dipartire, in pianto è volta,
Ogni dolcezza di mia vita è tolta.
Amor, tu 'l senti, ond' io teco mi doglio,
Quant' è 'l danno aspro e grave;
E so che del mio mal ti pesa e dole,
Anzi del nostro; perch' ad uno scoglio
Avem rotto la nave,

Et in un punto n' è scurato il sole.
Qual ingegno a parole
Poria agguagliar il mio doglioso stato?
Ahi orbo mondo ingrato!
Gran cagion hai di dever pianger meco;
Chè quel ben ch' era in te perduto hai seco.
Caduta è la tua gloria, e tu no 'l vedi:
Nè degno eri, mentr' ella
Visse qua giù, d' aver sua conoscenza,
Nè d' esser tócco da' suoi santi piedi;
Perchè cosa sì bella
Devea 'l ciel adornar di sua presenza.
Ma io, lasso, che senza
Lei nè vita mortal nè me stesso amo,
Piangendo la richiamo:
Questo m' avanza di cotanta spene,
E questo solo ancor qui mi mantene.
Oïmè, terra è fatto il suo bel viso,
Che solea far del cielo
E del ben di lassù fede fra noi.
L' invisibil sua forma è in Paradiso,
Disciolta di quel velo
Che qui fece ombra al fior de gli anni suoi,
Per rivestirsen poi
Un' altra volta e mai più non spogliarsi;
Quando alma e bella farsi
Tanto più la vedrem, quanto più vale
Sempiterna bellezza che mortale.
Più che mai bella e più leggiadra donna
Tornami innanzi, come
Là dove più gradir sua vista sente.
Questa è del viver mio l' una colonna;
L' altra è 'l suo chiaro nome

Che sona nel mio cor sì dolcemente.
Ma, tornandomi a mente
Che pur morta è la mia speranza viva
Allor ch' ella fioriva,
Sa ben Amor qual io divento, e (spero)
Vedel colei ch' è or sì presso al vero.
Donne, voi che miraste sua beltate
E l' angelica vita
Con quel celeste portamento in terra,
Di me vi doglia e vincavi pietate,
Non di lei, ch' è salita
A tanta pace, e m' ha lassato in guerra,
Tal che, s' altri mi serra
Lungo tempo il cammin da seguitarla,
Quel ch' Amor meco parla
Sol mi riten ch' io non recida il nodo;
Ma e' ragiona dentro in cotal modo:
'Pon freno al gran dolor che ti trasporta;
Chè per soverchie voglie
Si perde 'l cielo ove 'l tuo core aspira,
Dove è viva colei ch' altrui par morta;
E di sue belle spoglie
Seco sorride e sol di te sospira;
E sua fama, che spira
In molte parti ancor per la tua lingua,
Prega che non estingua,
Anzi la voce al suo nome rischiari,
Se gli occhi suoi ti fûr dolci nè cari.'
Fuggi 'l sereno e 'l verde,
Non t' appressar ove sia riso o canto,
Canzon mia, no, ma pianto:
Non fa per te di star fra gente allegra,
Vedova sconsolata in vesta negra.

Sonetti

76 *xi*

SE lamentar augelli, o verdi fronde
Mover soavemente a l'aura estiva,
O roco mormorar di lucid' onde
S' ode d' una fiorita e fresca riva,
Là 'v' io seggia d' amor pensoso, e scriva;
Lei che 'l ciel ne mostrò, terra n' asconde,
Veggio et odo et intendo, ch' ancor viva
Di sì lontano a' sospir miei risponde.
'Deh perchè innanzi 'l tempo ti consume?'
Mi dice con pietate: 'A che pur versi
De gli occhi tristi un doloroso fiume?
Di me non pianger tu; ch' e' miei dì fêrsi,
Morendo, eterni; e nell' eterno lume,
Quando mostrai di chiuder, gli occhi apersi.'

77 *xii*

GLI occhi di ch' io parlai sì caldamente,
E le braccia e le mani e i piedi e 'l viso
Che m' avean sì da me stesso diviso
E fatto singolar dall' altra gente;
Le crespe chiome d'or puro lucente
E 'l lampeggiar dell' angelico riso
Che solean far in terra un paradiso,
Poca polvere son, che nulla sente.
Ed io pur vivo; onde mi doglio e sdegno,
Rimaso senza 'l lume ch' amai tanto,
In gran fortuna e 'n disarmato legno.
Or sia qui fine al mio amoroso canto:
Secca è la vena dell' usato ingegno,
E la cetera mia rivolta in pianto.

78 *xiii*

QUAND' io mi volgo indietro a mirar gli anni
C' hanno, fuggendo, i miei pensieri sparsi,
E spento 'l foco ov' agghiacciando i' arsi,
E finito 'l riposo pien d' affanni;
Rotta la fè degli amorosi inganni,
E sol due parti d' ogni mio ben farsi,
L' una nel cielo e l' altra in terra starsi:
E perduto 'l guadagno de' miei danni;
I' mi riscuoto, e trovomi sì nudo
Ch' i' porto invidia ad ogni estrema sorte;
Tal cordoglio e paura ho di me stesso.
O mia stella, o fortuna, o fato, o morte,
O per me sempre dolce giorno e crudo,
Come m' avete in basso stato messo!

79 *xiv*

LEVOMMI il mio pensier in parte ov' era
Quella ch' io cerco e non ritrovo in terra:
Ivi, fra lor che 'l terzo cerchio serra,
La rividi più bella e meno altera.
Per man mi prese e disse: 'In questa spera
Sarai ancor meco, se 'l desir non erra:
I' son colei che ti die' tanta guerra,
E compiei mia giornata innanzi sera.
Mio ben non cape in intelletto umano:
Te solo aspetto, e quel che tanto amasti,
E là giuso è rimaso, il mio bel velo.'
Deh perchè tacque et allargò la mano?
Ch' al suon de' detti sì pietosi e casti
Poco mancò ch' io non rimasi in cielo.

80 *xv*

ZEFIRO torna, e 'l bel tempo rimena,
E i fiori e l'erbe, sua dolce famiglia,
E garrir Progne e pianger Filomena,
E primavera candida e vermiglia.
Ridono i prati, e 'l ciel si rasserena:
Giove s'allegra di mirar sua figlia,
L'aria e l'acqua e la terra è d'amor piena;
Ogni animal d'amar si riconsiglia.
Ma per me, lasso, tornano i più gravi
Sospiri, che del cor profondo tragge
Quella ch'al ciel se ne portò le chiavi:
E cantar augelletti, e fiorir piagge,
E 'n belle donne oneste atti soavi,
Sono un deserto, e fere aspre e selvagge.

81 *xvi*

ITE, rime dolenti, al duro sasso
Che 'l mio caro tesoro in terra asconde;
Ivi chiamate chi dal ciel risponde,
Benchè 'l mortal sia in loco oscuro e basso.
Ditele ch'i' son già di viver lasso,
Del navigar per queste orribili onde;
Ma ricogliendo le sue sparte fronde,
Dietro le vo pur così passo passo,
Sol di lei ragionando viva e morta,
Anzi pur viva ed or fatta immortale,
Acciocchè 'l mondo la conosca ed ame.
Piacciale al mio passar esser accorta,
Ch'è presso omai; siami a l'incontro, e quale
Ella è nel cielo, a sè mi tiri e chiame.

82 *xvii*

LI angeli eletti e l'anime beate
Cittadine del cielo, il primo giorno
Che Madonna passò, le fûr intorno
Piene di meraviglia e di pietate.
'Che luce è questa e qual nova beltate?'
Dicean tra lor; 'perch' abito sì adorno
Dal mondo errante a quest' alto soggiorno
Non salì mai in tutta questa etate.'
Ella contenta aver cangiato albergo
Si paragona pur co' i più perfetti;
E parte ad or ad or si volge a tergo
Mirando s' io la seguo, e par ch' aspetti:
Ond' io voglie e pensier tutti al ciel ergo,
Perch' i' l' odo pregar pur ch' i' m' affretti.

83 *xviii*

E' MI par d' or in ora udire il messo
Che Madonna mi mande a sè chiamando,
Così dentro e di for mi vo cangiando,
E sono in non molt' anni sì dimesso
Ch' a pena riconosco omai me stesso!
Tutto 'l viver usato ho messo in bando:
Sarei contento di sapere il quando,
Ma pur devrebbe il tempo esser da presso.
Oh felice quel dì che, del terreno
Carcere uscendo, lasci rotta e sparta
Questa mia grave e frale e mortal gonna;
E da sì folte tenebre mi parta,
Volando tanto su nel bel sereno
Ch' i' veggia il mio Signore e la mia donna!

Canzone

84 *iv*

QUANDO il soave mio fido conforto,
Per dar riposo a la mia vita stanca,
Ponsi del letto in su la sponda manca
Con quel suo dolce ragionare accorto;
Tutto di pietà e di paura smorto,
Dico: 'Onde vien' tu ora, o felice alma?'
Un ramoscel di palma
Et un di lauro trae del suo bel seno,
E dice: 'Dal sereno
Ciel empireo e di quelle sante parti
Mi mossi, e vengo sol per consolarti.'
In atto et in parole la ringrazio
Umilemente, e poi domando: 'Or donde
Sai tu il mio stato?' Et ella: 'Le triste onde
Del pianto, di che mai tu non se' sazio,
Co l' aura de' sospir, per tanto spazio
Passano al cielo e turban la mia pace.
Sì forte ti dispiace
Che di questa miseria sia partita
E giunta a miglior vita?
Chè piacer ti devria, se tu m' amasti
Quanto in sembianti e ne' tuoi dir mostrasti.'
Rispondo: 'Io non piango altro che me stesso,
Che son rimaso in tenebre e 'n martire,
Certo sempre del tuo al ciel salire,
Come di cosa ch' uom vede da presso.
Come Dio e Natura avrebben messo
In un cor giovenil tanta vertute,

Se l' eterna salute
Non fosse destinata al suo ben fare?
Oh de l' anime rare
Ch' altamente vivesti qui fra noi
E che subito al ciel volasti poi!
Ma io che debbo altro che pianger sempre,
Misero e sol, che senza te son nulla?
Ch' or foss' io spento al latte et a la culla,
Per non provar de l' amorose tempre!'
Et ella: 'A che pur piangi e ti distempre?
Quanto era meglio alzar da terra l' ali,
E le cose mortali
E queste dolci tue fallaci ciance
Librar con giusta lance,
E seguir me, s' è ver che tanto m' ami,
Cogliendo omai qualcun di questi rami!'
'I' volea dimandar — rispond' io allora —
Che voglion importar quelle due frondi.'
Et ella: 'Tu medesmo ti rispondi,
Tu la cui penna tanto l' una onora.
Palma è vittoria; et io, giovane ancora,
Vinsi il mondo e me stessa: il lauro segna
Trïonfo, ond' io son degna,
Mercè di quel Signor che mi diè forza.
Or tu, s' altri ti sforza,
A lui ti volgi, a lui chiedi soccorso;
Sì che siam seco al fine del tuo corso.'
'Son questi i capei biondi e l' aureo nodo,
Dich' io, ch' ancor mi stringe, e quei belli occhi
Che fûr mio sol?' 'Non errar con li sciocchi,
Nè parlar — dice — o creder a lor modo.
Spirito ignudo sono, e 'n ciel mi godo:
Quel che tu cerchi, è terra già molt' anni:

Ma per trarti d' affanni
M' è dato a parer tale. Et ancor quella
Sarò, più che mai bella,
A te più cara, sì selvaggia e pia,
Salvando insieme tua salute e mia.'
I' piango; et ella il volto
Co' le sue man m' asciuga; e poi sospira
Dolcemente, e s' adira
Con parole che i sassi romper pònno:
E, dopo questo, si parte ella e 'l sonno.

Sonetti

85 *xix*

VAGO augelletto che cantando vai,
Ovver piangendo il tuo tempo passato,
Vedendoti la notte e 'l verno a lato,
E 'l dì dopo le spalle e i mesi gai;
Se come i tuoi gravosi affanni sai,
Così sapessi il mio simile stato,
Verresti in grembo a questo sconsolato
A partir seco i dolorosi guai.
I' non so se le parti sarian pari;
Chè quella cui tu piangi è forse in vita,
Di ch' a me Morte e 'l Ciel son tanto avari:
Ma la stagione e l'ora men gradita,
Col membrar de' dolci anni e degli amari,
A parlar teco con pietà m' invita.

86 *xx*

I' VO piangendo i miei passati tempi,
I quai posi in amar cosa mortale
Senza levarmi a volo, avend' io l' ale
Per dar forse di me non bassi esempi.
Tu, che vedi i miei mali indegni ed empi,
Re del cielo, invisibile, immortale,
Soccorri all' alma disviata e frale,
E 'l suo diffetto di tua grazia adempi:
Sì che, s' io vissi in guerra ed in tempesta,
Mora in pace ed in porto; e se la stanza
Fu vana, almen sia la partita onesta.
A quel poco di viver che m' avanza
Ed al morir degni esser tua man presta.
Tu sai ben che 'n altrui non ho speranza.

Canzoni

87 *v*

SPIRTO gentil che quelle membra reggi
Dentro alle qua' peregrinando alberga
Un signor valoroso, accorto e saggio;
Poi che se' giunto all' onorata verga,
Con la qual Roma e suo' erranti correggi,
E la richiami al suo antico viaggio;
Io parlo a te, però ch' altrove un raggio
Non veggio di virtù, ch' al mondo è spenta;
Nè trovo chi di mal far si vergogni.
Che s' aspetti non so, nè che s' agogni
Italia, che suoi guai non par che senta;
Vecchia, ozïosa e lenta:

Dormirà sempre, e non fia chi la svegli?
Le man l' avess' io avvolte entro i capegli!
Non spero che giammai dal pigro sonno
Mova la testa, per chiamar ch' uom faccia;
Sì gravemente è oppressa e di tal soma:
Ma non senza destino alle tue braccia,
Che scuoter forte e sollevarla ponno,
È or commesso il nostro capo Roma.
Pon mano in quella venerabil chioma
Securamente, e nelle treccie sparte,
Sì che la neghittosa esca del fango.
Io che dì e notte del suo strazio piango,
Di mia speranza ho in te la maggior parte:
Che se 'l popol di Marte
Dovesse al proprio onor alzar mai gli occhi,
Parmi pur che a' tuoi dì la grazia tocchi.
L' antiche mura, ch' ancor teme ed ama,
E trema 'l mondo quando si rimembra
Del tempo andato, e 'ndietro si rivolve;
E i sassi dove fur chiuse le membra
Di tai, che non saranno senza fama
Se l' universo pria non si dissolve,
E tutto quel ch' una ruina involve,
Per te spera saldar ogni suo vizio.
O grandi Scipïoni, o fedel Bruto,
Quanto v' aggrada, s' egli è ancor venuto
Rumor laggiù del ben locato ufizio!
Come cre' che Fabrizio
Si faccia lieto udendo la novella!
E dice: 'Roma mia sarà ancor bella.'
E se cosa di qua nel ciel si cura;
L' anime, che lassù son cittadine,
Ed hanno i corpi abbandonati in terra,

Del lungo odio civil ti pregan fine,
Per cui la gente ben non s' assicura;
Onde 'l cammino a' lor tetti si serra,
Che fur già sì devoti, ed ora in guerra
Quasi spelonca di ladron son fatti,
Tal che a' buon solamente uscio si chiude:
E tra gli altari e tra le statue ignude
Ogni impresa crudel par che si tratti.
Deh quanto diversi atti!
Nè senza squille s' incomincia assalto,
Che per Dio ringraziar fur poste in alto.
Le donne lagrimose, e 'l vulgo inerme
Della tenera etate, e i vecchi stanchi
Ch' hanno sè in odio e la soverchia vita;
E i neri fraticelli e i bigi e i bianchi,
Con l' altre schiere travagliate e 'nferme,
Gridan: 'O signor nostro, aita, aita':
E la povera gente sbigottita
Ti scopre le sue piaghe a mille a mille,
Ch' Annibale, non ch' altri, farian pio:
E se ben guardi alla magion di Dio
Ch' arde oggi tutta, assai poche faville
Spegnendo, fien tranquille
Le voglie che si mostran sì 'nfiammate;
Onde fien l' opre tue nel ciel laudate.
Orsi, Lupi, Leoni, Aquile e Serpi
Ad una gran marmorea Colonna
Fanno noia sovente, ed a sè danno;
Di costor piagne quella gentil donna,
Che t' ha chiamato acciò che di lei sterpi
Le male piante che fiorir non sanno.
Passato è già più che 'l millesim' anno,
Che 'n lei mancar quell' anime leggiadre

Che locata l' avean là dov' ell' era.
Ahi nova gente oltra misura altera,
Irreverente a tanta ed a tal madre!
Tu marito, tu padre;
Ogni soccorso di tua man s' attende;
Chè 'l maggior Padre ad altr' opera intende.
Rade volte addivien, ch' all' alte imprese
Fortuna ingiuriosa non contrasti;
Che agli animosi fatti mal s' accorda.
Ora sgombrando 'l passo onde tu intrasti,
Fammisi perdonar molt' altre offese;
Ch' almen qui da sè stessa si discorda:
Però che quanto 'l mondo si ricorda,
Ad uom mortal non fu aperta la via
Per farsi, come a te, di fama eterno:
Che puoi drizzar, s' io non falso discerno,
In stato la più nobil monarchia.
Quanta gloria ti fia
Dir: 'Gli altri l' altar giovane e forte;
Questi in vecchiezza la scampò da morte!'

Sopra 'l monte Tarpeo, canzon, vedrai
Un cavalier ch' Italia tutta onora,
Pensoso più d' altrui che di sè stesso.
Digli: un, che non ti vide ancor da presso,
Se non come per fama uom s' innamora,
Dice, che Roma ogni ora
Con gli occhi di dolor bagnati e molli
Ti chier mercè da tutti sette i colli.

88 *vi*

ITALIA mia, benchè 'l parlar sia indarno
Alle piaghe mortali
Che nel bel corpo tuo sì spesse veggio,
Piacemi almen che i miei sospir sien quali
Spera 'l Tevero e l' Arno,
E 'l Po dove doglioso e grave or seggio.
Rettor del ciel, io cheggio
Che la pietà che ti condusse in terra
Ti volga al tuo diletto almo paese.
Vedi, Signor cortese,
Di che lievi cagion che crudel guerra!
E i cor, ch' indura e serra
Marte superbo e fero,
Apri tu, Padre, e 'ntenerisci e snoda:
Ivi fa che 'l tuo vero
(Qual io mi sia) per la mia lingua s' oda.
Voi, cui Fortuna ha posto in mano il freno
De le belle contrade
Di che nulla pietà par che vi stringa,
Che fan qui tante pellegrine spade?
Perchè 'l verde terreno
Del barbarico sangue si dipinga?
Vano error vi lusinga:
Poco vedete, e parvi veder molto:
Che 'n cor venale amor cercate o fede.
Qual più gente possede,
Colui è più da' suoi nemici avvolto.
O diluvio raccolto
Di che deserti strani
Per inondare i nostri dolci campi!
Se dalle proprie mani
Questo n' avvien, or chi fia che ne scampi?

Ben provvide Natura al nostro stato,
Quando dell' Alpi schermo
Pose fra noi e la tedesca rabbia:
Ma 'l desir cieco e 'ncontra 'l suo ben fermo
S' è poi tanto ingegnato,
Ch' al corpo sano ha procurato scabbia.
Or dentro ad una gabbia
Fere selvagge e mansuete gregge
S' annidan sì, che sempre il miglior geme:
Ed è questo del seme,
Per più dolor, del popol senza legge,
Al qual, come si legge,
Mario aperse sì 'l fianco,
Che memoria dell' opra anco non langue;
Quando, assetato e stanco,
Non più bevve del fiume acqua che sangue.
Cesare taccio, che per ogni piaggia
Fece l' erbe sanguigne
Di lor vene, ove 'l nostro ferro mise.
Or par, non so per che stelle maligne,
Che 'l Cielo in odio n' aggia;
Vostra mercè, cui tanto si commise:
Vostre voglie divise
Guastan del mondo la più bella parte.
Qual colpa, qual giudizio, o qual destino
Fastidire il vicino
Povero; e le fortune afflitte e sparte
Perseguire; e 'n disparte
Cercar gente, e gradire
Che sparga 'l sangue e venda l' alma a prezzo?
Io parlo per ver dire,
Non per odio d' altrui, nè per disprezzo.
Nè v' accorgete ancor per tante prove

Del bavarico inganno,
Che alzando 'l dito con la morte scherza.
Peggio è lo strazio, al mio parer, che 'l danno.
Ma 'l vostro sangue piove
Più largamente, ch' altra ira vi sferza.
Dalla mattina a terza
Di voi pensate, e vederete come
Tien caro altrui chi tien sè così vile.
Latin sangue gentile
Sgombra da te queste dannose some:
Non far idolo un nome
Vano, senza soggetto:
Che 'l furor di lassù, gente ritrosa
Vincerne d' intelletto,
Peccato è nostro, e non natural cosa.
Non è questo il terren ch' i' toccai pria?
Non è questo 'l mio nido,
Ove nudrito fui sì dolcemente?
Non è questa la patria in ch' io mi fido,
Madre benigna e pia,
Che copre l' uno e l' altro mio parente?
Per Dio, questo la mente
Talor vi mova; e con pietà guardate
Le lagrime del popol doloroso,
Che sol da voi riposo
Dopo Dio spera; e pur che voi mostriate
Segno alcun di pietate,
Virtù contra furore
Prenderà l' arme, e fia 'l combatter corto:
Chè l' antico valore
Negl' italici cor non è ancor morto.
Signor, mirate come 'l tempo vola,
E sì come la vita

Fugge, e la morte n' è sovra le spalle.
Voi siete or qui; pensate alla partita:
Chè l' alma ignuda e sola
Convien ch' arrivi a quel dubbioso calle.
Al passar questa valle
Piacciavi porre giù l' odio e lo sdegno,
Venti contrari alla vita serena:
E quel che 'n altrui pena
Tempo si spende, in qualche atto più degno
O di mano o d' ingegno,
In qualche bella lode,
In qualche onesto studio si converta:
Così quaggiù si gode,
E la strada del ciel si trova aperta.
Canzone, io t' ammonisco
Che tua ragion cortesemente dica,
Perchè fra gente altera ir ti conviene;
E le voglie son piene
Già dell' usanza pessima ed antica,
Del ver sempre nemica.
Proverai tua ventura
Fra magnanimi pochi, a chi 'l ben piace.
Di' lor: chi m' assecura?
I' vo gridando: pace, pace, pace.

89 *vii*

VERGINE bella, che di sol vestita,
Coronata di stelle, al sommo Sole
Piacesti sì, che 'n te sua luce ascose;
Amor mi spinge a dir di te parole,
Ma non so 'ncominciar senza tu' aita
E di Colui ch' amando in te si pose.

Invoco lei che ben sempre rispose
Chi la chiamò con fede.
Vergine, s' a mercede
Miseria estrema de l' umane cose
Già mai ti volse, al mio prego t' inchina;
Soccorri a la mia guerra,
Bench' i' sia terra, e tu del ciel regina.
Vergine saggia, e del bel numero una
De le beate vergini prudenti,
Anzi la prima e con più chiara lampa;
O saldo scudo de l' afflitte genti
Contr' a' colpi di Morte e di Fortuna,
Sotto 'l qual si trïonfa, non pur scampa;
O refrigerio al cieco ardor ch' avvampa
Qui fra i mortali sciocchi;
Vergine, que' belli occhi,
Che vider tristi la spietata stampa
Ne' dolci membri del tuo caro Figlio,
Volgi al mio dubbio stato,
Chè sconsigliato a te vèn per consiglio.
Vergine pura, d' ogni parte intera,
Del tuo parto gentil figliuola e madre,
Ch' allumi questa vita e l' altra adorni;
Per te il tuo Figlio e quel del sommo Padre,
O fenestra del ciel lucente, altera,
Venne a salvarne in su li estremi giorni;
E fra tutt' i terreni altri soggiorni
Sola tu fosti eletta,
Vergine benedetta,
Che 'l pianto d' Eva in allegrezza torni.
Fammi, chè puoi, de la sua grazia degno,
Senza fine, o beata
Già coronata nel superno regno.

Vergine santa, d' ogni grazia piena,
Che per vera et altissima umiltate
Salisti al ciel, onde miei preghi ascolti;
Tu partoristi il fonte di pietate,
E di giustizia il sol, che rasserena
Il secol pien d' errori oscuri e folti:
Tre dolci e cari nomi ha' in te raccolti,
Madre, figliuola e sposa;
Vergine gloriosa,
Donna del Re che nostri lacci ha sciolti
E fatto 'l mondo libero e felice:
Nelle cui sante piaghe
Prego ch' appaghe il cor, vera beatrice.

Vergine sola al mondo, senza esempio,
Che 'l ciel di tue bellezze innamorasti,
Cui nè prima fu simil, nè seconda;
Santi pensieri, atti pietosi e casti
Al vero Dio sacrato e vivo tempio
Fecero in tua verginità feconda.
Per te può la mia vita esser gioconda,
S' a' tuoi preghi, o Maria,
Vergine dolce e pia,
Ove 'l fallo abbondò la grazia abbonda.
Con le ginocchia de la mente inchine
Prego che sia mia scorta,
E la mia torta via drizzi a buon fine.

Vergine chiara e stabile in eterno,
Di questo tempestoso mare stella,
D' ogni fedel nocchier fidata guida;
Pon' mente in che terribile procella
l' mi ritrovo, sol, senza governo,
Et ho già da vicin l' ultime strida.
Ma pur in te l' anima mia si fida;

Peccatrice, i' no 'l nego,
Vergine; ma ti prego
Che 'l tuo nemico del mio mal non rida.
Ricorditi che fece il peccar nostro
Prender Dio, per scamparne,
Umana carne al tuo virginal chiostro.
Vergine, quante lagrime ho già sparte,
Quante lusinghe e quanti preghi indarno,
Pur per mia pena e per mio grave danno!
Da poi ch' i' nacqui in su la riva d' Arno,
Cercando or questa et or quell' altra parte,
Non è stata mia vita altro ch' affanno.
Mortal bellezza, atti e parole m' hanno
Tutta ingombrata l' alma.
Vergine sacra et alma,
Non tardar, ch' i' son forse a l' ultimo anno.
I dì miei, più correnti che saetta,
Fra miserie e peccati
Sonsen andati, e sol Morte n' aspetta.
Vergine, tale è terra e posto ha in doglia
Lo mio cor, che vivendo in pianto il tenne,
E di mille miei mali un non sapea;
E, per saperlo, pur quel che n' avvenne
Fôra avvenuto; ch' ogni altra sua voglia
Era a me morte et a lei fama rea.
Or tu, Donna del ciel, tu nostra dea
(Se dir lice e convènsi),
Vergine d' alti sensi,
Tu vedi il tutto; e quel che non potea
Far altri è nulla a la tua gran vertute,
Por fine al mio dolore;
Che a te onore et a me fia salute.
Vergine, in cui ho tutta mia speranza

Che possi e vogli al gran bisogno aitarme,
Non mi lasciare in su l' estremo passo:
Non guardar me, ma chi degnò crearme;
No 'l mio valor, ma l' alta sua sembianza
Ch' è in me, ti mova a curar d' uom sì basso.
Medusa e l' error mio m' han fatto un sasso
D' umor vano stillante:
Vergine, tu di sante
Lagrime e pie adempi 'l mio cor lasso;
Ch' almen l' ultimo pianto sia devoto,
Senza terrestre limo,
Come fu 'l primo non d' insania vòto.
Vergine umana e nemica d' orgoglio,
Del comune principio amor t' induca;
Miserere d' un cor contrito, umile:
Chè se poca mortal terra caduca
Amar con sì mirabil fede soglio,
Che devrò far di te, cosa gentile?
Se dal mio stato assai misero e vile
Per le tue man resurgo,
Vergine, i' sacro e purgo
Al tuo nome e pensieri e 'ngegno e stile,
La lingua e 'l cor, le lagrime e i sospiri.
Scorgimi al miglior guado,
E prendi in grado i cangiati desiri.
Il dì s' appressa, e non pòte esser lunge,
Sì corre il tempo e vola,
Vergine unica e sola;
E 'l cor or conscïenzia or morte punge.
Raccomandami al tuo Figliuol, verace
Omo e verace Dio,
Ch' accolga 'l mio spirto ultimo in pace.

90 *Trionfo della Morte*

Capitolo I

QUESTA leggiadra e gloriosa Donna
Ch' è oggi nudo spirto e poca terra,
E fu già di valor alta colonna,
Tornava con onor dalla sua guerra
Allegra, avendo vinto il gran nemico,
Che con suo' inganni tutto 'l mondo atterra,
Non con altr' arme che col cor pudico
E col bel viso e co' pensieri schivi,
Col parlar saggio e d' onestate amico.
Era miracol novo a veder quivi
Rotte l' arme d' Amor, arco e saette;
E quai morti da lui, quai presi vivi.
La bella Donna, e le compagne elette,
Tornando dalla nobile vittoria,
In un bel drappelletto ivan ristrette.
Poche eran, perchè rara è vera gloria;
Ma ciascuna per sè parea ben degna
Di poema chiarissimo e d' istoria.
Era la lor vittoriosa insegna
In campo verde un candido armellino
Ch' oro fino e topazi al collo tegna.
Non uman veramente, ma divino
Lor andar era, e lor sante parole:
Beato è ben chi nasce a tal destino!
Stelle chiare pareano, e 'n mezzo un sole
Che tutte ornava e non togliea lor vista,
Di rose incoronate e di viole.

E come gentil core onor acquista,
Così venia quella brigata allegra;
Quand' io vidi un' insegna oscura e trista;
Ed una donna involta in veste negra,
Con un furor qual io non so se mai
Al tempo de' Giganti fosse a Flegra,
Si mosse, e disse: 'O tu, Donna, che vai
Di gioventute e di bellezze altera,
E di tua vita il termine non sai;
I' son colei che sì importuna e fera
Chiamata son da voi, e sorda e cieca,
Gente a cui si fa notte innanzi sera.
I' ho condott' al fin la gente Greca
E la Trojana, all' ultimo i Romani,
Con la mia spada la qual punge e seca;
E popoli altri barbareschi e strani:
E giungendo quand' altri non m' aspetta,
Ho interrotti mille pensier vani.
Or a voi quand' il viver più diletta
Drizzo 'l mio corso, innanzi che Fortuna
Nel vostro dolce qualche amaro metta.'
'In costor non hai tu ragione alcuna,
Ed in me poca, solo in questa spoglia,
(Rispose quella che fu nel mondo una);
Altri so che n' arà più di me doglia,
La cui salute dal mio viver pende:
A me fia grazia che di qui mi scioglia.
Qual è chi 'n cosa nova gli occhi intende,
E vede ond' al principio non s' accorse,
Sì ch' or si maraviglia, or si riprende.'
Tal si fe' quella fera, e poi che in forse
Fu stata un poco: 'Ben le riconosco,
Disse, e so quando 'l mio dente le morse.'

Poi col ciglio men torbido e men fosco,
Disse: 'Tu che la bella schiera guidi,
Pur non sentisti mai mio duro tosco.
Se del consiglio mio punto ti fidi,
Che sforzar posso, egli è pur il migliore
Fuggir vecchiezza e suoi molti fastidi.
I' son disposta farti un tal onore,
Qual altrui far non soglio, e che tu passi
Senza paura e senz' alcun dolore.
Come piace al Signor che 'n cielo stassi,
Ed indi regge e tempra l' universo;
Farai di me quel che degli altri fassi.'
Così rispose; ed ecco da traverso
Piena di morti tutta la campagna,
Che comprender nol può prosa nè verso.
Da India, dal Catai, Marrocco e Spagna
Il mezzo avea già pieno e le pendici
Per molti tempi quella turba magna.
Ivi eran quei che fur detti felici,
Pontefici, Regnanti, Imperadori;
Or sono ignudi, miseri e mendici.
U' son or le ricchezze? u' son gli onori
E le gemme e gli scettri e le corone,
Le mitre con purpurei colori?
Miser chi speme in cosa mortal pone!
(Ma chi non ve la pone?) e s' ei si trova
Alla fine ingannato, è ben ragione.
O ciechi, il tanto affaticar che giova?
Tutti tornate alla gran madre antica;
E 'l nome vostro appena si ritrova.
Pur de le mille un' utile fatica,
Che non sian tutte vanità palesi;
Chi 'ntende i vostri studj, sì mel dica.

Che vale a soggiogar tanti paesi,
E tributarie far le genti strane
Cogli animi al suo danno sempre accesi?
Dopo l'imprese perigliose e vane,
E col sangue acquistar terra e tesoro,
Vie più dolce si trova l'acqua e 'l pane,
E 'l vetro e 'l legno, che le gemme e l'oro.
Ma per non seguir più sì lungo tema,
Tempo è ch'io torni al mio primo lavoro.
I' dico, che giunt'era l'ora estrema
Di quella breve vita gloriosa,
E 'l dubbio passo di che 'l mondo trema.
Er'a vederla un'altra valorosa
Schiera di donne non dal corpo sciolta,
Per saper s'esser può Morte pietosa.
Quella bella compagna er'ivi accolta
Pur a veder, e contemplar il fine
Che far conviensi, e non più d'una volta.
Tutte sue amiche, e tutte eran vicine.
Allor di quella bionda testa svelse
Morte con la sua mano un aureo crine.
Così del mondo il più bel fiore scelse;
Non già per odio, ma per dimostrarsi
Più chiaramente nelle cose eccelse.
Quanti lamenti lagrimosi sparsi
Fur ivi, essendo quei begli occhi asciutti
Per ch'io lunga stagion cantai ed arsi!
E fra tanti sospiri e tanti lutti
Tacita e lieta sola si sedea,
Del suo bel viver già cogliendo i frutti.
Vattene in pace, o vera mortal Dea,
Diceano, e tal fu ben; ma non le valse
Contra la Morte in sua ragion sì rea.

Che fia dell' altre, se quest' arse ed alse
In poche notti, e si cangiò più volte?
O umane speranze cieche e false!
Se la terra bagnar lagrime molte,
Per la pietà di quell' alma gentile;
Chi 'l vide, il sa: tu 'l pensa, che l' ascolte.
L' ora prim' era, e 'l dì sesto d' aprile,
Che già mi strinse; ed or, lasso! mi sciolse:
Come Fortuna va cangiando stile!
Nessun di servitù giammai si dolse
Nè di morte, quant' io di libertate
E della vita ch' altri non mi tolse.
Debito al mondo e debito all' etate
Cacciar me innanzi, ch' era giunto in prima,
Nè a lui torre ancor sua dignitate.
Or qual fusse 'l dolor; qui non si stima:
Ch' appena oso pensarne, non ch' io sia
Ardito di parlarne in verso o 'n rima.
'Virtù morta è, bellezza e cortesia
(Le belle donne intorno al casto letto
Triste diceano), omai di noi che fia?
Chi vedrà mai in donna atto perfetto?
Chi udirà 'l parlar di saper pieno,
E 'l canto pien d' angelico diletto?
Lo spirto per partir di quel bel seno,
Con tutte sue virtuti in sè romito,
Fatt' avea in quella parte il ciel sereno.
Nessun degli avversarj fu sì ardito,
Ch' apparisse giammai con vista oscura
Fin che Morte il suo assalto ebbe fornito.'
Poi che, deposto il pianto e la paura,
Pur al bel viso era ciascuna intenta,
E per desperazion fatta sicura;

Non come fiamma che per forza è spenta,
Ma che per sè medesma si consume,
Se n'andò in pace l'anima contenta:
A guisa d'un soave e chiaro lume
Cui nutrimento a poco a poco manca,
Tenendo al fin il suo usato costume.
Pallida no, ma più che neve bianca
Che senza vento in un bel colle fiocchi,
Parea posar come persona stanca.
Quasi un dolce dormir ne' suoi begli occhi,
Sendo lo spirto già da lei diviso,
Era quel che morir chiaman li sciocchi.
Morte bella parea nel suo bel viso.

Capitolo II

LA notte che seguì l'orribil caso
Che spense 'l Sol, anzi 'l ripose in cielo,
Ond'io son qui com'uom cieco rimaso,
Spargea per l'aere il dolce estivo gelo,
Che con la bianca amica di Titone
Suol de' sogni confusi torre il velo;
Quando donna sembiante alla stagione,
Di gemme orïentali incoronata,
Mosse ver me da mille altre corone:
E quella man, già tanto desïata,
A me parlando e sospirando porse,
Ond'eterna dolcezza al cor m'è nata:
'Riconosci colei che prima torse
I passi tuoi dal pubblico vïaggio,
Come 'l cor giovenil di lei s'accorse?'
Così pensosa in atto umile e saggio
S'assise, e seder femmi in una riva
La qual ombrava un bel lauro ed un faggio

'Come non conosco io l'alma mia Diva?
Risposi in guisa d'uom che parla e plora;
Dimmi pur, prego, se sei morta o viva.'
'Viva son io, e tu sei morto ancora,
Diss'ella, e sarai sempre infin che giunga
Per levarti di terra l'ultim'ora.
Ma 'l tempo è breve, e nostra voglia è lunga;
Però t'avvisa, e 'l tuo dir stringi e frena,
Anzi che 'l giorno già vicin n'aggiunga.'
Ed io: 'Al fin di quest'altra serena
Ch'ha nome vita, che per prova 'l sai,
Deh dimmi se 'l morir è sì gran pena.'
Rispose: 'Mentre al vulgo dietro vai,
Ed all'opinïon sua cieca e dura,
Esser felice non puo' tu giammai.
La morte è fin d'una prigion oscura
Agli animi gentili, agli altri è noia,
Ch'hanno posto nel fango ogni lor cura.
Ed ora il morir mio, che sì t'annoia,
Ti farebbe allegrar se tu sentissi
La millesima parte di mia gioia.'
Così parlava, e gli occhi avea al ciel fissi
Devotamente; poi mise in silenzio
Quelle labbra rosate, insin ch'io dissi:
'Silla, Mario, Neron, Gaio e Mesenzio,
Fianchi, stomachi, febbri ardenti fanno
Parer la morte amara più ch'assenzio.'
'Negar, disse, non posso, che l'affanno
Che va innanzi al morir non doglia forte,
E più la tema dell'eterno danno:
Ma pur che l'alma in Dio si riconforte,
E 'l cor che 'n sè medesmo forse è lasso,
Che altro ch'un sospir breve è la morte?

I' aveva già vicin l' ultimo passo,
La carne inferma, e l' anima ancor pronta;
Quand' udii dir in un suon tristo e basso:
"O misero colui che i giorni conta,
E pargli l' un mill' anni, e 'ndarno vive,
E seco in terra mai non si raffronta!
E cerca 'l mar e tutte le sue rive;
E sempre un stile, ovunqu' e' fosse, tenne;
Sol di lei pensa, o di lei parla o scrive."
Allor in quella parte onde 'l suon venne,
Gli occhi languidi volgo, e veggio quella
Ch' ambo noi, me sospinse, e te ritenne.
Riconobbila al volto e a la favella:
Che spesso ha già 'l mio cor racconsolato,
Or grave e saggia, allor onesta e bella.
E quand' io fui nel mio più bello stato,
Nell' età mia più verde, a te più cara,
Ch' a dir ed a pensar a molti ha dato;
Mi fu la vita poco men che amara,
A rispetto di quella mansueta
E dolce morte, ch' a' mortali è rara:
Che 'n tutto quel mio passo er' io più lieta,
Che qual d' esilio al dolce albergo riede,
Se non che mi stringea sol di te pieta.'
'Deh, Madonna, diss' io, per quella fede
Che vi fu, credo, al tempo manifesta,
Or più nel volto di Chi tutto vede,
Creovvi Amor pensier mai nella testa
D' aver pietà del mio lungo martire,
Non lasciando vostr' alta impresa onesta?
Ch' i vostri dolci sdegni e le dolc' ire,
Le dolci paci ne' begli occhi scritte,
Tenner molt' anni in dubbio il mio desire.'

Appena ebb' io queste parole ditte,
Ch' i' vidi lampeggiar quel dolce riso
Ch' un Sol fu già di mie virtuti afflitte:
Poi disse sospirando: 'Mai diviso
Da te non fu 'l mio cor, nè giammai fia,
Ma temprai la tua fiamma col mio viso,
Perchè a salvar te e me null' altra via
Era alla nostra giovinetta fama;
Nè per ferza è però madre men pia.
Quante volte diss' io meco: "Questi ama,
Anzi arde, onde convien ch' a ciò provveggia!
E mal può provveder chi teme o brama.
Quel di fuor miri, e quel dentro non veggia:
Questo fu quel che ti rivolse e strinse
Spesso; come caval fren, che vaneggia."
Più di mille fïate ira dipinse
Il volto mio, ch' amor ardeva il core,
Ma voglia in me ragion giammai non vinse.
Poi se vinto ti vidi dal dolore,
Drizzai 'n te gli occhi allor soavemente,
Salvando la tua vita e 'l nostro onore.
E se fu passïon troppo possente,
E la fronte e la voce a salutarti
I' mossi, or timorosa ed or dolente.
Questi fur teco mie' ingegni e mie arti;
Or benigne accoglienze, ed ora sdegni;
Tu 'l sai, che n' hai cantato in molte parti.
Ch' i' vidi gli occhi tuoi talor sì pregni
Di lagrime, ch' io dissi: "Questi è corso
A morte, non l' aitando; i' veggio i segni."
Allor provvidi d' onesto soccorso.
Talor ti vidi tali sproni al fianco,
Ch' i' dissi: "Qui convien più duro morso."

Così caldo, vermiglio, freddo e bianco,
Or tristo or lieto, infin qui t' ho condutto
Salvo, ond' io mi rallegro, benchè stanco.'
Ed io: 'Madonna, assai fora gran frutto
Questo d' ogni mia fè, pur ch' io 'l credessi';
Dissi tremando, e non col viso asciutto.
'Di poca fede! or io, se nol sapessi,
Se non fosse ben ver, perchè 'l direi?'
Rispose; e 'n vista parve s' accendessi.
'S' al mondo tu piacesti agli occhi miei,
Questo mi taccio; pur quel dolce nodo
Mi piacque assai ch' intorno al cor avei:
E piacemi 'l bel nome, se 'l ver odo,
Che lunge e presso col tuo dir m' acquisti;
Nè mai 'n tuo amor richiesi altro che modo.
Quel mancò solo; e mentre in atti tristi
Volei mostrarmi quel ch' io vedea sempre,
Il tuo cor chiuso a tutto 'l mondo apristi.
Quinci 'l mio gelo, ond' ancor ti distempre:
Che concordia era tal dell' altre cose,
Qual giunge Amor, pur ch' onestate il tempre.
Fur quasi eguali in noi fiamme amorose,
Almen poich' io m' avvidi del tuo foco;
Ma l' un l' appalesò, l' altro l' ascose.
Tu eri di mercè chiamar già roco,
Quand' io tacea; perchè vergogna e tema
Facean molto desir parer sì poco.
Non è minor il duol perch' altri 'l prema,
Nè maggior per andarsi lamentando:
Per fizïon non cresce il ver nè scema.
Ma non si ruppe almen ogni vel quando
Sola i tuoi detti te presente accolsi,
Dir più non osa il nostro amor, cantando?

Teco era 'l cor, a me gli occhi raccolsi:
Di ciò, come d' iniqua parte, duolti,
Se 'l meglio e 'l più ti diedi, e 'l men ti tolsi;
Nè pensi che, perchè ti fosser tolti
Ben mille volte, e più di mille e mille
Renduti e con pietate a te fur volti.
E state foran lor luci tranquille
Sempre ver te, se non ch' ebbi temenza
Delle pericolose tue faville.
Più ti vo' dir, per non lasciarti senza
Una conclusion che a te fia grata
Forse d' udir in su questa partenza:
In tutte l' altre cose assai beata,
In una sola a me stessa dispiacqui,
Che 'n troppo umil terren mi trovai nata.
Duolmi ancor veramente, ch' io non nacqui
Almen più presso al tuo fiorito nido,
Ma assai fu bel paese ov' io ti piacqui.
Chè potea 'l cor, del qual sol io mi fido,
Volgersi altrove, a te essendo ignota;
Ond' io fora men chiara e di men grido.'
'Questo no, rispos' io, perchè la rota
Terza del ciel m' alzava a tanto amore,
Ovunque fosse, stabile ed immota.'
'Or che si sia, diss' ella, i' n' ebbi onore
Ch' ancor mi segue; ma per tuo diletto
Tu non t' accorgi del fuggir dell' ore.
Vedi l' Aurora dell' aurato letto
Rimenar a' mortali il giorno, e 'l Sole
Già fuor dell' oceano infin al petto.
Questa vien per partirci; onde mi dole:
S' a dir hai altro, studia d' esser breve,
E col tempo dispensa le parole.'

'Quant' io soffersi mai, soave e leve,
Dissi, m' ha fatto il parlar dolce e pio;
Ma 'l viver senza voi m' è duro e greve.
Però saper vorrei, Madonna, s' io
Son per tardi seguirvi, o se per tempo.'
Ella, già mossa, disse: 'Al creder mio,
Tu stara' in terra senza me gran tempo.'

FAZIO DEGLI UBERTI

91

c. 1305-†1368

IO guardo fra l' erbette e per li prati,
E veggio isvarïar di più colori
Gigli, vïole e fiori
Per la virtù del sol che fuor li tira.
E son coperti i poggi, ove ch' io guati,
D' un verde che rallegra i vaghi cori;
E con soavi odori
Giunge l' orezza che per l' aere spira;
E qual prende e qual mira
Le rose, che son nate in su la spina,
E così par ch' Amor per tutto rida;
E 'l desìo che mi guida
Però di consumarmi il cor non fina;
Nè farà mai, s' i' non veggio quel viso
Dal qual più tempo stato son diviso.
Veggo gli augelli a due a due volare
E l' un l' altro seguir tra gli arboscelli,
Con far nidi novelli,
Trattando con vaghezza lor natura.
E sento ogni boschetto risonare
De' dolci canti lor, che son sì belli
Che vivi spiritelli

Paion d' amor, creati a la verdura;
Fuggita han la paura
Del tempo, che fu lor cotanto greve,
E così par ciascun viver contento.
Ed io, lasso! tormento
E mi distruggo come al sol la neve;
Perchè lontan mi trovo dalla luce
Che ogni sommo piacer seco conduce.
Simil con simil per le folte selve
Si trovan i serpenti a suon di fischi;
In fino a' basilischi
Seguon l' un l' altro con benigno aspetto;
E i dragoni e l' altre fere belve,
Che sono a riguardar sì pien di rischi,
Punti d' amore e mischi
D' un natural piacer prendon diletto.
E così par costretto
Ogni animal che in su la terra è scorto
In questo primo tempo a seguir gioia:
Sol io ho tanta noia
Che mille volte il dì son vivo e morto,
Secondo che mi sono o buoni o rei
I subiti pensier ch' io fo per lei.
Surgono chiare e fresche le fontane
L' acqua spargendo giù per la campagna,
Che rinfrescando bagna
L' erbette e i fiori e gli arbori che trova.
E i pesci ch' eran chiusi per le tane,
Fuggendo del gran verno la magagna,
A schiera e a compagna
Giuocan di sopra, sì ch' altrui ne giova:
E così si rinnova
Per tutto l' alto mare e per li fiumi

Fra loro un disìo dolce che gli appaga.
E la mia cruda piaga
Ognor crescendo par che mi consumi;
E farà sempre, fin che 'l dolce sguardo
Non la risanerà d' un altro dardo.
Donne, donzelle e giovinette accorte
Rallegrando si vanno alle gran feste,
D' amore sì punte e deste,
Che par ciascuna che d' amor s' appaghi;
Ed altre ancora in gonnellette corte
Giuocano all' ombra delle gran foreste,
Tanto leggiadre e preste,
Qual solean ninfe stare appresso i laghi;
E i giovinetti vaghi
Veggio seguire e donnear con loro,
E tal ora danzare a mano a mano.
Ed io, lasso! lontano
Da quella che parrebbe un sol tra loro,
Lei rimembrando tale allor divegno,
Che pianger fo qual vede il mio contegno.
Canzone, assai dimostri apertamente
Come natura in questa primavera
Ogni animale e pianta fa gioire,
Ed io son sol colui che la mia mente
Porto vestita d' una veste nera,
In segno di dolore e di martire;
Poi conchiudo nel dire,
Che allor termineràn queste mie pene
Che ad occhio ad occhio rivedrò il bel volto.
Ma vanne omai! ch' io ti conforto bene,
Ch' a ciò non starò molto,
Se gran prigione o morte non mi tiene.

92

1313–†1375

IO mi son giovinetta, e volentieri
M' allegro e canto en la stagion novella,
Merzè d' amore e de' dolci pensieri.
Io vo pe' verdi prati riguardando
I bianchi fiori e gialli e i vermigli,
Le rose in su le spine e i bianchi gigli,
E tutti quanti gli vo somigliando
Al viso di colui, che me, amando,
Ha presa e terrà sempre, come quella
Ch' altro non ha in disío ch' e' suoi piaceri.
De' quai quand' io ne truovo alcun che sia,
Al mio parer, ben simile di lui,
Il colgo e bacio e parlomi con lui,
E com' io so, così l' anima mia
Tututta gli apro, e ciò che 'l cor desía:
Quindi con altri il metto in ghirlandella
Legato co' miei crin biondi e leggieri.
E quel piacer, che di natura il fiore
Agli occhi porge, quel simil mel dona
Che s' io vedessi la propria persona
Che m' ha accesa del suo dolce amore:
Quel che mi faccia più il suo odore,
Esprimer nol potrei con la favella,
Ma i sospir ne son testimon veri.
Li quai non escon già mai del mio petto,
Come dell' altre donne, aspri nè gravi,
Ma se ne vengon fuor caldi e soavi,
Ed al mio amor sen vanno nel cospetto,
Il qual, come gli sente, a dar diletto
Di sè a me si muove, e viene in quella,
Ch' i' son per dir: 'Deh vien, ch' i' non disperi.'

Sonetti

93 *i*

(*Prosopopea di Dante*)

DANTE Alighieri son, Minerva oscura
D' intelligenza e d' arte, nel cui ingegno
L' eleganza materna aggiunse al segno
Che si tien gran miracol di natura.
L' alta mia fantasia pronta e sicura
Passò il tartareo e poi 'l celeste regno,
E 'l nobil mio volume feci degno
Di temporale e spirital lettura.
Fiorenza gloriosa ebbi per madre,
Anzi matrigna a me pietoso figlio,
Colpa di lingue scellerate e ladre.
Ravenna fummi albergo del mio esiglio:
Ed ella ha il corpo, e l' alma il sommo Padre.
Presso cui invidia non vince consiglio.

94 *ii*

NON treccia d' oro, non d' occhi vaghezza,
Non costume real, non leggiadria,
Non giovanetta età, non melodia,
Non angelico aspetto nè bellezza
Potè tirar dalla sovrana altezza
Il Re del cielo in questa vita ria,
Ad incarnare in te, dolce Maria,
Madre di grazia, e specchio d' allegrezza;
Ma l' umilità tua, la qual fu tanta
Che potè romper ogni antico sdegno
Tra Dio e noi, e fare il cielo aprire.
Quella ne presta dunque, Madre santa,
Sicchè possiamo al tuo beato regno,
Seguendo lei, devoti ancor salire.

95 *iii*

O REGINA degli angioli, o Maria,
Ch' adorni il ciel co' tuo' lieti sembianti,
E, stella in mar, dirizzi i naviganti
A porto e segno di diritta via,
Per la gloria ove sei, Vergine pia,
Ti prego guardi a' miei miseri pianti:
Increscati di me; tòmmi davanti
L' insidie di colui che mi travía.
Io spero in te, ed ho sempre sperato:
Vagliami il lungo amore e riverente,
Il qual ti porto ed ho sempre portato.
Dirizza il mio cammin; fammi possente
Di divenire ancor dal destro lato
Del tuo Figliuol fra la beata gente.

FRANCO SACCHETTI

96 1335–†c. 1400

INNAMORATO pruno
Già mai non vidi, come l' altr' ier uno.
Su la verde erba e sotto spine e fronde
Giovenetta sedea
Lucente più che stella.
Quando pigliava il prun le chiome bionde,
Ella da sè il pignea
Con bianca mano e bella:
Spesso ei tornava a quella,
Ardito più che mai fosse altro pruno.
Amorosa battaglia mai non vidi
Qual vidi, essendo sciolte
Le trecce e punto il viso.

Oh! quanti in me allor nascosi stridi
Il cor mosse più volte,
Mostrando di fuor riso,
Dicendo sul mio avviso:
'Volesse Dio ch' io diventassi pruno!'

97

OVAGHE montanine pasturelle,
D' onde venite sì leggiadre e belle?
Qual è il paese dove nate sète,
Che sì bel frutto più che gli altri adduce?
Crëature d' amor vo' mi parete,
Tanto la vostra vista adorna luce!
Nè oro nè argento in voi riluce,
E mal vestite parete angiolelle. —
'Noi stiamo in alpe presso ad un boschetto:
Povera capannetta è 'l nostro sito;
Col padre e con la madre in picciol letto
Torniam la sera dal prato fiorito,
Dove natura ci ha sempre nodrito,
Guardando il dì le nostre pecorelle.'
'Assai si de' doler vostra bellezza,
Quando tra monti e valli la mostrate;
Chè non è terra di sì grande altezza
Dove non foste degne et onorate.
Deh, ditemi se voi vi contentate
Di star ne' boschi così poverelle?'
'Più si contenta ciascuna di noi
Andar dietro alle mandre alla pastura
Che non farebbe qual fosse di voi
D' andar a festa dentro a vostre mura.
Ricchezza non cerchiam nè più ventura
Che balli, canti e fiori e ghirlandelle.'

Ballata, s' i' fosse come già fui,
Diventerei pastore e montanino;
E, prima ch' io lo dicesse altrui,
Sarei al loco di costor vicino;
Et or direi 'Biondella' et or 'Martino,'
Seguendo sempre dove andasson' elle.

98

PASSANDO con pensier per un boschetto,
Donne per quello givan fior cogliendo,
'To' quel, to' quel' dicendo,
'Eccolo, eccolo.'
'Che è, che è?'
'È fior aliso.'
'Va là per le vïole.'
'O mè, che 'l prun mi punge!'
'Quell' altra me' v' aggiunge.'
'Uh, uh, o che è quel che salta?'
'È un grillo.'
'Venite qua, correte:
Raponzoli cogliete.'
'E' non son essi.'
'Sì, sono.'
'Colei,
O colei,
Vie' qua, vie' qua pe' funghi:
Costà, costà, pe 'l sermollino.'
'No' starem troppo, chè 'l tempo si turba,
E balena
E tuona,
E vespero già suona.'
'Non è egli ancor nona.'
'Odi, odi:

È l'usignuol che canta.'
'Più bel v'è,
Più bel v'è.'
'I' sento, e non so che.'
'Ove?'
'Dove?'
'In quel cespuglio.'
Tócca, picchia, ritócca:
Mentre che 'l busso cresce,
Et una serpe n'esce.
'O me trista!' 'o me lassa!'
'Oimè!'
Fuggendo tutte di paura piene,
Una gran piova viene.
Qual sdrucciola, qual cade,
Qual si punge lo pede:
A terra van ghirlande:
Tal ciò c'ha colto lascia, e tal percuote:
Tiensi beata chi più correr puote.
Sì fiso stetti il dì che lor mirai,
Ch'io non m'avvidi, e tutto mi bagnai.

IGNOTO

99

Venezia, sec. xiv

DEH! lassa mi, tapina sagurata,
Che son zovene e bela,
E fantinela fu' incarcerata.
Ancora non avea deze anni
Che fu serrata e stretta in queste mura,
E videmi spoiar li dolze panni
E revestirme d'una veste bruna.

IGNOTO

Deh! lassa mi tapina, quant'è dura!
Son greve le mie pene,
Chè d'ogni bene alora i' fui privata.
E porto una camisa de stamegna
Su le mie carne preciose e bianche,
E dormo sora un fasso de gramegna,
E spesse volte solo su le banche;
Quando credo posar le membre stanche
El sona el matutino
E perdo el vino se non son levata.
Vàne, balata mia, vàne ora mai
De la mia parte a zascuna donzela,
A quante mai tu ne troverai,
E dighe e cóntaghe questa novela:
Che eo son serata in questa zela,
E perdo el dolze tempo!
Tropo per tempo e' fui incarcerata!

IGNOTO

100 Sec. xiv

ERA tutta soletta
In un prato d'amore
Quella che ferì il core
Di me con una saetta.
Quando io vidi colei
Che fior giva cogliendo,
Subito giunsi a lei
E dissi: 'Io mi t'arrendo.'
Ed ella sorridendo
A me tutta si volse,
E a me si ricolse
La vaga giovinetta.

Quando le fu' a lato,
Ella mi prese a dire:
'Tu se' innamorato,
E ciò no 'l puoi disdire;
I' veggio il tuo disire
In ver di me acceso.'
Allor fu' io più preso
Di quella pargoletta.
Non sentì mai Achille
Per Pulisena bella
Sì cocenti faville
Quant' io senti' per quella,
Udendo sua favella
Angelica e vezzosa
Parlar sì amorosa
In su la fresca erbetta.
Poi colse di que' fiori
Ch' a lei parean più begli,
Dicendo: 'Agli amadori
Sogliamo andar con egli';
E a' suoi biondi capegli
Se gli giva legando:
E ivi a poco stando
Mi diè la ghirlandetta.
Poi con un bello inchino
Da me prese comiato.
I' rimasi tapino
In su quel verde prato,
Sentendomi legato
Col nodo Salamone.
E per cotal cagione
Fe' questa canzonetta

IGNOTO

101

Sec. xiv

PIACESSI a Dio che e' non fosse mai nata!
O lassa dolorosa,
Fresca son più che rosa,
E veggome in un vecchio maritata!
Oi me dolente! son vaga e gioconda
E d' Amor sento soa dolce saetta,
Guardandomi nel specchio bianca e bionda
Me veggo tutta quanta amorosetta,
Ond' io prego Jesù che gran vendetta
Faz' a quî che marito
Me dè, che è za fiorito
E la soa barba bianca è diventata.
Piacese a Dio che e' non fosse mai nata!
Mei mi sarebbe ancora essere in casa,
Parvola poveretta como m' era,
Ch' a esser così d' ogni allegrezza rasa,
Chè mai veder non posso primavera!
Piacese a Dio che e' non fosse mai nata!

IGNOTO

102

Sec. xiv

CANTANDO un giorno in voce umile e lieve
Vidi una gittar neve — a chi passava.
Ell' era giovinetta presta e snella,
Cinta in gonnella, — e negli atti amorosa:
Ed era sua figura tanto bella,
Vaga, novella — e tanto graziosa,
Che dissi in ver di lei: 'In te si posa
Ogni biltate.' Ed ella pur cantava.

La vista e 'l suo cantar m' entrava al core,
Sì che 'n dolzore — ogni senso ridea:
E uno spiritel chiamato Amore,
Che non di fuore — ma dentro sedea,
Di subito feruto entro surgea
Con gran sospiri. Ed ella pur cantava.
Uscivan fuor del petto e' miei sospiri
Pien di desiri — con voce planetta,
Dicendo: 'Io prego te, che alquanto miri,
Anzi ch' io spiri, — o gaia giovinetta,
Come feruto son da tua saetta.
Volgiti alquanto.' Ed ella pur cantava.
Onde l' anima mia, che ciò sentía
E che vedía — in amor lo cor languire,
Per gran paura pallida stridía,
E se ne gìa—lasciandomi finire.
Io gridava merzè, per non morire,
Piangendo forte. Ed ella pur cantava.
Così tal divenn' io, al ver parlando
Caduto stando, — nella vista tale,
Che chi passava giva sospirando
E ragionando: — 'Amor colui assale.'
Ond' io per ricoprir d' amore il male
Partimmi stanco. Ed ella pur cantava.
E, come che si sia, mi son trovato
Poscia passato, — donne mie pietose,
D' un fero dardo, che m' ha divorato
Sì il manco lato, — che nelle amorose
Fïamme, ballata, di' ch' i' son venuto
A fin, s' i' non ho aiuto: onde mi grava.

IGNOTO

103

Fine del sec. xiv

MAMMA, il bel lusignolo
Fra gli arbori a cantare!
Fatto m' ha innamorare
Suoi dolci canti a l' ombra d' un vivuolo.
Pregoti, madre mia,
Che me 'l vada a cercare
In corte o 'n piazza o 'n via
Dove 'l credi trovare,
Debbilo a me menare,
Chè lo cor mi s' agghiaccia,
Non ho colore in faccia:
Che s' io non l' ho i' mi morrò di duolo.—
— Figlia mia, deh no 'l dire,
Che tu sia benedetta!
D' amor non dêi sentire,
Che ancor sei piccoletta.
Fatti una ghirlandetta
Di rose e fior novelli
Su' tuoi biondi capelli:
Và nel giardin, qual più ti piace, e còlo. —
— Io non vo' fior nè fronde,
Se non quel bell' uccello
Che lo mio cor nasconde,
Perchè gli è tanto bello
Calandro o montanello,
Madre, che a me non piace
Se non l' amor verace:
Che l' amo più che la madre il figliuolo.
Ballata, va' cercando
Quel mio uccel vezzoso:
Dira' gli lacrimando,
Se tu 'l truovi nascoso,

Ch' i' non arò riposo,
Ch' io lo vorrei vedere:
Deh faglilo assapere:
S' i' non lo veggo, i' mi metterò a volo.

LEONARDO GIUSTINIANI

104 *Strambotti*

1388–†1446

SIA benedetto il giorno che nascesti,
E l' ora e 'l punto che fusti creata!
Sia benedetto il latte che bevesti,
E il fonte dove fusti battezzata!
Sia benedetto il letto ove giacesti,
E la tua madre che t' ha nutricata!
Sia benedetta tu sempre da Dio;
Quando farai contento lo cor mio?

Dio ti dia bona sera! son venuto,
Gentil madonna, a veder come stai,
E di bon core a te mando il saluto,
Di miglior voglia che facessi mai.
Tu se' colei che sempre m' hai tenuto
In questo mondo innamorato assai;
Tu se' colei per cui vado cantando,
E giorno e notte mi vo consumando.

Non ti ricordi quando mi dicevi
Che tu m 'amavi sì perfettamente?
Se stavi un giorno che non mi vedevi
Con gli occhi mi cercavi fra la gente,
E risguardando stu non mi vedevi
Dentro de lo tuo cor stavi dolente.
E mo' mi vedi, e par non mi conosci,
Come tuo servo stato mai non fossi.

105 Sec. xv

RESSURGA da la Tumba avara, et lorda,
La putrida toa salma, o Donna cruda,
Or che di spirto nuda,
E cieca, e muta, e sorda,
Ai vermi dai pastura;
E da la prima altura
Da fiera morte scossa
Fai tuo lecto una fossa.
Nocte, continua nocte,
Te devora, et inghiocte,
E la puzza te smembra
Le sì pastose membra,
E te stai sicta sicta per despecto,
Come animal immondo al laccio strecto.
Vedrai se ognun de te metrà paura,
Et fuggirà come Garzon la sera
Da l'ombra lunga, et nera,
Che striscia per le mura:
Vedrai se a la tua vose
Cedran l'alme piatose,
Vedrai se al tuo invitare
Alcun vorrà cascare;
Vedrai se seguiranti
Le turbe de gli Amanti,
E se il dì porterai
Per dove passerai,
O pur se spargerai tenebre, e lezzo,
Tal che a te stessa verrai in disprezzo.
E tornerai dentro all'immonde bolge,
Per minor pena della toa baldanza.
La toa disonoranza

Allora in te si volge.
E grida, o sciaurata,
Che fosti sì sfrenata:
Quest' è il premio che torna
A chi tanto s' adorna,
A chi nutre soe carne
Senza qua giù guardarne
Dove tutto se volve
In cener, et in polve,
E dove non è requie, o penitenza,
Fino a quel dì dell' ultima sentenza.
Dov' è quel bianco seno d' alabastro,
Ch' onduleggiava come al margin fluctо?
Ahi, che per too disastro
In fango s' è reducto.
Dove gli occhi lucenti,
Due stelle risplendenti?
Ahi, che son due caverne
Dove orror sol si scerne.
Dove 'l labro sì bello
Che parea di pennello?
Dov' è la guanza tonda?
Dove la chioma bionda?
E dove simetria di portamento?
Tutto è smarrito, como nebbia al vento.
Non tel diss' io tante fiate, et tante:
'Tempo verrà che non sarai più bella
E non parrai più quella,
E non avrai più amante'?
Or ecco vedi 'l fructo
D' ogni tuo antico fasto.
Cos' è che non sia guasto
Di quel tuo corpo molle?

Cos' è dove non bolle
E verme, e putridume,
E puzza, e succidume?
Dimmi cos' è, cos' è, che possa piue
Far a' tuoi Proci le figure sue?
Dovevi altra mercè chieder che amore,
Chieder dovevi al Cielo pentimento.
Amor cos' è? un tormento;
Amor cos' è? un dolore;
E tu gonfia, e superba,
Ch' eri sol fiore, et erba,
Che languon nati appena,
E tu credevi piena
De balsamo immortale.
Credevi d' aver l' ale
Da volar su le nubi,
E non eri che Anubi
Adorato in Egypto oggi, e dimane
In la sembianza di Molosse cane.
Poco giovò ch' io ti dicessi: 'Vanne,
Vanne pentita a piè del confessoro.
Digli: "Frate, io moro
Nelle rabbiose sanne
Dell' infernal Dracone,
Se tua pietà non pone
Argine al mio fallire.
Io vorrei bene uscire,
Ma sì mi tiene el laccio
Che, per tirar ch' io faccio,
Romper nol posso punto,
Sicchè oramai consunto
Ho lo spirito, e l' alma, e tu poi solo
Togliermi per pietà fuora de duolo."'

Allor sì, che 'l morir non saria amaro,
Chè morte a' giusti è sonno, e non è morte.
Vedestu mai, per sorte,
Putir chi dorme? raro,
Raro chi non s' allevi
Da i sonni anche non brevi.
Tu saresti ora in alto
Vado, ma puoi non sciò dove me sia,
Tal che me fermo dricto in su d' un canto.
Allora Amore, che me sta guatando,
Me mostra per desprezzo, e me obstenta,
E me va canzonando en alto metro,
Nè 'l dice tanto pian ch' eo non lo senta:
Et eo respondo così borbottando:
'Mostrame almen la via che torna endietro.

MATTEO MARIA BOIARDO

106 *Sonetto*

1434-†1494

IL canto de li augéi di frunda in frunda,
E lo odorato vento per li fiori,
E lo schiarir di lucidi liquori
Che rendon nostra vista più jucunda,
Son perchè la natura e il ciel secunda
Costei che vuol che 'l mondo se inamori;
Così di dolcie voce e dolci odori
L' aer, la terra è già ripiena e l' unda.
Dovunque e' passi move, o gira il viso,
Fiamegia un spirto sì vivo d' amore,
Che avanti a la stagione el caldo mena.
Al suo dolce guardare, al dolcie riso
L' erba vien verde e colorito il fiore,
E il mar se aqueta e il ciel se rasserena.

107 *Madrigale*

CANTATE meco, innamorati augelli,
Poi che vosco a cantare Amor me invita;
E vui, bei rivi e snelli,
Per la piaggia fiorita
Tenete a le mie rime el tuon suave.
La beltà, de ch' io canto, è sì infinita,
Che 'l cor ardir non have
Pigliar lo incarco solo;
Chè egli è debole e stanco, e 'l peso è grave.
Vaghi augelletti, vui ne gite a volo,
Perchè forsi credete
Che il mio cor senta duolo,
E la gioia ch' io sento non sapete.
Vaghi augelletti, odete;
Chè quanto gira in tondo
Il mar, e quanto spira ciascun vento,
Non è piacer nel mondo
Che agguagliar si potesse a quel ch' io sento.

Sonetti

108 *i*

CHI tolle il canto e penne al vago augello,
E 'l colorito aspetto tolle al fiore,
A l' erba del fiorir tolle l' onore,
E il fiore e l' erbe toglie al praticello,
E le ramose corne al cervo isnello,
Al cielo e stelle e sole e ogni splendore,
Quel puote a un cor gentil togliere amore,
E la speranza al dolce amor novello;
Chè, senza amore, è un core senza spene,
Uno arbor senza rame e senza foglie,
Fiume senz' acqua, e fonte senza vene.
Amore ogni tristezza a l' alma toglie,
E quanto la natura ha in sè di bene
Nel core innamorato sè raccoglie.

109 *ii*

DATEMI a piena mano e rose e gigli,
Spargite intorno a me viole e fiori;
Ciascun che meco pianse i miei dolori
Di mia leticia meco il frutto pigli!
Datemi fiori e candidi e vermigli;
Confanno a questo giorno i bei colori;
Spargete intorno d' amorosi odori,
Che il loco ala mia voglia sè assimigli.
Perdòn m' ha dato et hammi dato pace
La dolce mia nemica, e vuol ch' io campi
Lei, che sol di pietà sè pregia e vanta.
Non vi maravigliate perch' io avvampi;
Chè maraviglia è più che non sè sface
Il cor in tutto d' allegrezza tanta.

110 *iii*

GIÀ vidi uscir dall' onde una mattina
Il sol, di raggi d' or tutto giubato,
E di tal luce in faccia colorato,
Che ne incendeva tutta la marina.
E vidi la rugiada mattutina
La rosa aprir d' un color sì infiammato,
Che ogni lontan aspetto avria stimato
Che un foco ardesse nella verde spina.
E vidi a la stagion prima e novella
Uscir la molle erbetta come suole,
Aprir le foglie nella prima etate.
E vidi una leggiadra donna e bella
Su l' erba coglier rose al primo sole,
E vincer queste cose di beltate.

111 *iv*

CHI non ha visto ancora il gentil viso
Che solo in terra si pareggia al sole,
E l' accorte sembianze al mondo sole,
E l' atto dal mortal tanto diviso;
Chi non vide fiorir quel vago riso
Che germina di rose e di vïole,
Chi non udì le angeliche parole
Che suonano armonia di paradiso;
Chi mai non vide favellar quel guardo
Che come stral di foco il lato manco
Sovente incende, e mette fiamme al core;
E chi non vide il volger dolce e tardo
Del soave splendor tra 'l nero e 'l bianco,
Non sa nè sente quel che vaglia amore.

112 *v*

LIGIADRO veroncello, ove è colei
Che de sua luce aluminar te sòle?
Ben vedo che il tuo damno a te non dole;
Ma quanto meco lamentar ti dei!
Chè, sanza sua vagheza nulla sei;
Deserti i fiori e seche le viole:
Al veder nostro il giorno non ha sole,
La notte non ha stelle sanza lei.
Pur mi rimembra che te vidi adorno,
Tra' bianchi marmi e il colorito fiore,
De una fiorita e candida persona.
A' toi balconi allor se stava Amore,
Che or te soletto e misero abandona,
Perchè a quella gientil dimora intorno.

113 *vi*

— FIOR scoloriti e palide viole,
Che sì suavemente il vento move,
Vostra madona dove è gita? e dove
È gito il Sol che aluminar vi sòle? —
— Nostra madona se ne gì col sole,
Che ognor ce apriva di belleze nove;
E, poichè tanto bene è gito altrove,
Mostramo aperto quanto ce ne dole. —
— Fior sfortunati e viole infelici,
Abandonati dal divino ardore
Che vi infondeva vista sì serena! —
— Tu dici il vero: e nui nelle radici
Sentiamo il damno; e tu senti nel core
La perdita che nosco al fin ti mena. —

114 *vii*

IO vidi quel bel viso impalidire
Per la crudiel partita, come sòle
Da sera o da matina avanti al sole
La luce un nuvoletto ricoprire.
Vidi il color di rose rivenire
De bianchi zigli e palide viole;
E vidi, e quel veder mi giova e dole,
Cristallo e perle da quelli occhi uscire.
Dolcie parole e dolcie lacrimare,
Che dolciemente me adolcite il core,
E di dolciezza il fate lamentare,
Con voi piangendo sospirava Amore
Tanto suave, che nel rammentare
Non mi par doglia ancora il mio dolore.

115 *viii*

FÛR per bon tempo meco in compagnia
Giovani lieti e liete damigelle;
Piacquerne un tempo già le cose belle,
Quando con la mia età lo amor fioría.
Or non è meco più quel che solía;
Solo il languir da me non se divelle,
E solo al sole, e solo a l'alte stelle
Vo lamentando de la pena mia.
Ripe di fiumi e poggi di montagne
Son or con miecho; e son fatto selvagio
Per boschi inculti e inospite campagne.
Qualor al poggio o nel fresco rivagio
Me assido, del mio mal conven me lagne;
Chè altra risors', che lamentar, non hagio.

MATTEO MARIA BOIARDO

116 *ix*

OVE son giti i mei dolci pensieri
Che nel bon tempo me tenean gioioso?
Dov' è la stella, dov' è il sole ascoso,
Che me scorgeva a sì leti sentieri?
Piacer mondani, instabili e leggieri,
Folle è chi per voi crede aver riposo;
Rendene esemplo il mio stato amoroso
Tornato a casi dispietati e fieri.
Chè cangiata ho mia gioia in tanti mali,
E preso ho vita sì diversa e nova,
Che a pena quel ch' io fui d' esser consento.
A me credete, miseri mortali,
Credete a me, che ne ho verace prova,
Che ogni vostro diletto è fumo al vento.

PANDOLFO COLLENUCCIO

117 *Canzone alla Morte*

1444-†1504

QUAL peregrin nel vago errore stanco
De' lunghi e faticosi suoi viaggi
Per lochi aspri e selvaggi,
Fatto già incurvo per etate e bianco,
Al dolce patrio albergo
Sospirando s' affretta e si rimembra
Le paterne ossa e la sua prima etate:
Di sè stesso pietate
Tenera il prende; e le affannate membra
Posar disía nel loco ove già nacque,
E il buon viver gli piacque:

Tal io, che ai peggior anni oramai vèrgo,
In sogni, in fumo, in vanitate avvolto,
A te mie preghe volto,
Rifugio singolar, che pace apporte
Allo umano viaggio, o sacra Morte.
Qual navigante nella turbida onda
Tra l'ira di Nettuno e d'Eolo, aggiunto
Quasi allo stremo punto,
La cara merce, per camparne, affonda,
E il disiato porto
Rimirando, i perigli in mente accoglie,
E i lunghi affanni intra Cariddi e Scilla;
A vita più tranquilla
Pensa, e a lasciar le irate onde e le scoglie,
Da poi che 'l danno l'ave fatto saggio,
Del marittimo oltraggio:
Tal io, dell'empia mia fortuna accorto,
Macchiato e infetto in questa mortal pece,
A te volgo mia prece,
O porto salutar, che sol conforte
D'ogni naufragio il mal, splendida Morte.
Placidissimo sonno, alta quïete,
Cui Stige dona e l'alto Flegetonte,
Cocito ed Acheronte,
E la pigra onda del pallido Lete,
Ch'ogni memoria stingue,
Per te si straccia d'ignoranza il velo,
Sciocco è chi il tuo soccorso non intende,
E in tutto al ver contende;
Egli ha la vista tenebrosa al cielo
Che de la tua pietade il don non vede,
Che il gran Fattor ne diede.
Tu se' l'alta possanza che distingue

Lo ver dal falso, dal valente il frale,
Dallo eterno il mortale;
O di magnanimi spiriti consorte,
A te mi volgo, generosa Morte.
Candido vien dal ciel, puro e divino,
L'animo immortal nostro in questa spoglia,
Ove al tutto si spoglia
Del lume di sua gloria. È il suo cammino
Fra paura e disìo,
Dolor, vane letizie, oltraggi ed ire,
Ove han pugna natura ed elementi
Fra eterni opposti venti.
Mirabil cosa fia, se il Ciel si mire,
Giuso gravato dall'infimo pondo
Dell'orbo, ingrato mondo!
Or tu rendi con atto onesto e pio
A un liber uom la prima libertate;
Ch'oggi da te pietate
Chiedendo, aspetta alla sua cruda sorte
Per la eterna tua man, inclita Morte.
Quel ben falso che vita ha nome in terra,
Se il si debbe ai tiranni è grave stento,
È sospiro, è lamento,
È affanno, infermità, terrore e guerra.
Natura all'uom matrigna
Intra mali cotanti esto sol bene
Ne diè per pace e libertade e porto;
A' più savi è diporto,
Lo fine attender delle umane pene;
E dicon: 'Non fia lungi chi ne scioglia
Con generosa voglia.
Tu se' quella dal ciel data e benigna
Madre, ch'ogni viltà dei petti sgombri;

Tu i nostri mali adombri
Di eterna oblivïon. Delle tue scorte
Dunque m' affida, ed a te vengo, Morte.'
Qual di famosi ingegni è maggior gloria,
Ebrei, Greci, Latini, Arabi e Persi,
Di lingua e stil diversi,
Quanti di che le carte or fan memoria
Te han scritta e disiata!
Felice, disse alcun, chi muore in fasce:
Altri, quando la vita più diletta;
Chi, quando men s' aspetta:
Molti beato disser chi non nasce,
Molti con forte man t' han cerca e tolta,
Grave turba e non stolta!
Tu, co' liberi spirti e giusta e grata,
Dagli schiavi li parti; tu ne sepri
I fior dagl' irti vepri;
Or tu l' ira regal fa che s' ammorte
Dentro il mio sangue: tel consacro, o Morte.
Ben prego prima Lui che sovra il legno
La rabbia estinse dell' orribil angue,
Che di suo diro sangue
N' asperga e mondi placido e benegno,
Guardando sua pietate,
E non già di mia vita il van discorso,
Che sotto l' ombre dell' error s' asconde.
I' sono al vento fronde,
Se non mi gira di lassù soccorso;
Sua infinita bontà mettasi sopra;
Delle sue man sono opra.
Morte, ministra della sua bontate,
Lavi dall' alma ogni più fedo crine,
Tu del celeste fine

M' apri le aurate sacrosante porte,
Cara, opportuna, disiata Morte.
Canzon, vivrai, me spento; e umil, ma forte,
Col Tesbite n' andrai, con quel da Tarso;
Solo un Signor conosci e Quello adora,
Quel che, a non esser di sua grazia scarso,
Dolce e bella morendo fe' la Morte.

LORENZO DE' MEDICI

Sonetti

118 *i* 1448-†1492

VIDI madonna sopra un fresco rio
Tra verdi frondi e liete donne starsi;
Tal che dalla prima ora in qua ch' io arsi
Mai vidi il viso suo più bello e pio.
Questo contentò in parte il mio desio,
E all' alma diè cagion di consolarsi;
Ma poi partendo il cor vidi restarsi,
Crebbon vie più i pensier e 'l dolor mio.
Chè già il sole inchinava all' occidente,
E lasciava la terra ombrosa e oscura;
Onde il mio sol s' ascose in altra parte.
Fe il primo ben più trista assai la mente.
Ah quanto poco al mondo ogni ben dura
Ma il rimembrar sì tosto non si parte.

119 *ii*

DOLCI pensier, non vi partite ancora:
Dove, pensier miei dolci, mi lasciate?
Sì ben la scorta a piè già stanchi fate
Al dolce albergo ove il mio ben dimora?
Qui non Zeffiro, qui non balla Flora,
Nè son le piagge d'erbe e fiori ornate:
Silenzi, ombre, terror, venti e brinate,
Boschi, sassi, acque il piè tardano ognora.
Voi vi partite pur, e gite a quella,
Vostro antico ricetto e del mio core:
Io resto nell'oscure ombre soletto:
Il cammin cieco a' piedi insegna amore,
C'ho sempre in me, dell'una e l'altra stella;
Nè gli occhi hanno altro lume che l'obietto.

120 *iii*

QUANTO sia vana ogni speranza nostra,
Quanto fallace ciaschedun disegno,
Quanto sia il mondo d'ignoranza pregno,
La maestra del tutto, Morte, il mostra.
Altri si vive in canti e 'n balli e 'n giostra;
Altri a cosa gentil muove l'ingegno;
Altri il mondo ha e le sue cose a sdegno;
Altri quel che dentro ha fuor non dimostra.
Vane cure e pensier, diverse sorte
Per la diversità che dà natura,
Si vede ciascun tempo al mondo errante.
Ogni cosa è fugace e poco dura;
Tanto Fortuna al mondo è mal costante:
Sola sta ferma e sempre dura Morte.

121 *iv*

LASCIA l'isola tua tanto diletta,
Lascia il tuo regno delicato e bello,
Ciprigna dea; e vien sopra il ruscello
Che bagna la minuta e verde erbetta.
Vieni a quest'ombra ed alla dolce auretta
Che fa mormoreggiar ogni arbuscello,
A' canti dolci d'amoroso augello;
Questa da te per patria sia eletta.
E se tu vien tra queste chiare linfe,
Sia teco il tuo amato e caro figlio;
Chè qui non si conosce il suo valore.
Togli a Diana le sue caste ninfe,
Che sciolte or vanno e senz'alcun periglio,
Poco prezzando la virtù d'Amore.

122 *v*

OMAN mia soavissima e decora,
Mia, perchè Amor, quel giorno ch'ebbe a sdegno
Mia libertà, mi dètte te per pegno
Delle promesse che mi fece allora:
Dolcissima mia man, con qual indora
Amor gli strali onde cresce il suo regno;
Con questa tira l'arco, a cui è segno
Ciaschedun cor gentil che s'innamora:
Candida e bella man, tu sani poi
Quelle dolci ferite, come il telo
Facea, com'alcun dice, di Pelide.
La vita e morte mia tenete voi,
Eburnee dita, e 'l gran disio ch'io celo,
Qual mai occhio mortal vedrà nè vide.

123 *vi*

BELLE, fresche e purpuree viole
Che quella candidissima man colse,
Qual pioggia o qual puro aer produr volse
Tanto più vaghi fior che far non suole?
Qual rugiada, qual terra, ovver qual sole
Tante vaghe bellezze in voi raccolse?
Onde il soave odor natura tolse
O il ciel ch'a tanto ben degnar ne vuole?
Care mie violette, quella mano
Che v'elesse tra l'altre, ov'eri, in sorte,
V'ha di tante eccellenze e pregio ornate;
Quella che il cor mi tolse, e di villano
Lo fe gentile, a cui siate consorte;
Quella adunque, e non altre, ringraziate.

124 *vii*

NON di verdi giardini ornati e còlti
Del soave e dolce aere Pestano,
Veniam, Madonna, in la tua bianca mano
Ma in aspre selve e valli ombrose côlti:
Ove, Venere afflitta e in pensier molti
Pel periglio d'Adon correndo in vano,
Un spino acuto al nudo piè villano
Sparse del divin sangue i boschi folti.
Noi sommettemmo allora il bianco fiore,
Tanto che 'l divin sangue non aggiunge
A terra, onde il color purpureo nacque.
Non aure estive o rivi tolti a lunge
Noi nutrit'hanno, ma sospir d'Amore
L'aure son sute, i pianti d'Amor l'acque.

125 *viii*

O BELLA vïoletta, tu se' nata
Ove già 'l primo mio bel disio nacque:
Lagrime triste e belle furon l' acque
Che t' han nutrita e più volte bagnata.
Pietate in quella terra fortunata
Nutrì il disio, ove il bel cesto giacque:
La bella man ti colse, e poi le piacque
Farne la mia per sì bel don beata.
E mi par ad ognor fuggirti voglia
A quella bella man; onde ti tegno
Al nudo petto dolcemente stretta:
Al nudo petto; chè desire e doglia
Tiene il loco del cor, che il petto ha a sdegno
E stassi onde tu vieni, o vïoletta.

126 *ix*

CERCHI chi vuol le pompe e gli alti onori,
Le piazze, i tempii e gli edifizi magni,
Le delizie, il tesor, quale accompagni
Mille duri pensier, mille dolori.
Un verde praticel pien di bei fiori,
Un rivolo che l' erba intorno bagni,
Un augelletto che d' amor si lagni,
Acqueta molto meglio i nostri ardori;
L' ombrose selve, i sassi e gli alti monti,
Gli antri oscuri, e le fere fuggitive,
Qualche leggiadra ninfa paurosa.
Quivi vegg' io con pensier vaghi e pronti
Le belle luci come fosser vive;
Qui me le toglie or una or altra cosa.

127 x

O SONNO placidissimo, omai vieni
All' affannato cor che ti desia;
Serra il perenne fonte a' pianti mia,
O dolce obblivïon che tanto peni.
Vieni, unica quiete, quale affreni
Solo il corso al desire; e 'n compagnia
Mena la donna mia benigna e pia
Con gli occhi di pietà dolci e sereni.
Mostrami il lieto riso ove già ferno
Le Grazie la lor sede; e 'l desio queti
Un pio sembiante, una parola accorta.
Se così me la mostri, o sia eterno
Il nostro sonno, o questi sonni lieti,
Lasso, non passin per l'eburnea porta.

Canzoni a Ballo

128 i

CHI non è innamorato
Esca da questo ballo;
Chè saria fallo a stare in sì bel lato.
Se alcuno è qui che non conosca amore,
Parta di questo loco;
Perch' esser non potria mai gentil core
Chi non sente quel foco.
Se alcun ne sente poco,
Sì le sue fiamme accenda
Che ognun lo intenda; e non sarà scacciato.
Amore in mezzo a questo ballo stia,
E chi gli è servo, intorno.
E se alcuno ha sospetto o gelosia,
Non faccia qui soggiorno;

Se non, farebbe storno.
Ognun ci s' innamori,
O esca fuori del loco tanto ornato.
Se alcuna per vergogna si ritiene
Di non s' innamorare,
Vergognerassi, s' ella pensa bene,
Più tosto a non lo fare:
Non è vergogna amare
Chi di servire agogna;
Saria vergogna a chi gli fusse ingrato.
Se alcuna ce ne fussi tanto vile,
Che lassi per paura;
Pensi bene, che un core alto e gentile
Queste cose non cura.
Non ha dato natura
Tanta bellezza a voi,
Acciò che poi sia il tempo mal usato.

129 II

DONNE belle, i' ho cercato
Lungo tempo del mio core.
Ringraziato sia tu, Amore;
Ch' io l' ho pure al fin trovato.
Egli è forse in questo ballo
Ch' il mio cor furato avía:
Hallo seco, e sempre arallo,
Quanto fia la vita mia:
Ell' è sì benigna e pia,
Ch' ell' arà sempre il mio core.
Ringraziato sia tu, Amore;
Ch' io l' ho pure al fin trovato.

Donne belle, io vi vo' dire
Come il mio cor ritrovai:
Quando me 'l senti' fuggire,
In più lochi il ricercai:
Poi due begli occhi guardai,
Dove ascoso era il mio core.
Ringraziato sia tu, Amore;
Ch' io l' ho pure al fin trovato.
Questa ladra, o Amor, lega,
O col furto insieme l' ardi:
Non udir s' ella ti priega;
Fa che gli occhi non le sguardi:
Ma se hai saette o dardi,
Fa vendetta del mio core.
Ringraziato sia tu, Amore;
Ch' io l' ho pure al fin trovato.
Che si viene a questa ladra,
Che il mio core ha così tolto?
Com' ell' è bella e leggiadra,
Come porta amor nel volto!
Non sia mai il suo cor sciolto,
Ma sempre arda col mio core.
Ringraziato sia tu, Amore;
Ch' io l' ho pure al fin trovato.

130 *Trionfo di Bacco ed Arianna*

QUANT' è bella giovinezza
Che si fugge tuttavia!
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.

Quest' è Bacco e Arianna,
Belli, e l' un dell' altro ardenti:
Perchè 'l tempo fugge e 'nganna,
Sempre insieme stan contenti.
Queste ninfe e altre genti
Sono allegre tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.

Questi lieti satiretti
Delle ninfe innamorati
Per caverne e per boschetti
Han lor posto cento aguati:
Or da Bacco riscaldati,
Ballan, saltan tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.

Queste ninfe hanno anco caro
Da loro essere ingannate:
Non puon far a Amor riparo
Se non genti rozze e 'ngrate:
Ora insieme mescolate
Fanno festa tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.

Questa soma che vien dreto
Sopra l' asino, è Sileno:
Così vecchio è ebbro e lieto,
Già di carne e d' anni pieno:
Se non può star ritto, almeno
Ride e gode tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.

Mida vien dopo costoro:

Ciò che tocca, oro diventa.
E che giova aver tesoro,
Poichè l' uom non si contenta?
Che dolcezza vuoi che senta
Chi ha sete tuttavia?
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Ciascun apra ben gli orecchi:
Di doman nessun si paschi;
Oggi siam giovani e vecchi
Lieti ognun, femmine e maschi;
Ogni tristo pensier caschi;
Facciam festa tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Donne e giovanetti amanti,
Viva Bacco e viva Amore!
Ciascun suoni, balli e canti!
Arda di dolcezza il core!
Non fatica, non dolore!
Quel c' ha esser, convien sia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Quant' è bella giovinezza
Che si fugge tuttavia!

131 *Canto delle Fanciulle e delle Cicale*

Le Fanciulle

DONNE; siam, come vedete,
Fanciullette vaghe e liete,
Noi ci andiam dando diletto
Come s' usa il Carnasciale;

L' altrui bene hanno in dispetto
Gli invidiosi, e le Cicale:
Poi si sfogan con dir male
Le Cicale che vedete.
Noi siam pure sventurate!
Le Cicale in preda ci hanno;
Che non cantan sol la state,
Anzi duran tutto l' anno:
A color che peggio fanno
Sempre dir peggio udirete.

Le Cicale

Quel ch' è la natura nostra,
Donne belle, facciam noi,
Ma spesso è la colpa vostra,
Quando lo ridite voi:
Vuolsi far le cose; e poi
Saper le tener segrete.
Chi fa presto, può fuggire
Dal pericol del parlare;
Che giova altro far morire
Sol per farlo assai stentare?
Senza troppo cicalare
Fate mentre che potete.

Le Fanciulle

Or che val nostra bellezza,
Se si perde, poco vale:
Viva amore e gentilezza!
Muoia invidia, e le Cicale!
Dica pur chi vuol dir male:
Noi faremo, e voi direte.

Ballate

132 *i* 1454-†1494

BEN venga maggio
E 'l gonfalon selvaggio!
Ben venga primavera
Che vuol l' uom s' innamori,
E voi, donzelle, a schiera
Con li vostri amadori,
Che di rose e di fiori
Vi fate belle il maggio.
Venite alla frescura
Delli verdi arbuscelli:
Ogni bella è sicura
Fra tanti damigelli;
Chè le fiere e gli uccelli
Ardon d' amore il maggio.
Chi è giovane e bella
Deh non sie punto acerba,
Chè non si rinnovella
L' età, come fa l' erba:
Nessuna stia superba
All' amadore il maggio.
Ciascuna balli e canti
Di questa schiera nostra.
Ecco che i dolci amanti
Van per voi, belle, in giostra:
Qual dura a lor si mostra
Farà sfiorire il maggio.
Per prender le donzelle
Si son gli amanti armati.
Arrendetevi, belle,
A' vostri innamorati;

Rendete i cuor furati,
Non fate guerra il maggio.
Chi l' altrui core invola
Ad altrui doni il core.
Ma chi è quel che vola?
È l' angiolel d' Amore,
Che viene a fare onore
Con voi, donzelle, al maggio.
Amor ne vien ridendo
Con rose e gigli in testa,
E vien di voi caendo;
Fategli, o belle, festa.
Qual sarà la più presta
A dargli i fior del maggio?
Ben venga il peregrino.
Amor, che ne comandi?
Che al suo amante il crino
Ogni bella ingrillandi;
Chè le zitelle e grandi
S' innamoran di maggio.

133 *ii*

LA non vuol esser più mia,
La non vuol la traditora:
L'è disposta al fin ch' io mora
Per amore e gelosia.
La non vuol esser più mia,
La mi dice: 'Va con Dio,
Ch' io t' ho posto omai in oblio
Nè accettarti mai potría.'
La non vuol esser più mia,
La mi vuol per uomo morto;

Nè già mai le feci torto,
Guarda mo che scortesia!
La non vuol esser più mia,
La non vuol che più la segua,
La m' ha rotto pace e tregua,
Con gran scorno e villania.
La non vuol esser più mia:
Io mi truovo in tanto affanno,
Che d' aver sempre il malanno
Io mi credo in vita mia.
La non vuol esser più mia:
Ma un conforto sol m' è dato,
Che fedel sarò chiamato,
Lei crudel, spietata e ria.
La non vuol esser più mia!

134 *iii*

I' NON mi vo' scusar s' i' seguo Amore,
Chè gli è usanza d' ogni gentil core.
Con chi sente quel fuoco che sent' io
Non convien fare alcuna escusazione,
Chè 'l cor di questi è sì gentile e pio
Ch' i' so ch' arà di me compassïone:
Con chi non ha sì dolce passïone
Scusa non fo, chè non ha gentil core.
I' non mi vo' scusar . . .
Amore et onestate e gentilezza
A chi misura ben sono una cosa.
Parmi perduta in tutto ogni bellezza
Ch' è posta in donna altera e disdegnosa.
Chi riprender mi può, s' io son pietosa
Quanto onestà comporta e gentil core?
I' non mi vo' scusar . . .

Riprendami chi ha sì dura mente
Che non conosca gli amorosi rai.
I' prego Amor che chi amor non sente
Nol faccia degno di sentirlo mai;
Ma chi lo serve fedelmente assai
Ardagli sempre col suo fuoco el core.
I' non mi vo' scusar . . .
Senza cagion riprendami chi vuole;
Se non ha 'l cor gentil, non ho paura:
Il mio costante amor vane parole
Mosse da invidia poco stima o cura:
Disposta son, mentre la vita dura,
A seguir sempre sì gentile Amore.
I' non mi vo' scusar . . .

135 *iv*

I' MI trovai, fanciulle, un bel mattino
Di mezzo maggio in un verde giardino.
Eran d' intorno vïolette e gigli
Fra l' erba verde, e vaghi fior novelli,
Azzurri, gialli, candidi e vermigli:
Ond' io pòrsi la mano a côr di quelli
Per adornar i mie' biondi capelli
E cinger di grillanda il vago crino.
I' mi trovai, fanciulle . . .
Ma poi ch' i' ebbi pien di fiori un lembo,
Vidi le rose e non pur d' un colore:
Io corsi allor per empier tutto il grembo,
Perch' era sì soave il loro odore
Che tutto mi senti' destar el core
Di dolce voglia e d' un piacer divino.
I' mi trovai, fanciulle . . .

I' posi mente: quelle rose allora
Mai non vi potre' dir quant' eran belle:
Quale scoppiava dalla boccia ancora;
Qual' erano un po' passe e qual novelle.
Amor mi disse allor: 'Va', co' di quelle
Che più vedi fiorite in sullo spino.'
I' mi trovai, fanciulle . . .

Quando la rosa ogni sua foglia spande,
Quando è più bella, quando è più gradita,
Allora è buona a mettere in ghirlande,
Prima che sua bellezza sia fuggita:
Sicchè, fanciulle, mentre è più fiorita,
Cogliam la bella rosa del giardino.
I' mi trovai, fanciulle . . .

136 *v*

BENEDETTO sie 'l giorno e l' ora e 'l punto
Che dal tuo dolce amor, dama, fu' punto.

I' non ho invidia a uom ch' al mondo sia,
I' non ho invidia in cielo alli alti dei,
Poi ch' i' ti sono in grazia, anima mia,
Poi che tutta donata mi ti sei;
Anzi contento nel foco morrei
Vedendo el tuo bel viso in su quel punto.
Benedetto sie 'l giorno . . .

E' non ha 'l mondo uom più di me felice,
E' non ha 'l mondo uom più di me contento.
Son come fra gli augelli la fenice,
Son come nave pinta da buon vento.
Di dolcezza disfar tutto mi sento
Quand' io penso a colei che 'l cor m' ha punto.
Benedetto sie 'l giorno . . .

Quand' io penso a quegli occhi, a quel bel viso
Del qual m' ha fatto degno el mio signore,
L' anima vola in sino in paradiso
E fuor del petto vuol fuggire el core.
Ond' io ringrazio mille volte Amore
Che sì ben ristorato m' ha in un punto.
Benedetto sie 'l giorno . . .

Amor, tu m' hai ristorato in un tratto
Di sì lungo servir, d' ogni fatica;
Tu m' hai d' un uomo vile uno dio fatto:
Onde sempre convien ch' i' benedica
El tuo bel nome e con voci alte dica:
'Sia benedetto Amor che 'l cor m' ha punto.
Benedetto sie il giorno . . .

137 *vi*

I' MI trovai un dì tutto soletto
In un bel prato per pigliar diletto.

Non credo che nel mondo sia un prato
Dove sien l' erbe di sì vaghi odori.
Ma quand' i' fu' nel verde un pezzo entrato,
Mi ritrovai tra mille vaghi fiori
Bianchi e vermigli e di mille colori;
Fra' qual senti' cantare un augelletto.
I' mi trovai un dì . . .

Era il suo canto sì soave e bello,
Che tutto 'l mondo innamorar facea.
I' m' accostai pian pian per veder quello:
Vidi che 'l capo e l' ale d' oro avea:
Ogni altra penna di rubin parea,
Ma 'l becco di cristallo e 'l collo e 'l petto.
I' mi trovai un dì . . .

I' lo volli pigliar, tanto mi piacque:
Ma tosto si levò per l' aria a volo,
E ritornossi al nido ove si nacque:
I' mi son messo a seguirlo sol solo.
Ben crederei pigliarlo a un lacciuolo,
S' i' lo potessi trar fuor del boschetto.
I' mi trovai un dì . . .
I' gli potrei ben tender qualche rete:
Ma da poi che 'l cantar gli piace tanto,
Sanz' altra ragna o sanz' altra parete
Mi vo' provar di pigliarlo col canto.
E questa è la cagion per ch' io pur canto,
Che questo vago augel cantando alletto.
I' mi trovai un dì . . .

138 *vii*

DONNE, di nuovo el mio cor s' è smarrito;
E non posso pensar dove sie ito.

Era tanto gentil questo mio core,
Che ad un cenno solea tornar volando;
Perch' i' 'l pascevo d' un disio d' amore:
Ma una donna l' allettò cantando;
Pur poi lo venne tanto tribolando,
Che s' è sdegnato e da lei s' è fuggito.
Donne, di nuovo . . .
Questo mio core avea sommo diletto
Di star sempre fra voi, donne leggiadre:
Però, fanciulle, io ho di voi sospetto,
Ch' i' non dubito già di vostra madre;
Ma voi solete de' cuori esser ladre,
Per quant' io n' ho, fanciulle mie, sentito.
Donne, di nuovo . . .
Se pur voi lo sapessi governare,

I' direi: 'Donne, fra voi si rimanga':
Ma voi lo fate di fame stentare,
Sì ch' e' s' impicca e dibatte alla stanga;
Onde convien che poi tutto s' infranga:
E, s' egli stride, mai non è udito.
Donne, di nuovo . . .
Poi di parole e sguardi lo pascete,
Ch', a dire il vero, è un cattivo pasto;
Di fatti a beccatelle lo tenete:
Tanto che mezzo me l' avete guasto.
Datel quà, ladre: e se ci fia contrasto,
Alla corte d'Amor tutte vi cito.
Donne, di nuovo . . .

139 *viii*

CANTI ogn' un, ch' io canterò,
Dondol dondol dondolò.
Di promesse io son già stucco,
fa' ch' omai la botte spilli.
Tu mi tieni a badalucco
Con le man piene di grilli.
Dopo tanti billi billi
Quest' anguilla pur poi sdrucciola.
Per dir pur 'lucciola, lucciola,
Vieni a me,' a me che pro?
Pur sollecito, pur buchero
Per aver del vino un saggio.
Quando tutto mi solluchero,
Egli è santo Anton di maggio.
Tu mi meni pel villaggio
Per lo naso come el bufolo;
Tu mi meni pure a zufolo
E tamburo: or non più, no.

Tanto abbian fatto a cu cu,
Che qualc' un già ci dileggia:
E, se 'l gioco dura più,
Vedrai bella cuccuveggia.
Tu sai pur che non campeggia
La viltà ben con l' amore:
Che l' è dentro e che l' è fore
Fa' da te; ch' i' non ci fo.

IGNOTO

140

Sec. XV

LA mi tenne la staffa,
Et io montai in arcione:
La mi porse la lancia,
et io imbracciai la targa;
La mi porse la spada,
La mi calzò lo sprone;
La mi misse l' elmetto,
Io gli parlai d' amore:
Adio bella sora,
Ch' io me ne vo a Vignone:
Et da Vignone in Francia,
Per acquistare honore.
S' io fo colpo di lancia,
Farò per vostro amore:
S' io moro alla battaglia,
Moro per vostro honore:
Diran le maritate:
Morto è il nostro amadore;
Diran le pulzellette:
Morto è per nostro amore;
Diran le vedovelle:
Vuolsegli fare honore;

IGNOTO

Dove il sotterreremo?
In santa Maria del fiore;
Di che lo coprirremo?
Di rose, et di viole.

IGNOTO

141 Sec. xv

CHE bella vita ha al mondo un villanello
Che 'l giorno con due buoi per un campo ara!
Se gli è d'inverno si ricopre quello
D'un sacco ch'è la veste sua più cara;
Se gli è d'estate in camicia e 'n cappello,
'Anda giò'— senti' dir con voce chiara,
E la sera rimena a casa e' buoi
Et pasce loro et sè et dorme poi.

IGNOTO

142 Sec. xv

DEH! lasso, quanto dolorosamente
Faccio, Madonna, questa dipartita!
Or pensa ben s'io ti lascio dolente,
Chè l'anima si parte dalla vita.
Rivederotti mai, stella lucente,
Rivederotti mai, rosa fiorita,
Rivederotti mai, cor del mio core,
Bella e gentil, di tutte l'altre il fiore?
Vengoti a rivedere, anima mia,
E vengoti a vedere alla tua casa.
Pongomi ginocchioni nella via,
Bacio la terra dove sei passata.
Bacio la terra ed abbraccio il terreno:
Se non mi aiuti, bella, i' vengo meno.

IGNOTO

143 Sec. xv

FIGLIO, dormi, dormi, figlio,
Figlio bello mio vermiglio,
Core caro della mamma,
Del mio petto dolce fiamma,
Mio bambino piccinino,
Fa' la nanna, fa' la nanna, figliolino!
Ninna la nanna, nanna ninna,
Dolce e caro, dolce e bello,
Ninna la nanna, nanna ninna,
Dolce e caro mio bambino,
Dolce e bello amorosino.

IGNOTO

144 Sec. xv

SE io potessi far, fanciulla bella,
La tela che tu tessi farei d'oro,
Et d'arïento farei la cannella
Et lo scoletto che metti al la'oro:
Et di cristallo farei la panchetta,
Quella dove tu siedi, o fanciulletta!
Quando nascesti, o fior del paradiso,
Fosti portata a Roma a battezzare,
E 'l papa, quando ti scoperse il viso,
Chiese di gratia d'esser tuo compare,
E la tua madre, graziosa e bella,
Ti pose nome Dïana stella.
Il papa gli ha donato quarant' anni
Di perdonanza a chi ti può guardare;
Cento sessanta a chi ti tocca i panni
Di pena e colpa; e chi ti può parlare,
E chi ti bacia, o cara, el tuo bel viso,
In carne e in ossa ne va in paradiso!

IGNOTO

145 Sec. xvi

LA pastorella si leva per tempo,
Menando le caprette a pascer fora.
Di fora fora
La traditora
Co' suoi begli occhi la m' innamora,
E fa di mezza notte apparir giorno.
Poi se ne giva a spasso alla fontana
Calpestando l' erbette oh tenerelle,
Oh tenerelle,
Galante e belle,
Sermolin fresco, fresche mortelle;
E 'l grembo ha pieno di rose e vïole
Poi si sbraccia e si lava il suo bel viso,
La man, la gamba, il suo pulito petto,
Pulito petto,
Con gran diletto,
. . . . . con bianco aspetto,
Che ride intorno intorno oh la campagna.
E qualche volta canta una canzona,
Che le pecore ballan e gli agnelletti:
E gli agnelletti
Fanno scambietti,
Così le capre con gli capretti;
E tutti fanno a gara oh le lor danze.
E qualche volta in sur un verde prato
La tesse ghirlandette oh de' bei fiori;
Oh de' bei fiori;
De' bei colori:
Così le ninfe con gli pastori;
E tutti imparan dalla pastorella.

Poi la sera ritorna alla sua stanza,
Con la vincastra in man, discinta e scalza:
Discinta e scalza
. . . . . .
Ride e saltella per ogni balza.
Così la pastorella passa il tempo.

JACOPO SANNAZARO

146 *Lamento in morte del pastore Androgéo.* (*Arcadia*, Egl. V.)

1458-†1530

ALMA beata e bella,
Che da' legami sciolta
Nuda salisti nei superni chiostri,
Ove con la tua stella
Ti godi insieme accolta;
E lieta ivi, schernendo i pensier nostri,
Quasi un bel sol ti mostri
Tra li più chiari spirti,
E sotto le tue piante
Vedi le stelle erranti,
E tra pure fontane e sacri mirti
Pasci celesti greggi,
E le mundane cure indi dispreggi.
Altri monti, altri piani,
Altri boschetti e rivi
Vedi nel cielo, e più novelli fiori,
Altri Fauni e Silvani
Per luoghi dolci estivi
Seguir le Ninfe in più felici amori.
Tal fra suavi odori

Dolce cantando all' ombra
Tra Dafni e Melibeo
Siede il nostro Androgéo,
E di vaga dolcezza il cielo ingombra,
Temprando gli elementi
Col suon di novi inusitati accenti.
Quale la vite all' olmo,
Et agli armenti il toro,
E l' ondeggianti biade ai lieti campi,
Tale la gloria e 'l colmo
Fostù del nostro coro.
Ahi cruda morte, e chi fia che ne scampi,
Se con tue fiamme avvampi
Le più elevate cime?
Chi vedrà mai nel mondo
Pastor tanto giocondo,
Che cantando fra noi sì dolci rime
Sparga il bosco di fronde,
E di bei rami induca ombra su l' onde?
Pianser le sante Dive
La tua spietata morte;
I fiumi il sanno e le spelunch' e i faggi;
Pianser le verdi rive,
L' erbe pallide e smorte,
E 'l sol più giorni non mostrò suoi raggi,
Nè gli animal selvaggi
Usciro in alcun prato,
Nè greggi andâr per monti,
Nè gustâro erbe o fonti:
Tanto dolse a ciascun l' acerbo fato,
Tal che al chiaro et al fosco
'Androgéo, Androgéo' sonava il bosco.
Dunque fresche corone

A la tua sacra tomba,
E voti di bifolchi ognor vedrai,
Tal che in ogni stagione,
Quasi nuova colomba,
Per bocche de' pastor volando andrai;
Nè verrà tempo mai
Che 'l tuo bel nome estingua,
Mentre serpenti in dumi
Saranno e pesci in fiumi.
Nè sol vivrai nella mai stanca lingua,
Ma per pastor diversi
In mille altre sampogne e mille versi.
Se spirto alcun d' amor vive fra voi,
Quercie frondose e folte,
Fate ombra alle quïete ossa sepolte.

GALEAZZO DI TARSIA

147 *Sonetto* e. 1450–†1513?

GIÀ corsi l' Alpi gelide e canute,
Mal fida siepe a le tue rive amate;
Or sento, Italia mia, l' aure odorate,
E l' äer pien di vita e di salute.
Quante m' ha dato Amor, lasso! ferute,
Membrando la fatal vostra beltate,
Chiuse valli, alti poggi ed ombre grate,
Da' ciechi figli tuoi mal conosciute!
O felice colui che un breve e colto
Terren fra voi possiede, e gode un rivo,
Un pomo, un antro, e di fortuna un volto!
Ebbi i riposi e le mie paci a schivo
(O giovanil desio fallace e stolto!);
Or vo piangendo che di lor son privo.

NICCOLÒ MACHIAVELLI.

148 *L'Occasione*

1469-†1527

CHI sei tu, che non par donna mortale?
Di tanta grazia il ciel t'adorna e dota!
Perchè non posi? e perchè a' piedi hai l'ale? —
'Io son l'Occasïon, a pochi nota;
E la cagion che sempre mi travagli
È perchè io tengo un piè sopra una ruota.
Volar non è ch'al mio correr s'agguagli;
E però l'ale a' piedi mi mantengo,
Acciò nel corso mio ciascuno abbagli.
Gli sparsi miei capei dinanzi io tengo;
Con essi mi ricopro il petto e 'l volto,
Perch' un non mi conosca quando io vengo.
Dietro dal capo ogni capel m'è tolto,
Onde in van si affatica un, se gli avviene
Ch'io l'abbia trapassato, o s'io mi volto.'
'Dimmi: chi è colei che teco viene?'
'È Penitenza; e però nota e intendi:
Chi non sa prender me, costei ritiene.
E tu, mentre parlando il tempo spendi,
Occupato da molti pensier vani,
Già non t'avvedi, lasso! e non comprendi
Com' io ti son fuggita tra le mani!'

Sonetti

149 *i* 1470-†1547

ADUNQUE m' hai tu pure in sul fiorire,
Morendo, senza te, Fratel, lasciato,
Perchè il mio dianzi chiaro e lieto stato
Ora si volge in tenebre e martire?
Gran giustizia era, e mio summo desire,
Da me lo strale avesse incominciato,
E come al venir qui son primo stato,
Ancora stato fossi al dipartire.
Che non arei veduto il mio gran danno,
Di me stesso sparir la miglior parte,
E sarei teco fuor di questo affanno!
Or ch' io non ho potuto innanzi andarte,
Piaccia al Signor, a cui non piace inganno,
Ch' io posso in breve e scarco seguitarte.

150 *ii*

(*Per la venuta di Carlo VIII di Francia*)

OPRIA sì cara al Ciel del mondo parte,
Che l' acqua cigne e 'l sasso orrido serra,
O lieta sovra ogn' altra e dolce terra,
Che 'l superbo Appennin segna e diparte:
Che giova omai se 'l buon popol di Marte
Ti lasciò del mar donna e della terra?
Le genti a te già serve or ti fan guerra
E pongon man nelle tue trecce sparte.
Lasso! nè manca de' tuoi figli ancora
Chi, le più strane a te chiamando, insieme
La spada sua nel tuo bel corpo adopre.
Or son queste simili a l' antich' opre?
O pur così pietate e Dio s' onora?
Ahi secol duro, ahi tralignato seme!

151 *Sonetto* 1474–†1533

MADONNA, siete bella, e bella tanto.
Ch' io non veggio di voi cosa più bella;
Miri la fronte, o l' una o l' altra stella
Che mi scorgon la via con lume santo;
Miri la bocca, a cui sola do vanto,
Che dolce ha 'l riso, e dolce ha la favella;
E l' aureo crine, ond' Amor fece quella
Rete che mi fu tesa d' ogni canto;
O di terso alabastro il collo e 'l seno,
O braccio, o mano e quanto finalmente
Di voi si mira, e quanto se ne crede;
Tutto è mirabil certo: nondimeno
Non starò ch' io non dica arditamente
Che più mirabil molto è la mia fede.

Canzoni

152 *i*

AMOR, da che ti piace
Che la mia lingua parle
De la sola beltà del mio bel sole:
Questo a me non dispiace,
Pur che tu voglia darle
A tant' alto soggetto alte parole,
Che accompagnate o sole
Possano andar volando
Per bocca de le genti:
E con soavi accenti
Mille belle virtù di lei narrando,
Faccian per ogni core
Nascer qualche desio di farle onore.
Sai ben che non poss' io
Parlarne per me stesso,

Chè la mia mente pur non la comprende;
Perch' ella è, com' un dio,
Da tutto il mondo espresso,
Ma non inteso, e sol sè stesso intende:
Il suo bel nome pende
Prima dal suo bel viso,
E dai celesti lumi
Pendono i suoi costumi;
Tal che scesa qua giù dal Paradiso
A tempo iniquo ed empio
Fa di sè stessa a sè medesma esempio.
Quando che a gli occhi miei
Prima costei s' offerse,
Come stella ch' appare a mezzo giorno;
Stupido allor mi fei,
Perchè la vista scerse
Cosa qua giù da far il cielo adorno:
Benedetto il soggiorno
Ch' io faccio in questa vita,
Ove, s' ebbi mai noia,
Tutto è converso in gioia,
Vedendo al mondo una beltà compita,
Nella quale io comprendo
Quell' alme grazie che nel cielo attendo.
Poi che quell' armonia
Giù nel mio cuor discese,
Ch' uscìo fra 'l mezzo di coralli e perle;
Entro l' anima mia
Il suon così s' apprese
Di quelle note, che mi par vederle,
Non che in l' orecchi averle.
O fortunato padre
Che seminò tal frutto,

E tu che l' hai produtto,
Beata al mondo sopra ogni altra madre!
E più beata assai,
Se quel ch' io scorgo in lei veder potrai!
Ancor dirò più innante,
Pur ch' e' mi sia creduto;
Ma chi nol crede possa il ver sentire:
Sotto le care piante
Più volte ho già veduto
L' erba lasciva a prova indi fiorire:
Visto ho, dove il ferire
De' suoi begli occhi arriva,
In valle, piaggia, o colle
Rider l' erbetta molle,
E di mille color farsi ogni riva,
L' aer chiarirsi, e il vento
Fermarsi al suon di sue parole attento.
Bensì come a rispetto
De l' ampio ciel stellato
La terra è nulla, o veramente centro,
Così del mio concetto
Quello ch' ho fuor mandato
È proprio nulla a par di quel ch' ho dentro:
Veggio ben ch' io non entro
Nel mar largo e profondo
Di sue infinite lode,
Chè l' animo non gode
Gir tanto innanti che paventa il fondo:
Però lungo le rive
Va ricogliendo ciò che parla e scrive.
So, canzonetta mia, ch' avrai vergogna
Gir così nuda fuore:
Ma vanne pur, poi che ti manda Amore.

ii

153 *Filiberta di Savoia*

in morte del marito Giuliano de' Medici duca di Nemours

SPIRTO gentil, che sei nel terzo giro
Del ciel fra le beate anime asceso,
Scarco del mortal peso,
Dove premio si rende a chi, con fede
Vivendo, fu d' onesto amore acceso;
A me, che del tuo ben non già sospiro,
Ma di me che ancor spiro,
Poich' al dolor che nella mente siede,
Sopr' ogni altro crudel, non si concede
Di metter fine all' angosciosa vita;
Gli occhi, che già mi fûr benigni tanto,
Volgi ora ai miei, che al pianto
Apron sì larga e sì continua uscita:
Vedi come mutati son da quelli
Che ti soléan parer già così belli.
L' infinita ineffabile bellezza,
Che sempre miri in ciel, non ti distorni
Che gli occhi a me non torni;
A me, cui già mirando, ti credesti
Di spender ben tutte le notti e i giorni:
E se 'l levargli alla superna altezza
Ti leva ogni vaghezza
Di quanto mai quaggiù più caro avesti,
La pietà almen cortese mi ti presti,
Che 'n terra unqua non fu da te lontana;
Ed ora io n' ho d' aver più chiaro segno,
Quando nel divin regno,
Dove senza me sei, n' è la fontana.

S' amor non può, dunque pietà ti pieghi
D' inchinar il bel guardo ai giusti preghi.
Io sono, io son ben dessa. Or vedi come
M' ha cangiato il dolor fiero ed atroce,
Che a fatica la voce
Può di me dar la conoscenza vera!
Lassa! ch' al tuo partir partì veloce
Dalle guance, dagli occhi e dalle chiome,
Questa a cui davi nome
Tu di beltade, ed io ne andava altera,
Chè mel credéa, poichè in tal pregio t' era.
Ch' ella da me partisse allora, ed anco
Non tornasse mai più, non mi dà noja;
Poichè tu, a cui sol gioia
Di lei dar intendéa, mi vieni manco.
Non voglio, no, s' anch' io non vengo dove
Tu sei, che questo od altro ben mi giove.
Come possibil è, quando sovviêmme
Del bel guardo soave ad ora ad ora,
Che spento ha sì breve ora,
Ond' è quel dolce e lieto riso estinto,
Che mille volte non sia morta o môra?
Perchè, pensando all' ostro ed alle gemme
Ch' avara tomba tiêmme,
Di ch' era il viso angelico distinto,
Non scoppia il duro cor dal dolor vinto?
Com' è ch' io viva, quando mi rimembra
Ch' empio sepolcro e invidïosa polve
Contamina e dissolve
Le delicate alabastrine membra?
Dura condizïon, chè morte, e peggio
Patir di morte, e insieme viver deggio!
Io sperai ben di questo carcer tetro

Che qui mi serra, ignuda anima sciôrme,
E correr dietro all'orme
Delli tuoi santi piedi, e teco farmi
Delle belle una in ciel beate forme;
Ch'io crederei, quando ti fossi dietro,
E insieme udisse Pietro
E di fede e d'amor da te lodarmi,
Che le sue porte non potría negarmi.
Deh! perchè tanto è questo corpo forte,
Che nè la lunga febbre, nè il tormento
Che maggior nel cor sento,
Potesse trarlo a desïata morte?
Sicchè lasciato avessi il mondo teco,
Che senza te, ch'eri suo lume, è cieco.
La cortesia e 'l valor che stati ascosi,
Non so in quali antri e latebrosi lustri,
Eran molti anni e lustri,
E che poi teco apparvero; e la speme
Che 'n più matura etade all'opre illustri
Pareggiassero i Publi e Gnei famosi
Tuoi fatti gloriosi,
Sicchè a sentire avessero l'estreme
Genti ch'ancor viva di Marte il seme;
Or più non veggio: nè da quella notte
Ch'agli occhi mi lasciasti un lume oscuro,
Mai più veduti fûro;
Chè ritornaro a loro antiche grotte,
E per disdegno congiuraron, quando
Del mondo uscîr, tôrne perpetuo bando.
Del danno suo Roma infelice accorta,
Dice: 'Poichè costui, Morte, mi tolli?
Non mai più i sette colli
Duce vedran che trionfando possa

Per sacra via trâr catenati i colli.
Dell' altre piaghe ond' io son quasi morta,
Forse sarei risorta;
Ma questa è in mezzo 'l cor quella percossa
Che da me ogni speranza n' ha rimossa.'
Turbato corse il Tebro alla marina,
E ne diè annunzio ad Ilia sua, che mesta
Gridò piangendo: 'Or questa
Di mia progenie è l' ultima ruina.'
Le sante Ninfe e i boscarecci Dei
Trassero al grido, e lagrimâr con lei.
E si sentir nell' una e l' altra riva
Pianger donne, donzelle e figlie e matri;
E da' purpurei patri
Alla più bassa plebe il popol tutto;
E dire: 'O patria, questo dì fra gli altri
D' Allia e di Canne ai posteri si scriva.
Quei giorni che captiva
Restasti, e che 'l tuo imperio fu distrutto,
Non più di questo son degni di lutto.'
Il desiderio, Signor mio, e 'l ricordo
Che di te in tutti gli animi è rimaso,
Non trarrà già all' occaso
Sì presto il vïolente fato ingordo;
Nè potrà far che, mentre voce e lingua
Formin parole, il tuo nome s' estingua.
Pon questa appresso all' altre pene mie,
Chè di salir al mio signor, Canzone,
Sì ch' oda tua ragione,
D' ogni intorno ti son chiuse le vie.
Piacesse a' venti almen di rapportarli
Ch' io di lui sempre pensi, o pianga o parli!

154 *Capitolo*

(*Alla città di Firenze*)

GENTIL città, che, con felici auguri,
Dal monte altier che forse per disdegno
Ti mira sì, qua giù ponesti i muri;
Come del meglio di Toscana hai regno,
Così del tutto avessi! che 'l tuo merto
Fôra di questo e di più imperio degno.
Qual stile è sì facondo e sì diserto,
Che delle laudi tue corresse tutto
Un così lungo campo e così aperto?
Del tuo Mugnon potrei, quando è più asciutto,
Meglio i sassi contar, che dire a pieno
Quel che ad amarti e riverir m' ha indutto:
Più tosto che narrar quanto sia ameno
E fecondo il tuo pian, che si distende
Tra verdi poggi infin al mar Tirreno:
O come lieto Arno lo riga e fende,
E quinci e quindi quanti freschi e molli
Rivi tra via sotto sua scorta prende.
A veder pien di tante ville i colli,
Par che 'l terren ve le germogli, come
Vermene germogliar suole e rampolli.
Se dentro un mur, sotto un medesmo nome,
Fosser raccolti i tuoi palazzi sparsi,
Non ti sarían da pareggiar due Rome.
Una so ben, che mal ti può uguagliarsi,
E mal forse anco avría potuto prima
Che gli edifici suoi le fossero arsi
Da quel furor ch' uscì dal freddo clima
Or di Vandali, or d' Eruli, or di Goti,
All' italica ruggine aspra lima.

Dove son, se non qui, tanti devoti,
Dentro e di fuor, d' arte e d' ampiezza egregi
Tempî, e di ricche oblazïon non vôti?
Chi potrà a pien lodar li tetti regî
De' tuoi primati, i portici e le corti
De' magistrati, e pubblici collegi?
Non ha il verno poter ch' in te mai porti
Di sua immondizia: sì ben questi monti
T' han lastricata sino agli angiporti.
Piazze, mercati, vie marmoree e ponti,
Tali bell' opre di pittori industri,
Vive sculture, intagli, getti, impronti;
Il popol grande, e di tant' anni e lustri
Le antiche e chiare stirpi; le ricchezze,
L' arti, gli studi e lì costumi illustri;
Le leggiadre maniere e le bellezze
Di donne e di donzelle, a cortesi atti,
Senza alcun danno d' onestade avvezze;
E tanti altri ornamenti che ritratti
Porto nel côr, meglio è tacer, che al suono
Di tant' umile avena se ne tratti.
Ma che larghe ti sian d' ogni suo dono
Fortuna a gara con natura, ahi lasso!
A me che val se in te misero sono?
Se sempre ho il viso mesto e il ciglio basso,
Se di lagrime ho gli occhi umidi spesso,
Se mai senza sospir non muto il passo?
Da penitenza e da dolore oppresso,
Di vedermi lontan dalla mia luce,
Trovomi sì, ch' odio talor me stesso.
L' ira, il furor, la rabbia mi conduce
A bestemmiar chi fu cagion ch' io venni,
E chi a venir mi fu compagno e duce:

E me che, senza me, di me sostenni
Lasciar, oimè! la miglior parte, il còre;
E più all' altrui che al mio desir m' attenni.
Che di ricchezza, di beltà, d' onore
Sopra ogni altra città d' Etruria sali,
Che fa questo, Fiorenza, al mio dolore?
I tuoi Medici, ancor che siano tali,
Che t' abbian salda ogni tua antica piaga,
Non han però rimedio alli miei mali.
Oltre quei monti, in ripa l' onda vaga
Del re de' fiumi, in bianca e pura stola,
Cantando ferma il Sol la bella maga,
Che con sua vista può sanarmi sola.

155 *Sonetto*

COME creder debb' io che tu in ciel oda,
Signor benigno, i miei non caldi preghi,
Se gridando la lingua che mi sleghi,
Tu vedi quanto il cor nel laccio goda?
Tu ch' il vero cognosci, me ne snoda,
E non mirar ch' ogni mio senso il nieghi:
Ma prima il fa che di me carco pieghi
Caronte il legno alla dannata proda.
Iscusi l' error mio, Signore eterno,
L'usanza ria che par che sì mi copra
Gli occhi, che 'l ben dal mal poco discerno.
L' aver pietà d' un cor pentito, anch' opra
È di mortal: sol trarlo dall' inferno
Mal grado suo, puoi tu, Signor, di sopra.

Sonetti

156 *i* 1475-†1564

NON ha l' ottimo artista alcun concetto
Ch' un marmo solo in sè non circonscriva
Col suo soverchio, e solo a quello arriva
La man che obbedisce all' intelletto.
Il mal ch' io fuggo, e 'l ben ch' io mi prometto,
In te, donna leggiadra, altera e diva,
Tal si nasconde; e perch' io più non viva
Contraria ho l'arte al desïato effetto.
Amor dunque non ha, nè tua beltate,
O fortuna, o durezza, o gran disdegno
Del mio mal colpa, o mio destino, o sorte,
Se dentro del tuo cor morte e pietate
Porti in un tempo, e che 'l mio basso ingegno
Non sappia ardendo trarne altro che morte.

157 *ii*

VEGGIO co' bei vostri occhi un dolce lume,
Che co' miei ciechi già veder non posso,
Porto co' vostri passi un pondo addosso,
Che de' miei stanchi non fu mai costume;
Volo con le vostr' ali senza piume,
Col vostro ingegno al ciel sempre son mosso,
Dal vostro arbitrio son pallido e rosso,
Freddo al Sol, caldo alle più fredde brume.
Nel voler vostro sta la voglia mia,
I miei pensier nel cuor vostro si fanno,
Nel vostro spirto son le mie parole.
Come Luna per sè sembra ch' io sia,
Chè gli occhi nostri in ciel veder non sanno,
Se non quel tanto che n' accende il Sole.

158 *iii*

(*Per Dante Alighieri*)

DAL ciel discese, e col mortal suo, poi
Che visto ebbe l' inferno giusto e 'l pio,
Ritornò vivo a contemplare Dio,
Per dar di tutto il vero lume a noi:
Lucente stella, che co' raggi suoi
Fe' chiaro, a torto, el nido ove nacqu' io;
Nè sare' 'l premio tutto 'l mondo rio:
Tu sol, che la creasti, esser quel puoi.
Di Dante dico, che mal conosciute
Fur l' opre sue da quel popolo ingrato,
Che solo a' giusti manca di salute.
Fuss' io pur lui! c' a tal fortuna nato,
Per l' aspro esilio suo, con la virtute,
Dare' del mondo il più felice stato.

159 *iv*

(*Per il medesimo*)

QUANTO dirne si de' non si può dire,
Chè troppo agli orbi il suo splendor s' accese:
Biasmar si può più 'l popol che l' offese,
C' al suo men pregio ogni maggior salire.
Questo discese a' merti del fallire,
Per l' util nostro, e poi a Dio ascese:
E le porte che 'l ciel non gli contese,
La patria chiuse al suo giusto desire.
Ingrata, dico, e della sua fortuna
A suo danno nutrice; ond' è ben segno
Ch' a' più perfetti abbonda di più guai.
Fra mille altre ragion sol ha quest' una:
Se par non ebbe il suo esilio indegno,
Simil uom nè maggior non nacque mai.

Madrigali

160 *i*

SE per mordace di molt' anni lima
Discresce e manca ognor tua stanca spoglia,
Anima inferma, or quando fia ti scioglia
Da quella il tempo, e torni ov' eri, in Cielo,
Candida e lieta prima?
Chè bench' io cangi il pelo,
E già sì di mia vita il fil s' accorti,
Cangiar non posso il mio tristo antico uso,
Che, più invecchiando, più mi sferza e preme.
Signor, a te nol celo,
Ch' io porto invidia ai morti,
Sbigottito e confuso,
Sì di sè meco l' alma trema e teme.
Deh! tu nell' ore estreme
Stendi e me le tue pietose braccia:
A me mi togli, e fammi un che ti piaccia.

161 *ii*

OIMÈ, oimè, che pur pensando
Agli anni corsi, lasso non ritrovo
Fra tanti un giorno che sia stato mio!
Le fallaci speranze e 'l van disio,
Piangendo, amando, ardendo e sospirando
— Chè affetto alcun mortal non m' è più novo —
M' hanno tenuto, ora il conosco e provo,
E dal vero e dal ben sempre lontano.
Io parto, a mano a mano
Crescemi ognor più l' ombra, e 'l sol vien manco,
E son presso al cadere, infermo e stanco.

162 *iii*

S'È ver che l'alma dal suo corpo sciolta
In alcun altro torni
A corti e brevi giorni,
Per vivere e morire un' altra volta,
La donna mia, di molta
Bellezza agli occhi miei,
Fia poi, com'or, nel suo tornar sì cruda?
Se mia ragion s'ascolta,
Attender la dovrei
Di grazia piena e di durezza ignuda.
Credo, s'avvien che chiuda
Gli occhi suoi belli, avrà, come rinnova,
Pietà del mio morir, se morte prova.

163 (*La Notte*)

CARO m'è 'l sonno, e più l'esser di sasso
Mentre che 'l danno e la vergogna dura:
Non veder, non sentir, m'è gran ventura;
Però non mi destar, deh! parla basso.

BALDASSARE CASTIGLIONE

164 *Sonetto* 1478-†1529

SUPERBI colli, e voi, sacre ruine,
Che 'l nome sol di Roma ancor tenete,
Ahi che reliquie miserande avete
Di tant' anime eccelse e pellegrine!
Colossi, archi, teatri, opre divine,
Trionfal pompe gloriose e liete,
In poco cener pur converse siete,
E fatte al vulgo vil favola al fine.
Così se ben un tempo al tempo guerra
Fanno l' opre famose, a passo lento
E l' opre e i nomi il tempo invido atterra.
Vivrò dunque fra' miei martir' contento;
Chè, se il tempo dà fine a ciò ch' è in terra,
Darà forse ancor fine al mio tormento.

VERONICA GAMBARA

165 *Sonetto* 1485-†1550

(*All' imperatore Carlo V e al re Francesco I di Francia*)

VINCA gli sdegni e l' odio vostro antico,
Carlo e Francesco, il nome sacro e santo
Di Cristo, e di sua fè vi caglia tanto,
Quanto a voi più d' ogni altro è stato amico.
L' arme vostre a domar l' empio nemico
Di Lui sian pronte, e non tenete in pianto
Non pur l' Italia ma l' Europa, e quanto
Bagna il mar, cinge valle o colle aprico.
Il gran Pastor, a chi le chiavi date
Furon dal Cielo, a voi si volge e prega
Che delle greggi sue pietà vi prenda.
Possa più dello sdegno in voi pietate,
Coppia reale, e un sol desio v' accenda,
Di conquistar chi Cristo sprezza e nega.

FRANCESCO MARIA MOLZA

166 *La Ninfa Tiberina*

1489-†1544

LA bella Ninfa mia, che al Tebro infiora
Col piè le sponde, e co' begli occhi affrena
Rapido corso, allor che discolora
Le piagge il ghiaccio, con sì dolce pena
A seguir le sue orme m' innamora,
Ch' io piango e rido: e non la scorgo appena
Ch' io scopro in lei mille vaghezze ascose,
E dentro a l' alma un bel giardin di rose.

E se non che acerbetta mi si mostra,
E troppo incontr' amor aspra e fugace,
Dietro il bel piede, che le ripe innostra,
Avrebbe l' alma interamente pace:
E fuor in tutto d' ogni usanza nostra
Sormonteria, dov' or languendo giace:
Ma sempre insieme mi si scopre e fugge,
Ed invisibilmente mi distrugge.

E pur che giri gli occhi, o 'l passo mova,
Aprile e maggio, ovunque vuole, adduce;
Chè (sua mercede) ratto si rinnova
Quella virtù che dentro ai fior traluce:
Come nel guardo del fratel suo, nova
Forza racquista la notturna luce:
Pur, ciò che piova da quei dolci rai
Primavera per me non fu ancor mai.

Chè par che seco scherzi la natura,
E pugnin spesso per udirla i venti:
Ella di ciò non altrimenti cura
Che di numero il lupo infra gli armenti,
O de le ripe il fiume: così pura,

Le grazie, c' ha d' intorno ognor presenti,
Poco sente e gradisce, e lieta e vaga
Sol di sè stessa sè medesma appaga.
Nè rugiada già mai fresca di notte,
Quando la luna i campi arsi rintegra,
E l' assetate piagge e dal sol cotte,
Copre d' argento, e i sacri boschi allegra,
A Giove l' erbe a supplicar condotte
Così ristora, e rende ogni ombra integra,
Come la chiara vista o 'l vago piede
Di questa, che nel cor mio regna e siede.
Velloso armento, che bel prato pasce,
Ov' ella di sedersi ha per costume,
Quanto più rode, più tanto rinasce
D' erboso e vago per sì chiaro lume:
Tal valor portò seco dalle fasce
Questa Fenice da l' aurate piume:
Dunque, pastori omai casti e divoti,
Porgete a lei e non a Pale i voti.
Chè potrà quella terra di leggero,
Ch' ella col piede pargoletto preme,
Risponder largo ad ogni avaro impero,
E colmar dei bifolchi ogni alta speme:
Chè fioriran per qualunque sentiero
Via maggior frutti che non porta il seme:
Nè potrà danneggiar grandine, o belva,
O di loglio o d' avene orrida selva.
Nè, perchè il verno i solchi aspro non rompa,
E la sementa non offenda il gelo,
Nè per continua pioggia si corrompa
Sovra l' umido suo terrestre velo,
Accolti in lunga e coronata pompa,
Sparger i prieghi vi fia d' uopo al cielo;

Chè questa con la vista umile e piana
Ogni altra indegnità vi fa lontana.
Dunque duo altar su la più verde sponda,
Uno a Pomona, e a lei un altro alzate:
E quei conspersi pria di lucid' onda,
Cantando il suo bel nome al ciel portate:
Tal ch' ogni antro d' intorno vi risponda,
E suoni il lito l' alta sua beltate:
U' Damon co' bei versi imiti Orfeo,
E i Satiri saltando Alfesibeo.
Altri, nude le braccia orride e forti,
A lottar coraggioso si prepari:
Altri voi lauri e mirti assieme attorti
(Poichè posti in tal guisa arabi e cari
Odor giungete a gli altri odori) apporti,
E fiori mieta amorosetti e rari:
Altri del fiume le sacre onde intatte
A lei sparga di caldo e puro latte.
In dieci pomi di fin oro eletto,
Ch' a te pendevan con soave odore,
Simile a quel che dal tuo vago petto
Spira sovente onde si nutre amore,
Ti sacro umil: e se n' avrai diletto,
Doman col novo giorno uscendo fuore,
Per soddisfare in parte al gran disío,
Altrettanti cogliendo a te gl' invio.
E d' ulivo una tazza, ch' ancor serba
Quel puro odor che già le diede il torno,
Nel mezzo a cui si vede in vista acerba
Portar smarrito un giovinetto il giorno;
E sì il carro guidar, che accende l' erba
E sin al fondo i fiumi arde d' intorno:
Stolto, che mal tener seppe il viaggio

E il consiglio seguir fedele e saggio.
Ecco Giove, che in ciel fra mille lampi
Dà folgorando il segno, e lo percuote:
Ecco i destrier per gli aerosi campi
Fuggir turbati a parti più remote,
Là dove par che minor fiamma avvampi
Così dal carro ardente, e da le ruote
Cadde il misero in Po nel fiume avvolto,
Tardi pentito de l'ardir suo stolto.
L'umor, che col cader si frange, e parte
Là 've più molle ha il Re de' fiumi il piede,
Rassomiglia sì il ver, che dirai: l'arte
Quivi d'assai pur la natura eccede.
Con sì alto saper l'opra comparte,
Chi che si fosse, che tal pegno diede
Del saggio ingegno suo chiaro e gradito,
E mosse a fama gloriosa ardito.
Da l'altra parte v'è intagliato il pianto
Che fan le sue dolenti e pie sorelle
Lungo il gran fiume, ove si dolser tanto
Ch'il cordoglio n'andò sovra le stelle:
Onde, cangiato il lor corporeo manto,
Le vaghe membra, e le chiome irte e belle,
Come il ciel per pietà dispose e volse,
Tenera fronde e duro legno avvolse.
Le braccia in rami andaro, in fronde il crine,
E i piedi diventâr ferme radici;
Cotal ebbe il lor pianto acerbo fine,
E le luci già sante, alme, beatrici,
E le polite membra e pellegrine,
Ch'altri sperar godendo esser felici,
Per divina sentenza in breve forza
Una amara converse e dura scorza.

Indi poco lontan sovra un gran sasso,
Cui verde musco d' ogni intorno apparna,
Con gli occhi fitti giù nell' onda al basso,
E in man tenendo una tremante canna,
Canuto vecchio, e per molt' anni lasso,
Con l' amo i pesci d' allettar s' affanna:
Vero argento pareggia a chi ben mira
La preda, che a lo scoglio aduna e tira.

Sonetti

167 *i*

ALMA città, che sovra i sette colli
Seder solevi gloriosa e altera,
Com' è mutata la tua forma vera
Dopo tante speranze e pensier folli!
Ben deve gli occhi aver di dolor molli,
Chi cagion è che 'l tuo bel nome pera,
Di Curj e Decj madre alta e severa,
Che, morta ancora, l' altrui fama tolli.
Quel che poss' io, o mia diletta Roma,
Il tuo cenere onoro, e le torri arse,
Per cui superba già gran tempo andai.
Così dicendo, di pur ôr la chioma
Con mestissima mano in terra sparse
Donna, che a pochi si mostrò giammai.

168 *ii*

(*Ad un principe italiano*)

SIGNOR, ch' in verde e giovanetta etade
Italia neghittosa ai primi pregi
Chiamate spesso, de' suoi lochi egregi
Mentre vi stringe il cor alta pietade,
Alle dolci, occupate, alme contrade,
Già seggio illustre d' onorati regi,
Gli occhi volgete, e fra' bei vostri fregi
Luogo abbia ancor di lei la libertade.
E se fortuna di furore accesa,
Ch' a' bei principj fu sempre molesta,
Amari intoppi v' apparecchia ed empj,
Non lassate, Signor, la bella impresa:
Però che non fu mai siccome or presta
Italia a rinnovar gli antichi esempj.

169 *iii*

VESTIVA i colli e le campagne intorno
La primavera di novelli onori,
E spirava soavi arabi odori
Cinta d' erbe e di fiori il crine adorno;
Quando Licori a l' apparir del giorno
Cogliendo di sua man purpurei fiori
Mi disse: 'In guiderdon di tanti ardori
A te gli colgo, ed ecco i' te ne adorno.'
Così le chiome mie soavemente
Parlando cinse, e in sì dolci legami
Mi strinse il cor, ch' altro piacer non sente.
Onde non fia giammai ch' i' più non l' ami
Degli occhi miei, nè fia che la mia mente
Altra sospiri desïando o chiami.

Sonetti

170 *i* 1492–†1547

QUANTI dolci pensieri, alti disiri
Nodriva in me quel Sol che d' ogn' intorno
Sgombrò le nubi, e fe' qui chiaro il giorno,
Ch' or tenebroso scorgo ovunque io miri!
Soave il lagrimar, grati i sospiri
Mi rese in questo suo breve soggiorno;
Chè al parlar saggio ed allo sguardo adorno
S' acquetavano in parte i miei martiri.
Veggio or spento il valor, morte e smarrite
L' alme virtuti, e le più nobil menti
Per lo danno comun meste e confuse.
Al suo sparir dal mondo son confuse
Di quell' antico onor le voglie ardenti,
E le mie d' ogni ben per sempre escluse.

171 *ii*

DEH! potess' io veder per viva fede,
Lassa! con quanto amor Dio n' ha creati,
Con che pena riscossi, e come ingrati
Semo a così benigna alta mercede:
E come ei ne sostien; come concede
Con larga mano i suoi ricchi e pregiati
Tesori; e come figli in lui rinati
Ne cura, e più quel che più l' ama e crede:
E com' ei nel suo grande eterno impero
Di nuova carità l' arma ed accende,
Quando un forte guerrier fregia e corona!
Ma poi che per mia colpa non si stende
A tanta altezza il mio basso pensiero,
Provar potessi almen com' ei perdona!

172 *Ode*

1493-1569

O PASTORI felici,
Che d' un picciol poder lieti e contenti
Avete i cieli amici,
E lungi dalle genti
Non temete di mar ira, o di venti:
Noi vivemo alle noie
Del tempestoso mondo, ed alle pene;
Le maggior' nostre gioie,
Ombra del vostro bene,
Son più di fel che di dolcezza piene.
Mille pensier molesti
Ne porta in fronte il dì dall' Orïente;
E, di quelli e di questi
Ingombrando la mente,
Fa la vita parer trista e dolente.
Mille desir noiosi
Mena la notte sotto alle fosch' ali,
Che turbano i riposi
Nostri, e speranze frali,
Salde radici d' infiniti mali.
Ma voi, tosto che l' anno
Esce col sole dal monton celeste,
E che del fero inganno
Progne con voci meste
Si lagna, e d' allegrezza il dì si veste:
All' apparir del giorno
Sorgete lieti a salutar l' aurora,
E 'l bel prato d' intorno
Spogliate ad ora ad ora
Del vario fior che 'l suo bel grembo onora:

E 'nghirlandati il crine,
Di più felici rami gli arbuscelli
Nelle piaggie vicine
Fate innestando belli,
Ond' inalzano al ciel vaghi capelli.
E talor maritate
Ai verd' olmi le viti tenerelle,
Ch' al suo collo appoggiate,
E, di foglie novelle
Vestendosi, si fan frondose e belle.
Poi ch' alla notte l' ore
Ritoglie il giorno, dal securo ovile
La greggia aprite fuore,
E con soave stile
Cantate il vago dilettoso Aprile.
E 'n qualche valle ombrosa
Ch' ai raggi ardenti di Febo s' asconde,
Là, dov' Eco dogliosa
Sovente alto risponde
Al roco mormorar di lucid' onde,
Chiudete in sonni molli
Gli occhi gravati; spesso i bianchi tori
Mirate per li colli,
Spinti da' loro amori,
Cozzar insieme, e lieti ai vincitori
Coronate le corna;
Onde si veggion poi superbi e fieri
Alzar la fronte adorna,
E gir in vista alteri
Come vittoriosi cavallieri.
Spesso, da poi che cinta
Di bionde spiche il crin, la state riede,
Coll' irta chioma avvinta

Di torta quercia, il piede
Vago movendo, con sincera fede,
In ampio giro accolti,
La figlia di Saturno alto chiedete;
E con allegri volti
Grati (come dovete)
L'altar del sangue a lei caro spargete.
Sovente per le rive
Colle vezzose pastorelle a paro
Sedete all' ombre estive;
E senza nullo amaro
Sempre passate il dì felice e chiaro.
A voi l'autunno serba
Uve vestite di color di rose;
Pomi, la pianta acerba;
Mele, l'api ingegnose;
Latte puro, le pecore lanose.
Voi, mentre oscuro velo
Il vostro chiaro ciel nasconde e serra,
Mentre la neve e 'l gelo
Alle piagge fa guerra,
Lieti de' frutti della ricca terra,
Or col foco, or col vino,
Sedendo a lunga mensa in compagnia,
Sprezzate ogni destino;
Nè amore o gelosia
Dagli usati diletti unqua disvia.
Or tendete le reti
Alla gru pellegrina, alla cervetta;
Or percotete lieti
Con fromba o con saetta
La fuggitiva damma e semplicetta.
Voi quïete tranquilla

Avete, e senza affanno alcun la vita;
Voi non noiosa squilla
Ad altrui danni invita,
Ma, senza guerra mai, pace infinita.
Vita gioiosa e queta,
Quanto t' invidio così dolce stato!
Chè quel, che in te s' acqueta,
Non solo è fortunato,
Ma veramente si può dir beato.

173 *Sonetto*

(*Per le nozze di Ginevra Malatesta*)

POI che la parte men perfetta e bella
Ch' al tramontar d' un dì perde il suo fiore,
Mi toglie il cielo, e fanno altrui signore,
Ch' ebbe più amica e graziosa stella;
Non mi togliete voi l' alma, ch' ancella
Fece la vista mia del suo splendore:
Quella parte più nobile e migliore,
Di cui la lingua mia sempre favella.
Amai questa beltà caduca e frale
Come immagin dell' altra eterna e vera,
Che pura scese dal più puro cielo:
Questa sia mia: e d' altri l' ombra e 'l velo;
Ch' al mio amor, a mia fe' salda ed intera
Poca mercè saria pregio mortale.

Sonetti

174 *i* 1495-†1556

IO pur, la Dio mercè, rivolgo il passo
Dopo il sest' anno a rivederti almeno,
Superba Italia; poi che starti in seno
Dal Barbarico stuol m' è tolto, ahi lasso!
E con gli occhi dolenti e 'l viso basso
Sospiro, e inchino il mio natío terreno,
Di dolor, di timor, di rabbia pieno,
Di speranza e di gioia ignudo e casso.
Poi ritorno a calcar l' Alpi nevose,
E 'l buon gallo sentier, ch' io trovo amico
Più de' figli d' altrui, che tu de' tuoi.
Ivi al soggiorno solitario aprico
Mi starò sempre in quelle valli ombrose,
Poi che il ciel lo consente, e tu lo vuoi.

175 *ii*

(*Al fiume Senna*)

QUANTA invidia ti porto, amica Sena,
Vedendo ir l' onde tue tranquille e liete
Per sì bei campi, a trar l' estiva sete
A' fiori e l' erbe onde ogni riva è piena!
Tu la città, che il tuo gran regno affrena,
Circondi e bagni, e 'n lei concordi e quete
Vedi le genti sì, che per sè miete
Utile e dolce, ad altrui danno e pena.
Il mio bell' Arno (ahi ciel, chi vide in terra
Per alcun tempo mai tant' ira accolta
Quant' or sovra di lui sì larga cade?)
Il mio bell' Arno in sì dogliosa guerra
Piange suggetto, e sol poi che gli è tolta
L' antica gloria sua di libertade.

176 (*Per Francesco Benci d'Assisi, segretario di Palazzo*)

1497-†1535

SER Cecco non può star senza la corte,
Nè la corte può star senza ser Cecco;
E ser Cecco ha bisogno della corte,
E la corte ha bisogno di ser Cecco.
Chi vuol saper che cosa sia ser Cecco
Pensi e contempli che cos'è la corte:
Questo ser Cecco simiglia la corte,
E questa corte simiglia ser Cecco.
E tanto tempo viverà la corte
Quanto sarà la vita di ser Cecco,
Perchè è tutt'uno ser Cecco e la corte.
Quand'un riscontra per la via ser Cecco,
Pensi di riscontrare anche la corte,
Perchè ambedue son la corte e ser Cecco.
Dio ci guardi ser Cecco;
Chè se muor per disgrazia della corte
È rovinato ser Cecco e la corte.
Ma dappoi sua morte
Arassi almen questa consolazione,
Che nel suo luogo rimarrà Trifone.

177 (*La malattia di Papa Clemente*)

IL Papa non fa altro che mangiare,
Il Papa non fa altro che dormire:
Quest'è quel che si dice e si può dire
A chi del Papa viene a dimandare.
Ha buon occhio, buon viso, buon parlare,
Bella lingua, buon sputo, buon tossire;
Questi son segni ch'e' non vuol morire;
Ma e' medici lo vogliono ammazzare.

Perchè non ci sarebbe il loro onore
S' egli uscisse lor vivo dalle mani,
Avendo detto: 'Gli è spacciato, e muore.'
Trovan cose terribil, casi strani:
Egli ebbe il parocismo alle due ore,
O l' ha avut' oggi, e non l' avrà domani.
Farien morire i cani,
Non che 'l Papa: ed alfin tanto faranno,
Ch' a dispetto d' ognun l'ammazzeranno.

178 (*Ritratto*)

CHIOME d' argento fine, irte ed attorte
Senz' arte intorno ad un bel viso d' oro:
Fronte crespa, u' mirando io mi scoloro,
Dove spuntan gli strali Amore e Morte.
Occhi di perle vaghi, luci torte
Da ogni obbietto diseguale a loro:
Ciglia di neve, e quelle, ond' io m' accoro,
Dita e man dolcemente grosse e corte.
Labbra di latte, bocca ampia celeste,
Denti d' ebano rari e pellegrini,
Inaudita ineffabile armonia;
Costumi alteri e gravi; a voi, divini
Servi d' Amor, palese fo che queste
Son le bellezze della donna mia.

179 (*La Moglie*)

CANCHERI e beccafichi magri arrosto,
E mangiar carbonata senza bere,
Essere stracco e non poter sedere,
Avere il fuoco presso e il vin discosto;
Riscuotere a bell' agio e pagar tosto,

E dare ad altri per avere a avere;
Essere ad una festa e non vedere,
E sudar di gennaio come d' agosto;
Aver un sassolin 'n una scarpetta
Ed una pulce drento ad una calza,
Che vada in giù e 'n su per istaffetta;
Una mano imbrattata ed una netta,
Una gamba calzata ed una scalza:
Esser fatto aspettare ed aver fretta:
Chi più n' ha, più ne metta,
E conti tutti i dispetti e le doglie,
Chè la maggior di tutte è l' aver moglie.

GIOVANNI GUIDICCIONI

Sonetti

(*All' Italia*)

180 *i* 1500-†1541

DAL pigro e grave sonno, ove sepolta
Sei già tant' anni, omai sorgi e respira,
E disdegnosa le tue piaghe mira,
Italia mia, non men serva che stolta.
La bella libertà, ch' altri t' ha tolta
Per tuo non sano oprar, cerca e sospira;
E i passi erranti al cammin dritto gira
Da quel torto sentier, dove sei volta.
Chè se risguardi le memorie antiche,
Vedrai che quei, che i tuoi trionfi ornaro,
T' han posto il giogo, e di catene avvinta.
L' empie tue voglie, a te stessa nemiche,
Con gloria d' altri, e con tuo duolo amaro,
Misera! t' hanno a sì vil fine spinta.

181 *ii*

QUESTA, che tanti secoli già stese
Si lungi il braccio del felice impero,
Donna delle provincie, e di quel vero
Valor che 'n cima d' alta gloria ascese,
Giace vil serva, e di cotante offese,
Che sostien dal Tedesco e da l' Ibero,
Non spera il fin; chè indarno Marco e Piero
Chiama al suo scampo e a le sue difese.
Così, caduta la sua gloria in fondo,
E domo e spento il gran valor antico,
Ai colpi de l' ingiurie è fatta segno.
Puoi tu non, colmo di dolor profondo,
Buonviso, udir quel ch' io piangendo dico,
E non meco avvampar d' un fero sdegno?

182 *iii*

PREGA tu meco il ciel de la su' aita,
Se pur (quanto devria) ti punge cura
Di quest' afflitta Italia, a cui non dura
In tanti affanni omai la debil vita.
Non può la forte vincitrice ardita
Regger (chi 'l crederia?) sua pena dura:
Nè rimedio o speranza l' assecura,
Sì l' odio interno ha la pietà sbandita.
Ch' a tal (nostre rie colpe, e di fortuna)
È giunta, che non è chi pur le dia
Conforto nel morir, non che soccorso.
Già tremar fece l' universo ad una
Rivolta d' occhi, ed or cade tra via,
Battuta e vinta nel suo estremo corso.

183 *iv*

DEGNA nutrice de le chiare genti,
Ch' ai dì men foschi trionfâr del mondo,
Albergo già di dei fido e giocondo,
Or di lagrime triste e di lamenti;
Come posso udir io le tue dolenti
Voci, o mirar senza dolor profondo
Il sommo imperio tuo caduto al fondo,
Tante tue pompe e tanti pregi spenti?
Tal, così ancella, maestà riserbi,
E sì dentro al mio cor suona il tuo nome,
Ch' i tuoi sparsi vestigi inchino e adoro.
Che fu a vederti in tanti onor superbi,
Seder reina, e 'ncoronate d' oro
Le glorïose e venerabil chiome?

ANTON FRANCESCO GRAZZINI DETTO IL LASCA

184 (*Contro Girolamo Ruscelli per la sua edizione del Decamerone*)

1503–†1584

COM' hai tu tant' ardir, brutta bestiaccia,
Che vada a viso aperto, e fuor di giorno,
Volendo il tuo parer mandare attorno
Sopra la seta, e non conosci l' accia?
O mondo ladro, or ve' chi se l' allaccia!
Fiorenza mia, va, ficcati 'n un forno,
S' al gran Boccaccio tuo con tanto scorno
Lasci far tanti sfregi in sulla faccia.

Non ti bastava, pedantuzzo stracco,
Delle Muse e di Febo mariuolo,
Aver mandato mezzo Dante a sacco?
Chè lui ancor, che nelle prose è solo,
Hai tristamente sì deserto e fiacco,
Che d'una lancia è fatto un punteruolo.
Ma questo ben c'è solo,
Ch'ogni persona saggia, ogni uom che intende,
Ti biasma, e ti garrisce, e ti riprende.
In te, goffo, contende,
Ma non si sa chi l'una o l'altra avanza,
O la presunzïone o l'ignoranza.
Io ti dico, in sostanza,
Che dove della lingua hai ragionato
Tu non intendi fiato, fiato, fiato;
E dov'hai emendato,
O ricorretto, o levato, od aggiunto,
Tu non intendi punto, punto, punto;
E dov'hai preso assunto
Di giudicar, tu sembri il Carafulla,
E non intendi nulla, nulla, nulla.
Trovategli la culla,
La pappa, il bombo, la ciccia e 'l confetto,
Fasciatel bene, e mettetelo a letto.
Io ti giuro e prometto,
Se già prima il cervel non mi si sganghera,
Tornarti di Ruscello una pozzanghera.

185 (*A Benedetto Varchi*)

CON meraviglia e con gran divozione
Era la vostra commèdia aspettata;
Ma poi ch' ell' è da Terenzio copiata,
Son cadute le braccia alle persone.
Così sendo in concetto di lione,
Poi riuscendo topo alla giornata,
Di voi si ride e dice la brigata:
'Infine il Varchi non ha invenzione:
E in questa parte ha somigliato il Gello,
Che fece anch' egli una commedia nuova
Ch' avea prima composto il Machiavello.'
O Varchi, o Varchi, io vo' darvi una nuova,
Anzi un ricordo proprio da fratello:
Disponetevi a far più degna prova;
E dove altrui più giova,
Attendete a tradurre e comentare,
O fateci Aristotele vulgare.

186

GIOTTO fu il primo che alla dipintura,
Già lungo tempo morta, desse vita,
E Donatello messe la scultura
Nel suo dritto sentier, ch' era smarrita:
Così l' architettura,
Storpiata e guasta alle man de' Tedeschi,
Anzi quasi basita,
Da Pippo Brunelleschi,
Solenne architettor, fu messa in vita,
Onde gloria infinita
Meritâr quelli tre spirti divini,

Nati in Firenze e nostri cittadini.
E di queste tre arti i Fiorentini
Han sempre poi tenuto e 'l vanto e 'l pregio.
Dopo questi, l' egregio
Michelagnol divin, dal cielo eletto
Pittor, scultor e architettor perfetto,
Che, dove i primi tre mastri eccellenti
Gittâro i fondamenti,
Alle tre nobil arti ha posto il tetto,
Onde meritamente
Chiamato è dalla gente
Vero maestro e padre del disegno;
E tanti d' alto ingegno
Innanzi, seco, e dopo lui, son stati
Artefici onorati,
Chè d' opra di pennello
E di squadra e di seste e di scarpello
L' onore e 'l grido — abbia ognun pazienza —
Infino a qui è stato di Fiorenza.
Ma or non so qual maligna influenza,
O sole o stella o luna
O destino o fortuna,
Vuol che in Fiorenza sia
Di dipintor sì fatta carestia,
Che, dovendo finirsi quel lavoro
Che già, con poco senno e men giudizio,
Fu cominciato da Giorgin Vasari,
In quella chiesa o tempio o edifizio,
Che d' altezza e giudizio,
Di grazia e di bellezza,
Non ebbe al mondo e non avrà mai pari,
Bisognato è per forza di danari,
Non senza gran vergogna e vitupero,

Far venir per fornirlo un forestiero,
Il qual, per dire il vero,
Nel disegnare e maneggiar colori
Ha pochi, oggi, o nessun che gli sia pari;
Ma, bench' ei fusse il primo fra più rari
Che sono stati al mondo dipintori,
Varria niente o poco,
Perchè non è in così alto loco
Da' maestri migliori o da' peggiori
Vantaggio tanto che vaglia una frulla:
Chè a ogni modo non si scorge nulla.

GIOVANNI DELLA CASA

Sonetti

187 *i* — 1503–†1556

QUESTA vita mortal, che 'n una o 'n due
Brevi e notturne ore trapassa, oscura
E fredda, involto avea fin qui la pura
Parte di me, nell' atre nubi sue.
Or a mirar le grazie tante tue
Prendo; chè frutti, e fior, gielo ed arsura,
E sì dolce del ciel legge, e misura,
Eterno Dio, tuo magisterio fue:
Anzi 'l dolce aer puro, e questa luce
Chiara, che 'l mondo a gli occhi nostri scopre,
Traesti tu d' abissi oscuri e misti:
E tutto quel che 'n terra o 'n ciel riluce
Di tenebre era chiuso, e tu l' apristi;
E 'l giorno e 'l sol delle tue man son opre.

188 *ii*

O SONNO, o della queta, umida, ombrosa
Notte placido figlio; o de' mortali
Egri conforto, oblio dolce de' mali
Sì gravi, ond' è la vita aspra e noiosa;
Soccorri al core omai, che langue, e posa
Non ave; e queste membra stanche e frali
Solleva: a me ten vola, o Sonno, e l' ali
Tue brune sovra me distendi e posa.
Ov' è 'l silenzio, che 'l dì fugge, e 'l lume?
E i lievi sogni, che con non secure
Vestigia di seguirti han per costume?
Lasso! chè 'nvan te chiamo, e queste oscure
E gelide ombre invan lusingo. O piume
D' asprezza colme! o notti acerbe e dure!

189 *iii*

O DOLCE selva solitaria, amica
De' miei pensieri sbigottiti e stanchi,
Mentre Borea ne' dì torbidi e manchi
D' orrido giel l' aere e la terra implica;
E la tua verde chioma, ombrosa, antica,
Come la mia, par d' ognintorno imbianchi,
Or che 'n vece di fior vermigli e bianchi
Ha neve e ghiaccio ogni tua piaggia aprica;
A questa breve nubilosa luce
Vo ripensando che m' avanza; e ghiaccio
Gli spirti anch' io sento e le membra farsi.
Ma più di te dentro e d' intorno agghiaccio,
Chè più crudo Euro a me mio verno adduce;
Più lunga notte, e dì più freddi e scarsi.

Sonetti

190 *i* 1507-†1591

CIGNI felici, che le rive e l'acque
Del fortunato Mincio in guardia avete,
Deh, s'egli è ver, per Dio mi rispondete,
Tra' vostri nidi il gran Virgilio nacque?
Dimmi, bella Sirena, ove a lui piacque
Trapassar l'ore sue tranquille e liete
(Così sian l'ossa tue sempre quiete),
È ver ch'in grembo a te, morendo, giacque?
Qual maggior grazia aver dalla fortuna
Potea? Qual fin conforme al nascer tanto?
Qual sepolcro più simile alla cuna?
Ch'essendo nato tra 'l soave canto
Di bianchi cigni, al fin' in veste bruna
Esser dalle Sirene in morte pianto?

191 *ii*

QUASI colomba immacolata e pura,
Ohimè! così repente a Dio volasti,
Spirto beato, e me cieco lasciasti
In questa valle di miseria oscura.
Ma se ancor t'è rimasta alcuna cura
Di quel padre che tanto in terra amasti,
Cui non è sotto il ciel cosa che basti
A consolar di tanta aspra sventura,
Quanto col sonno, già frate alla morte,
L'anima afflitta, e nel dolor sepolta,
A gli altri sensi tien chiuse le porte,
Del bel cerchio di latte alcuna volta
Manda almen l'ombra tua, che mi conforte,
Ne' chiari rai della tua gloria involta.

192 *Canzone*

1507-†1566

VENITE a l' ombra de' gran gigli d' oro,
Care muse, devote a' miei giacinti;
E d' ambo insieme avvinti
Tessiam ghirlande a' nostri idoli, e fregi.
E tu, signor, ch' io per mio sole adoro,
Perchè non sian da l' altro sole estinti,
Del tuo nome dipinti
Gli sacra, ond' io lor porga eterni pregi,
Chè por degna corona a tanti regi
Per me non oso; e indarno altri m' invita
Se l' ardire e l' aita
Non vien da te. Tu sol m' apri e dispensi
Parnaso; e tu mi desta, e tu mi avviva
Lo stil, la lingua e i sensi
Sì ch' altamente ne ragioni e scriva.
Giace, quasi gran conca infra due mari
E due monti famosi, Alpe e Pirene,
Parte de le più amene
D' Europa, e di quant' anco il sol circonda;
Di tesori e di popoli e d' altari
Ch' al nostro vero nume erge e mantiene,
Di preziose vene,
D' arti e d' armi e d' amor madre feconda:
Novella Berecinzia, a cui gioconda
Cede l' altra il suo carro e i suoi leoni;
E sol par che incoroni

Di tutte le sue torri Italia e lei:
E dica: 'Ite, miei Galli, or Galli interi;
Gl' Indi e i Persi e i Caldei
Vincete, e fate un sol di tanti imperi.'
Di questa madre generosa e chiara,
Madre ancor essa di celesti eroi,
Regnano oggi fra noi
D' altri Giovi altri figli ed altre suore,
E vie più degni ancor d' incenso e d' ara
Che non fur già, vecchio Saturno, i tuoi.
Ma ciascun gli onor suoi
Ripon nell' umiltate e nel timore
Del maggior Dio. Mirate al vincitore
D' Augusto invitto, al glorioso Errico,
Come di Cristo amico,
Con la pietà, con l' onestà, con l' armi,
Col sollevar gli oppressi e punir gli empi:
Non coi bronzi e coi marmi
Si van sacrando i simulacri e i tempi.
Mirate, come placido e severo
È di sè stesso a sè legge e corona.
Vedete Iri e Bellona
Come dietro gli vanno, e Temi avanti.
Com' ha la ragion seco, e 'l senno e 'l vero,
Bella schiera che mai non l' abbandona.
Udite, come tuona
Sopra de' Licaoni e de' Giganti.
Guardate quanti n' ha già domi, e quanti
Ne percuote, e n' atterra: e con che possa
Scuote d' Olimpo e d' Ossa
Gli svelti monti e contr' al cielo imposti.
O qual fia poi spento Tifeo l' audace,
E i folgori deposti;

Quanta il mondo n' avrà letizia e pace!
La sua gran Giuno in tanta altezza umile
Gode de l' amor suo lieta e sicura;
E non è sdegno o cura
Che 'l cor le punga o di Calisto o d' Io.
Suo merto, e tuo valor, donna gentile,
Di nome e d' alma inviolata e pura:
E fu nostra ventura,
E provvidenza del supremo Dio,
Che 'n sì gran regno a sì gran re t' unio:
Perchè del suo splendore e del tuo seme
Risorgesse la speme
De la tua Flora, e de l' Italia tutta:
Chè se mai raggio suo ver lei si stende,
Benchè serva e distrutta,
Ancor salute e libertà n' attende.
Vera Minerva, e veramente nata
Di Giove stesso e del suo senno, è quella
Ch' ora è figlia e sorella
Di regi illustri, e ne fia madre e sposa.
Vergine, che di gloria incoronata,
Quasi lunge dal sol propizia stella,
Ti stai d' amor rubella
Per dar più luce a questa notte ombrosa.
Viva perla, serena e preziosa,
Qual ha Febo di te cosa più degna?
Per te vive, in te regna,
Col tuo sfavilla il suo bel lume tanto,
Ch' ogni cor arde; e 'l mio ne sente un foco
Tal, che io ne volo e canto
Infra i tuoi cigni, e son tarpato e roco.
Evvi ancor Cintia, e v' era Endimïone:
Coppia, che sì felice oggi sarebbe

Se 'l fior che per lei crebbe,
Oimè, non l' era in su l' aprirsi anciso.
Ma che, se legge a morte Amor impone?
Se spento ha quel che più vivendo avrebbe?
Se 'l morir non gl' increbbe
Per viver sempre, e non da lei diviso?
Quanto poi dolce il core e lieto il viso
V' hanno Ciprigne, e dive altre simili?
Quanti forti e gentili
Che si fan ben oprando al ciel la via?
E se pur non son dei, qual altra gente
È che più degna sia
O di clava o di tirso o di tridente?

Canzon, se la virtù, se i chiari gesti
Ne fan celesti, del ciel degne sono
L' alme di ch' io ragiono.
Tu lor queste di fiori umili offerte
Porgi in mia vece; e di': 'Se non son elle
D' oro e di gemme inserte,
Son di voi stessi, e saran poi di stelle.'

BERARDINO ROTA

193 (*Alla moglie morta*) 1508–†1575

IN lieto e pien di riverenza aspetto
Con vesta di color bianco e vermiglio,
Di doppia luce serenato il ciglio,
Mi viene in sonno il mio dolce diletto.
Io me l' inchino, e con cortese affetto
Seco ragiono, e seco mi consiglio:
Com' abbia a governarmi in quest' esiglio;
E piango intanto, e la risposta aspetto.
Ella m' ascolta e fisa, e dice cose
Veramente celesti, ed io l' apprendo,
E serbo ancor nella memoria ascose.
Mi lascia alfine, e parte, e va spargendo
Per l' aria nel partir viole e rose:
Io gli porgo la man, poi mi riprendo.

LUIGI TANSILLO

Sonetti

194 *i* 1510–†1568

AMOR m' impenna l' ale, e tanto in alto
Le spiega l' animoso mio pensiero,
Che, d' ora in ora sormontando, spero
A le porte del ciel far novo assalto.
Temo, qualor giù guardo, il vol troppo alto,
Ond' ei mi grida, e mi promette altero
Che, se dal nobil corso io cado e pero,
L' onor fia eterno, se mortale il salto.
Chè s' altri, cui disio simil compunse,
Diè nome eterno al mar col suo morire,
Ove l' ardite penne il sol disgiunse,
Il mondo ancor di te potrà ben dire:
'Questi aspirò alle stelle, e s' ei non giunse,
La vita venne men, non già l' ardire.'

195 *ii*

POI che spiegat' ho l' ale al bel desio,
Quanto più sotto 'l piè l' aria mi scorgo,
Più le superbe penne al vento porgo,
E spregio il mondo, e verso 'l ciel m' invio.
Nè del figliuol di Dedalo il fin rio
Fa che giù pieghi, anzi via più risorgo:
Ch' io cadrò morto a terra, ben m' accorgo;
Ma qual vita pareggia il morir mio?
La voce del mio cor per l' aria sento:
'Ove mi porti, temerario? china,
Chè raro è senza duol troppo ardimento.'
'Non temer,' rispond' io, 'l' alta ruina;
Fendi sicur le nubi, e muor' contento,
Se 'l ciel sì illustre morte ne destina!'

GASPARA STAMPA

Sonetti

196 *i* 1523–†1554

CHI vuol conoscer, donne, il mio signore,
Miri un signor di vago e dolce aspetto,
Giovane d' anni e vecchio d' intelletto,
Immagin della gloria e del valore:
Di pelo biondo e di vivo colore,
Di persona alta e spazïoso petto,
E finalmente in ogni opra perfetto,
Fuor che un poco, oimè lassa! empio in amore.
E chi vuol poi conoscer me, rimiri
Una donna in effetti ed in sembiante
Immagin della morte e de' martiri;
Un albergo di fè salda e costante.
Una che, perchè pianga, arda e sospiri,
Non fa pietoso il suo crudele amante.

197 *ii*

PIANGETE, donne, e con voi pianga Amore,
Poi che non piange lui che m' ha ferita
Sì, che l' alma farà tosto partita
Da questo corpo tormentato fuore;
E, se mai da pietoso e gentil core
L' estrema voce altrui fu esaudita,
Dappoi ch' io sarò morta e seppellita,
Scrivete la cagion del mio dolore:
'Per amar molto ed esser poco amata
Visse e morì infelice, ed or qui giace
La più fedele amante che sia stata.
Pregale, viator, riposo e pace,
Ed impara da lei sì mal trattata
A non seguire un cor crudo e fugace.'

198 *iii*

DEH lasciate, signor, le maggior cure
D' ir procacciando in questa età fiorita,
Con fatiche e periglio della vita,
Alti pregi, alti onori, alte venture;
E in questi colli, in queste alme e sicure
Valli e campagne, dove Amor n' invita,
Viviamo insieme vita alma e gradita,
Fin che il sol de' nostri occhi al fin s' oscure;
Perchè tante fatiche e tanti stenti
Fan la vita più dura, e tanti onori
Restan per morte poi subito spenti.
Qui coglieremo a tempo e rose e fiori,
Ed erbe e frutti, e con dolci concenti
Canterem con gli uccelli i nostri amori.

199 *iv*

MESTA e pentita de' miei gravi errori
E del mio vaneggiar tanto e sì lieve,
E d'aver speso questo tempo breve
Della vita fugace in vani amori,
A te, Signor, che intenerisci i cori,
E rendi calda la gelata neve,
E fai soave ogni aspro peso e greve
A chiunque accendi de' tuoi santi ardori,
Ricorro, e prego che mi porghi mano
A trarmi fuor del pelago, onde uscire,
S'io tentassi da me, sarebbe vano.
Tu volesti per noi, Signor, morire,
Tu ricomprasti tutto il seme umano;
Dolce Signor, non mi lasciar perire.

CELIO MAGNO

Sonetti

200 *i* 1536-†1602

DA verde ramo in su fugace rio
Spargea vago augellin sì dolci accenti
C'havean, per ascoltarlo, il cielo, i venti
E l'acqua il corso lor posto in oblio:
Quando improviso astor giunse, e 'l rapìo,
Misero, fra gli artigli aspri e pungenti,
Onde invano ei si scosse, e co' dolenti
Suoi stridi il cor d'alta pietà m'empìo.
Oh regnasse furor sì iniquo et empio
Sol tra le fiere, e non tra i petti umani
Con via più crudo e scellerato esempio!
Chè or macchia, più che mai, l'alma e le mani
Rapina e sangue, e 'l reo del buon fa scempio,
Vinta ragion da ciechi effetti insani!

201 *ii*

NON fuggir, vago augello, affrena il volo,
Ch' io non tendo a' tuoi danni o visco o rete;
Chè, se a me libertà cerco e quiete,
Por te non deggio in servitute e in duolo.
Ben io fuggo a ragion nemico stuolo
Di gravi cure in queste ombre secrete,
Ove, sol per goder sicure e liete
Poche ore teco, a la città m' involo.
Qui più sereno è il ciel, più l' aria pura,
Più dolci l' acque, e, più cortese e bella,
L' alte ricchezze sue scopre Natura.
O mente umana, al proprio ben rubella,
Vede tanta sua pace e non la cura,
E stima porto ov' ha flutto e procella!

202 *Canzone*

ME stesso io piango: e de la propria morte
Apparecchio l' esequie anzi ch' io pera:
Ch' ognor in vista fera
M' appar davanti, e 'l cor di tema agghiaccia:
Chiaro indicio che già l' ultima sera
S' appressi, e 'l fin di mia giornata apporte.
Nè piango, perchè sorte
Larga e benigna abbandonar mi spiaccia;
Anzi or con più che mai turbata faccia
Fortuna provo a farmi oltraggio intenta.
Ma, se in cotal pensier l' anima immersa
Geme, e lagrime versa,
E del su' amato nido uscir paventa,
Natura il fa, che per usata norma
L' immagine di Morte orribil forma.

Lasso me, che quest' alma e dolce luce,
Questo bel ciel, quest' aere onde respiro,
Lasciar convegno; e miro
Fornito il corso di mia vita omai.
E l' esalar d' un sol breve respiro
A' languid' occhi eterna notte adduce:
Nè per lor mai più luce
Febo, o scopre per lor più Cintia i rai.
E tu lingua, e tu cor, ch' i vostri lai
Spargete or meco in dolorose note,
E voi, piè giunti a' vostri ultimi passi,
Non pur di spirto cassi
Sarete, e membra d' ogni senso vote;
Ma dentro a la funesta, oscura fossa
Cangiate in massa vil di polve e d' ossa.
O di nostre fatiche empio riposo,
E d' ogni uman sudor mèta infelice,
Da cui torcer non lice
Pur orma, nè sperar pietade alcuna!
Che val, per ch' altri sia chiaro e felice
Di gloria d' avi, o d' oro in arca ascoso,
E d' ogni don gioioso
Che natura può dar larga, e fortuna,
Se tutto è falso ben sotto la luna,
E la vita sparisce a lampo eguale
Che subito dal cielo esca e s' asconda,
E, s' ove è più gioconda,
Più acerbo scocca Morte il crudo strale?
Pur ier misero io nacqui, et oggi il crine
Di neve ho sparso, e già son giunto al fine.
Nè per sì corta via vestigio impressi
Senz' aver di mia sorte onde lagnarme:
Chè da l' empia assaltarme

Vidi con alte ingiurie a ciascun varco,
Contro la qual da pria non ebbi altr' arme
Che lagrime, e sospir da l' alma espressi.
Poi de' miei danni stessi
L' uso a portar m' agevolò l' incarco.
Quinci a studio non suo per forza l' arco
Rivolto fu del mio debile ingegno
Tra 'l roco suon di strepitose liti:
Ove i dì più fioriti
Spesi: e par che 'l prendesse Apollo a sdegno:
Chè se fosser già sacri al suo bel nome
Forse or di lauro andrei cinto le chiome.
Ma qual colpa n' ebb' io, se 'l cielo avverso
Par che mai sempre a' bei desir contenda?
E virtù poco splenda
Se luce a lei non dan le gemme e l' oro?
Nè quanto il dritto e la natura offenda
S' accorge il mondo in tale error sommerso.
Al qual anch' io converso
De le fortune mie cercai ristoro:
Ben che parco bramar fu 'l mio tesoro,
Con l' alma in sè di libertà sol vaga,
E d' onest' ozio più che d' altro ardente:
Resa talor la mente,
Quasi per furto, infra le Muse paga,
Che, de' prim' anni miei dolci nodrici,
Fur poi conforto a' miei giorni infelici.
Un ben, ch' ogni mal vinse, il ciel mi diede,
Quando degnò de la sua grazia ornarmi
L' alta mia Patria, e farmi
Servo a sè, noto altrui, caro a me stesso.
Onde umil corsi, ov' io sentii chiamarmi,
A più nobil cammin volgendo il piede.

Così a l' ardente fede
Pari ingegno e valor fosse concesso,
O pria sì degno peso a me commesso,
Che saldo almen sarebbe in qualche parte
L' infinito dover che l' alma preme.
Quinci in quest' ore estreme
Ella con maggior duol da me si parte,
Ch' ove a l' obbligo scior la patria invita
Non pon mille bastar, non ch' una vita.
Dunque, s' ora il mio fil tronca la dura
Parca, quanti ho de' miei più cari e fidi,
Amor cortese guidi
Al marmo, in ch' io sarò tosto sepolto:
E la pietà, ch' in lor mai sempre vidi,
Qualche lagrima doni a mia sventura.
E, se pur di me cura
Ebbe mai Febo, anch' ei con mesto volto
Degni mostrarsi ad onorar rivolto
Un fedel servo, onde rea morte il priva.
Prestin le Muse ancor benigno e pio
Officio al cener mio:
E su la tomba il mio nome si scriva,
Acciò, se 'l tacerà, d' altro onor casso,
La fama, almen ne parli il muto sasso.
Andresti e tu, più ch' altri afflitto e smorto,
A versar sovra me tuo pianto amaro,
Mio germe unico e caro,
S' in tua tenera età capisse il duolo.
Ahi che simile al mio destino avaro
Provi: ch' a pena anch' io nel mondo scôrto,
Piansi infelice il morto
Mio genitor, restando orbato e solo.
Misero crede, a cui sol largo stuolo

D' affanni io lascio in dura povertade,
Chiudendo gli occhi, oimè, da te lontano.
Porgi, o Padre sovrano,
Per me soccorso a l' innocente etade:
Ond' ei securo da' miei colpi acerbi
Viva, e de l' ossa mie memoria serbi.
Ahi, ch' anzi pur, Signor, pregar devrei
Per le mie gravi colpe al varco estremo:
Dove pavento e tremo
De la giust' ira tua, mentre a lor guardo:
Tu, cui condusse in terra amor supremo
A lavar col Tuo sangue i falli miei;
Tu, che fattor mio sei;
Volgi nell' opra Tua pietoso il guardo:
Ch' or è pronto il pentir, se, fu 'l cor tardo
Per la Tua strada, e volto a' proprj danni:
E con lagrime amare il duol ne mostro.
Tu da l' infernal mostro
L' alma difendi, e da' perpetui affanni:
Tal che, d' ogni suo peso e nodo sciolta,
Di Tua grazia gioisca in ciel raccolta.

Là su, là su, Canzon, la vera eterna
Patria n' aspetta: a Dio sen' torni l' alma,
Che sol bear la può d' ogni sua brama.
E, poi che già mi chiama
A depor questa fral, corporea salma,
Prestimi grazia a la partita innanzi,
Ch' almen qualch' ora a ben morir m' avanzi.

GIOVAN BATTISTA GUARINI

203 *Coro*

1538–†1612

(*Pastor Fido.* Atto IV, sc. IX)

O BELLA età dell' oro,
Quand' era cibo il latte
Del pargoletto mondo, e culla il bosco;
E i cari parti loro
Godean le gregge intatte,
Nè temea il mondo ancor ferro nè tôsco!
Pensier torbido e fosco
Allor non facea velo
Al sol di luce eterna:
Or la ragion, che verna
Tra le nubi del senso, ha chiuso il cielo;
Ond' è che pellegrino
Va l' altrui terra, e 'l mar turbando il pino.
Quel suon fastoso e vano,
Quell' inutil soggetto
Di lusinghe, di titoli e d' inganno,
Ch' Onor dal volgo insano
Indegnamente è detto,
Non era ancor degli animi tiranno,
Ma sostener affanno
Per le vere dolcezze;
Tra i boschi e tra la gregge
La fede aver per legge
Fu di quell' alme, al ben oprar avvezze,
Cura d' onor felice,
Cui dettava Onestà: 'Piaccia, se lice.'

Allor tra prati e linfe
Gli scherzi e le carole
Di legittimo amor furon le faci;
Avean pastori e ninfe
Il cor nelle parole;
Dava lor Imeneo le gioie e i baci
Più dolci e più tenaci:
Un sol godeva ignude
D' amor le vive rose:
Furtivo amante ascose
Le trovò sempre, ad aspre voglie e crude
O in antro, o in selva, o in lago;
Ed era un nome sol marito e vago.
Secol rio, che velasti
Co' tuoi sozzi diletti
Il bel dell' alma, ed a nudrir la sete
Dei desiri insegnasti
Co' sembianti ristretti,
Sfrenando poi l' impurità segrete!
Così, qual tesa rete
Tra fiori e fronde sparte,
Celi pensier lascivi
Con atti santi e schivi:
Bontà stimi il parer, la vita un' arte,
Nè curi (e párti onore)
Che furto sia, purchè s' asconda, amore.
Ma tu, deh! spirti egregi
Forma ne' petti nostri,
Verace Onor, delle grand' alme donno!
O regnator de' Regi,
Deh torna in questi chiostri
Che senza te beati esser non ponno.
Déstin dal mortal sonno

Tuoi stimoli potenti
Chi per indegna e bassa
Voglia seguir te lassa,
E lassa il pregio dell' antiche genti.
Speriam, chè 'l mal fa tregua
Talor, se speme in noi non si dilegua:
Speriam, chè il sol cadente anco rinasce;
E 'l Ciel, quando men luce,
L' aspettato seren spesso n' adduce.

TORQUATO TASSO

204 *i* 1544-†1595

VAGHE Ninfe del Po, Ninfe sorelle,
E voi dei boschi e voi d' onda marina
E voi de' fonti e de l' alpestri cime,
Tessiam or care ghirlandette e belle
A questa giovinetta peregrina:
Voi di fronde e di fiori ed io di rime;
E mentre io sua beltà lodo ed onoro,
Cingete a Laura voi le trecce d' oro.
Cingete a Laura voi le trecce d' oro
De l' arboscello onde s' ha preso il nome,
O pur de' fiori a' quali il pregio ha tolto;
E le vermiglie rose e 'l verde alloro
Le faccian ombra a l' odorate chiome
Ed a le rose del fiorito volto;
E de l' auro e del lauro e de' be' fiori
Sparga l' aura nell' aria i dolci odori.
Sparga l' aura nell' aria i dolci odori
Mentr' io spargo nel cielo i dolci accenti,
E li porti ove Laura udir li suole

E dove Mincio versa i freschi umori:
Portino ancora i più cortesi venti
Il chiaro suon de l' alte mie parole
Dove cantaro già, quand' ella nacque,
I bianchi cigni in fresche e lucid' acque.
I bianchi cigni in fresche e lucid' acque
Morendo fanno men soave canto
Di quel ch' udi' quando costei nascea:
E 'l bel terren dov' ella in cuna giacque
Tutto vestirsi di fiorito manto,
E di cristallo il fiume allor parea,
E preziose gemme i duri sassi
Sotto gli ancor tremanti e dubbj passi.
Sotto gli ancor tremanti e dubbj passi
Nascer facea la bella fanciulletta
Di mille varj fior lieta famiglia;
E se premeva un cespo, o i membri lassi
Posava in grembo de la molle erbetta,
Era a vederlà nova meraviglia:
Qual fosse poi, tu dillo, o fiume vago,
Tu dillo altrui, famoso e chiaro lago.
Tu dillo altrui, famoso e chiaro lago,
Come da poi crescendo il biondo crine
Laura in te si specchiasse e gli occhi e il viso,
E come nel mirar la cara imago
E le bellezze sue quasi divine
Rassomigliasse il giovine Narciso:
Ditelo, augelli, e voi da le bianche ali,
Voi che le sete sol nel canto eguali.
Voi, che le sete sol nel canto eguali,
Già tacevate, o cigni, in verdi sponde
Cantando Laura di dolcezza piena;
Ed eran tante le sue voci e tali

Che parean mormorando dir quell' onde:
'È per fermo costei nova sirena!'
Oltre i candidi cigni, onde beate,
Son più belle sirene in voi già nate.
Son più belle sirene in voi già nate,
Acque e rive felici, ove sicuro
Il buon Titiro già pascea la greggia.
Nè per dolce armonia così lodate
O Amarilli o Galatea già fûro
Com' è costei che quel cantar pareggia;
Di cui tra i boschi e 'n piccola capanna
Indegno è 'l suon dell' incerata canna.
Indegno è 'l suon dell' incerata canna
D' accordarsi al bel canto; e, se l' udiro
Il rozzo armento e i semplici bifolci,
Per meraviglia ciò che l' alme affanna,
Obliâr questi e quelli ogni desiro
De l' erbe verdi o pur de l' acque dolci,
E di seguire il natural costume
Quasi scordossi per vaghezza il fiume.
Quasi scordossi per vaghezza il fiume
Di rendere al gran Po l' usato omaggio;
Da cui tenuta in sì gran pregio è Laura,
Ch' altra ninfa agguagliarle ei non presume
Se l' ode sotto un lauro o sotto un faggio
Con dolcissimi accenti addolcir l' aura,
O se guidar la vede i cari balli
Sovra i candidi fiori e sovra i gialli.
Sovra i candidi fiori e sovra i gialli
Suole spesso ballar Laura gentile,
Con leggiadri sembianti, al dolce suono;
Degna a cui di bianche perle e bei coralli
Del nostro mare e del novello aprile

Le sia portato il primo e 'l più bel dono;
Degna a cui ne' vicini alteri monti
Apra l' antica madre i novi fonti.
Apra l' antica madre i novi fonti
Al bel viso di Laura, ed a lei mande
Verdi fronde la selva in queste piaggie;
E, 'nghirlandate omai le belle fronti,
Portin le Ninfe omai varie ghirlande,
E l' umili e l' alpestri e le selvaggie;
E voi siate le prime e le più snelle,
Vaghe Ninfe del Po, Ninfe sorelle.

205 *ii*

O DEL grand' Appennino
Figlio picciolo sì, ma glorïoso,
E di nome più chiaro assai che d' onde!
Fugace peregrino
A queste tue cortesi amiche sponde
Per sicurezza vengo e riposo.
L' alta Quercia che tu bagni e feconde
Con dolcissimi umori, ond' ella spiega
I rami sì ch' i monti e i mari ingombra,
Mi ricopra con l' ombra;
L' ombra sacra, ospital, ch' altrui non niega
Al suo fresco gentil riposo e sede,
Entro al più denso mi raccoglia e chiuda,
Sì ch' io celato sia da quella cruda
E cieca Dea, ch' è cieca e pur mi vede,
Bench' io da lei m' appiatti in monte o 'n valle,
E per solingo calle
Notturno io mova e sconosciuto il piede;
E mi saetta sì che ne' miei mali
Mostra tanti occhi aver quanti ella ha strali.

Ohimè! dal dì che pria
Trassi l' aure vitali, e i lumi apersi
In questa luce a me non mai serena,
Fui de l' ingiusta e ria
Trastullo e segno, e di sua man soffersi
Piaghe che lunga età risalda appena.
Sàssel la glorïosa alma sirena,
Appresso il cui sepolcro ebbi la cuna:
Così avuto v' avessi o tomba o fossa
A la prima percossa!
Me dal sen de la madre empia fortuna
Pargoletto divelse. Ah! di quei baci,
Ch' ella bagnò di lagrime dolenti,
Con sospir mi rimembra e de gli ardenti
Preghi che se 'n portâr l' aure fugaci:
Ch' io giunger non dovea più volto a volto
Fra quelle braccia accolto
Con nodi così stretti e sì tenaci.
Lasso! e seguii con mal sicure piante,
Qual Ascanio o Camilla, il padre errante.
In aspro esiglio e 'n dura
Povertà crebbi in quei sì mesti errori;
Intempestivo senso ebbi a gli affanni,
Ch' anzi stagion matura,
L' acerbità de' casi e de' dolori
In me rendè l' acerbità de gli anni.
L' egra spogliata sua vecchiezza e i danni
Narrerò tutti? Or che non sono io tanto
Ricco de' proprj guaj, che basti solo
Per materia di duolo?
Dunque altri ch' io da me dev' esser pianto?
Già scarsi al mio voler sono i sospiri;
E queste due d' umor sì larghe vene

Non agguaglian le lagrime a le pene.
Padre, o buon padre, che dal ciel rimiri,
Egro e morto ti piansi, e ben tu il sai;
E gemendo scaldai
La tomba e il letto: or che ne gli alti giri
Tu godi, a te si deve onor, non lutto:
A me versato il mio dolor sia tutto.
. . . . . .

iii

206 (*Alle Principesse di Ferrara*)

O FIGLIE di Renata,
Io non parlo a la pira
De' fratei, che nè pur la morte unío;
Che di regnar malnata
Voglia e disdegno ed ira
L' ombre, il cener, le fiamme anco partío.
Ma parlo a voi che pio
Produsse e real seme
In uno istesso seno,
Quasi in fertil terreno
Nate e nodrite pargolette insieme,
Quasi due belle piante
Di cui serva è la terra, e il cielo amante.
A voi parlo, che, suore
Del grand' Alfonso invitto,
Avete onde sprezzar Giuno e Dïana,
Ed ogni regio onore
Di quella che 'n Egitto
Più ristrinse co' suoi legge profana;
Chè se moglie e germana
Offrì chioma votiva

Ch' ornò il ciel di faville,
Voti vostri ben mille,
Passando ove sua luce appena arriva,
Ardon nel primo cielo
Anzi il gran sol d' inestinguibil zelo.
A voi parlo, in cui fanno
Sì concorde armonia
Onestà, senno, onor, bellezza e gloria:
A voi spiego 'l mio affanno,
E de la pena mia
Narro, e 'n parte piangendo, acerba istoria;
Ed in voi la memoria
Di voi, di me rinnovo;
Vostri affetti cortesi,
Gli anni miei tra voi spesi,
Qual son, qual fui, che chiedo, ove mi trovo,
Chi mi guidò, chi chiuse,
Lasso! chi m' affidò, chi mi deluse.
Queste cose, piangendo,
A voi rammento, o prole
D' eroi, di regi, gloriosa e grande;
E se nel mio lamento
Scarse son le parole,
Lagrime larghe il mio dolor vi spande.
Cetre, trombe, ghirlande,
Misero! piango; e piagno
Studi, diporti ed agi,
Mense, logge e palagi
Ov' or fui nobil servo ed or compagno;
Libertade e salute
E leggi, ohimè! d' umanità perdute.
Da' nipoti d' Adamo,
Ohimè! chi mi divide?

O qual Circe mi spinge infra le gregge?
Ohimè! chè in tronco o in ramo
Augel vien che s' annide,
E fèra in tana ancor con miglior legge:
Lor la natura regge,
E pure e dolci e fresche
Lor porge l' acque il fonte,
E 'l prato e 'l colle e 'l monte
Non infette, salubri e facili esche,
E 'l ciel libero e l' aura
Lor luce e spira, e lor scalda e ristaura.
Merto le pene; errai:
Errai, confesso; e pure
Rea fu la lingua, il cor si scusa e nega:
Chiedo pietade omai;
E s' a le mie sventure
Non vi piegate voi, chi lor si piega?
Lasso! chi per me prega
Ne le fortune avverse
Se voi mi sête sorde?
Deh! se voler discorde
In sì grand' uopo mio vi fa diverse,
In me fra voi l' esempio
Di Mezio si rinnova e 'l duro scempio.
Quell' armonia sì nova
Di virtù che vi face
Sì belle, or bèi per me faccia concenti,
Sì ch' a pietà commova
Quel signor per cui spiace
Più la mia colpa a me, che i miei tormenti,
Lasso! benchè cocenti:
Ond' a tanti e sì egregi
Titoli di sue glorie,

A tante sue vittorie,
A tanti suoi trofei, tanti suoi fregi,
Questo s' aggiunga ancora:
Perdóno a chi l' offese ed or l' adora.

Canzon, virtute è là dov' i' t' invio:
Meco non è fortuna;
Se fè non hai, non hai tu scorta alcuna.

Sonetti

207 *i*

AMORE alma è del mondo, Amore è mente
E 'n ciel per corso obliquo il sole ei gira,
E d' astri erranti a la celeste lira
Fa le danze lassù veloci o lente.
L' aria, l' acqua, la terra, e 'l foco ardente
Regge, misto al gran corpo, e nutre e spira;
E quinci l' uom desia, teme e s' adira,
E speranza e diletto e doglia ei sente.
Ma, ben che tutto crei, tutto governi,
E per tutto risplenda e 'l tutto allumi,
Più spiega in noi di sua possanza Amore;
E come sian de' cerchi in ciel superni,
Posta ha la reggia sua ne' dolci lumi
De' bei vostri occhi, e 'l tempio in questo core.

208 *ii*

NEGLI anni acerbi tuoi purpurea rosa
Sembravi tu, ch' ai rai tepidi a l' ôra
Non apre 'l sen, ma nel suo verde ancora
Verginella s' asconde e vergognosa;
O più tosto parei, chè mortal cosa
Non s' assomiglia a te, celeste aurora,
Che le campagne imperla e i monti indora,
Lucida in ciel sereno e rugiadosa.
Or là men verde età nulla a te toglie;
Nè te, benchè negletta, in manto adorno
Giovinetta beltà vince o pareggia.
Così più vago è 'l fior poi che le foglie
Spiega odorate, è 'l sol nel mezzo giorno
Via più che nel mattin luce e fiammeggia.

209 *Madrigale*

QUAL rugiada o qual pianto,
Quai lagrime eran quelle
Che sparger vidi dal notturno manto
E dal candido volto delle stelle?
E perchè seminò la bianca luna
Di cristalline stelle un puro nembo
A l' erba fresca in grembo?
Perchè nell' aria bruna
S' udian, quasi dolendo, intorno intorno
Gir l'aure insino al giorno?
Fûr segni forse della tua partita,
Vita della mia vita?

210 (*In morte di Margherita Bentivogli Turchi*)

NON è questo un morire,
Immortal Margherita,
Ma un passar anzi tempo a l'altra vita:
Nè de l'ignota via
Duol ti scolori o tema,
Ma sol pietà per la partenza estrema.
Di noi pensosa e pia,
Di te lieta e sicura,
T'accomiati dal mondo, anima pura.

Sonetti

211 *iii*

TU parti, o rondinella, e poi ritorni
Pur d' anno in anno, e fai la state il nido
E più tepido verno in altro lido
Cerchi sul Nilo, e 'n Menfi altri soggiorni:
Ma per algenti o per estivi giorni
Io sempre nel mio petto Amore annido,
Quasi egli a sdegno prenda in Pafo e 'n Gnido
Gli altari e i templi di sua Madre adorni.
E qui si cova e quasi augel s' impenna,
E, sotto molle scorza uscendo fuori,
Produce i vaghi e pargoletti Amori.
E non gli può contar lingua nè penna,
Tanta è la turba; e tutti un cor sostiene,
Nido infelice d' amorose pene.

212 *iv*

VECCHIO ed alato dio, nato col sole
Ad un parto medesmo e con le stelle,
Che distruggi le cose e rinnovelle,
Mentre per torte vie vole e rivole,
Il mio cor, che languendo egro si duole,
E de le cure sue spinose e felle
Dopo mille argomenti una non svelle,
Non ha, se non sei tu, chi più 'l console.
Tu ne sterpa i pensieri, e di giocondo
Oblio spargi le piaghe, e tu disgombra
La frode onde son pieni i regi chiostri;
E tu la verità traggi dal fondo
Dov'è sommersa, e, senza velo od ombra,
Ignuda e bella a gli occhi altrui si mostri.

213 *v*

FERTIL pianta che svelta è da radici,
Perchè l'aura le spiri e splenda il sole,
I tronchi rami rinnovar non suole
Nè produr frutti in sua stagion felici.
Tal di mia terra io tratto e, l'infelici
Fronde perdute, e non le fronde sole,
Quando e dove risorgo? Inutil mole
Sembro, sterpata con sinistri auspici.
D'aura eterna e di sol gli spirti e i rai
Almi e lucenti, e di sant'acque e pure
Aspettar debbo i benedetti umori?
Verdeggerò translato e darò mai
Frutti a' digiuni? o pur ombre e ristori
A chi sia stanco per gravose cure?

214 *vi*

SPOSA regal, già la stagion ne viene
Che gli accorti amatori a' balli invita,
E ch' essi a' rai di luce alma e gradita
Vegghian le notti gelide e serene.
Del suo fedel già le secrete pene
Ne' casti orecchi è di raccôrre ardita
La verginella, e lui tra morte e vita
Soave inforsa e 'n dolce guerra il tiene.
Suonano i gran palagi e i tetti adorni
Di canto; io sol di pianto il carcer tetro
Fo risonar. Questa è la data fede?
Son questi i miei bramati alti ritorni?
Lasso! dunque prigion, dunque feretro
Chiamate voi pietà, Donna, e mercede?

215 *vii*

SCIPIO, o pietade è morta od è bandita
De' regi petti, e nel celeste regno
Tra' divi alberga e prende il mondo a sdegno,
O fia la voce del mio pianto udita.
Dunque la nobil fè sarà schernita
Ch' è di mia libertà sì nobil pegno,
Nè fine avrà mai questo strazio indegno
Che m' inforsa così tra morte e vita?
Questa è tomba de' vivi ov' io son chiuso
Cadavero spirante, e si disserra
Solo il carcer de' morti: oh divi, oh cielo!
S' opre d' arte e d' ingegno, amore e zelo
D' onore han premio o ver perdono in terra,
Deh! non sia, prego, il mio pregar deluso.

216 *viii*

(*Le Gatte di Sant' Anna*)

COME nell' Ocean, se oscura e infesta
Procella il rende torbido e sonante,
A le stelle onde il polo è fiammeggiante
Stanco nocchier di notte alza la testa,
Così io mi volgo, o bella gatta, in questa
Fortuna avversa a le tue luci sante,
E mi sembra due stelle aver davante
Che tramontana sian nella tempesta.
Veggio un' altra gattina, e veder parmi
L' Orsa maggior con la minore: o gatte,
Lucerne del mio studio, o gatte amate,
Se Dio vi guardi da le bastonate,
Se 'l Ciel vi pasca di carne e di latte,
Fatemi luce a scriver questi carmi.

217 *ix*

L'ARME e 'l duce cantai che per pietate
La Terra Sacra a genti empie ritolse,
In cui già Cristo di morir si dolse
E immortal fe' la nostra umanitate;
E sì fu chiaro il suon che questa etate
Ad ammirar l' antico onor rivolse,
Ma nè pedoni nè destrieri accolse
Che gissero oltre il Tauro, oltre l' Eufrate.
Nè so s' i vaghi spirti al ciel rapiva,
Ma ben sovente di pietoso affetto
Si colorò chi le mie note udiva.
Me talor rapì certo, ed alcun detto
Dal ciel spirommi, o musa od altra diva;
Deh! spiri or sempre e di sè m' empia il petto!

218 *x*

QUEL che l'Europa col mirabil ponte
A l'Asia giunse e su le strade ondose
Guidò cavalli ed armi e le sassose
Fe' piane a' legni, aperto al mare un monte:
Ingiurïoso con percosse ed onte,
Com'a lui parve, i ceppi a Nettun pose,
Tal dianzi il Trace vincitor propose
Far servo il mar con minaccevol fronte:
Già minacciava il giogo e le catene
A' lidi non ch' a l' acque, allor che vôlto
In fuga rinnovò l'antico esempio.
Ma tu, che lui fugasti, in quali arene
O in qual libera terra or sei sepolto?
Qual trofeo s'erge in tua memoria o tempio?

GABRIELLO CHIABRERA

Sonetti

219 *i* 1552-†1638

QUANDO a' suoi gioghi Italia alma traea
Barbare torme di pallor dipinte,
E regie braccia di gran ferri avvinte,
Scorgeasi a piè la trïonfal Tarpea;
Non pendean, pompa dell' Idalia Dea,
Sul fianco de' guerrier le spade cinte,
Ma, d' atro sangue ribagnate e tinte,
Vibrarle in campo ciascun' alma ardea.
In fra ghiacci, in fra turbini, in fra fochi
Spingeano su' destrier l' aste ferrate,
Intenti il mondo a ricoprir d' orrore;
E noi, tra danze, in amorosi giochi,
Neghittosi miriam nostra viltate
Esser trïonfo dell' altrui furore.

220 *ii*

CHE a Spagna orgoglio e, colla man possente,
Scemasse a Libia Scipïone impero;
Che il rozzo Elvezio e che il Francese altero
Del gran Cesare a' piè fosse dolente;
Chè appianasse Pompeo per l' Orïente
Alle Romane insegne ampio sentiero;
Che fiaccasse de' Cimbri al popol fiero
Mario le corna a nostri danni intente:
A noi che val, se dalla gloria i côri
Torciamo all' ozio, ed i guerrieri acciari
Cingiamo sol per apparire adorni?
Certo, le palme e gl' immortali allori,
Onde quegli alti eroi splendono chiari,
Ci fan corona di vergogna e scorni.

221 *iii*

I GRAN destrier, che tra le schiere armate
Urtar doveano ed annitrir spumosi,
Snervate in ozio, o per gli dì festosi
Or a fren gli tenete, or gli spronate;
E con morbida man briglie dorate
Ite volgendo sugli arcion pomposi,
Ed esperti a vibrar guardi amorosi,
Date battaglia alle bellezze amate.
Ma sian di ragni le corazze albergo,
E su gli elmi d' acciar la luce viva
Delle gemme e dell' ôr polve deprede:
Chè ambe le braccia rilegate al tergo,
Vuole Ottoman, dell' Ellesponto in riva,
Per cotanta virtù darvi mercede.

222

Odi

i

BELLE rose porporine,
Che tra spine
Sull' aurora non aprite ;
Ma, ministre degli Amori,
Bei tesori
Di bei denti custodite ;
Dite, rose preziose,
Amorose ;
Dite, ond' è, che s' io m' affiso
Nel bel guardo vivo ardente
Voi repente
Disciogliete un bel sorriso ?
E ciò forse per aita
Di mia vita,
Che non regge alle vostr' ire ?
O pur è perchè voi siete
Tutte liete,
Me mirando in sul morire ?
Belle rose, o feritate,
O pietate
Del sì far la cagion sia,
Io vo' dire in nuovi modi
Vostre lodi ;
Ma ridete tuttavia.
Se bel rio, se bell' auretta
Tra l' erbetta
Sul mattin mormorando erra ;
Se di fiori un praticello
Si fa bello ;
Noi diciam : ' Ride la terra.'

Quando avvien che un zefiretto
Per diletto
Bagni il piè nell' onde chiare,
Sicchè l' acqua in sull' arena
Scherzi appena;
Noi diciam che ride il mare.
Se giammai tra fior vermigli,
Se tra gigli
Veste l' Alba un aureo velo,
E su rote di zaffiro
Move in giro;
Noi diciam che ride il cielo.
Ben è ver, quando è giocondo
Ride il mondo,
Ride il ciel quando è gioioso:
Ben è ver; ma non san poi
Come voi
Fare un riso grazïoso.

223 *ii*

APERTAMENTE dice la gente:
'L' alto pregio di questa alfin sen va;
Sua gran beltade per troppo etade,
Quasi Febo nel mar, tosto cadrà!
I vaghi fiori, i bei colori
Di che la guancia un tempo almo fiorì,
Impalliditi sono, e smarriti
Come rosa di maggio a mezzo il dì!
Sotto sue ciglia, oh meraviglia!
Il bel foco d' amor non arde più,
Sol vi si scorge lume, che porge
Segno del grande ardor ch' ivi già fu.'

In tal maniera, mattina e sera,
Donna sento parlar dovunque io vo,
Nè m' entra in core per ciò dolore:
Cosa mortale, eterna esser non può.
Ma m' empie il petto dolce diletto,
Chè mentre fiamma da' vostri occhi uscì
Così s' accese ogni uom cortese
Ch' ai rai del vostro volto incenerì.
Di voi, nel seno, io pur non meno
Oggi serbo il desir che m' infiammò,
E tutto ardente, eternamente,
Reina del mio cor v' inchinerò.

224

iii

CORT'E, senti il nocchiero
Che a far cammin n' appella?
Mira la navicella,
Che par chieda sentiero:
Un aleggiar leggiero
Di remi, in mare usati
A far spume d' argento,
N' adduce in un momento
A' porti desïati.
E se 'l mar non tien fede,
Ma subito s' adira,
Ed io meco ho la lira
Ch' Euterpe alma mi diede:
Con essa mosse il piede
Sull' Acheronte oscuro,
Già riverito, Orfeo;
E per entro l' Egeo
Arïon fu sicuro.

Misero giovinetto!
Per naviganti avari
Nel più fondo de' mari
Era a morir costretto:
Ma, qual piglia diletto
D' affinar suo bel canto
Bel cigno anzi ch' ei mora,
Tal sulla cruda prora
Volle ei cantare alquanto.
Sulle corde dolenti
Sospirando ei dicea:
'Lasso, ch' io sol temea
E dell' onde e de' venti!
Ma, che d' amiche genti,
A cui pur m' era offerto
Compagno a lor conforto,
Esser dovessi morto,
Già non temea per certo!
Io, nel mio lungo errore,
Altrui non nocqui mai;
Peregrinando andai,
Sol cantando d' amore;
Al fin, tornommi in core
Per paesi stranieri
Il paterno soggiorno,
E facea nel ritorno
Mille dolci pensieri.
"Vedrò la patria amata,"
Meco dicea; "correndo
Fiami incontra, ridendo,
La madre desïata.
Femmina sventurata,
Cui novella sì dura

Repente s' avvicina !
Ah, che farìa, meschina,
Se udisse mia sventura ?
Foss' ella qui presente,
E suoi caldi sospiri,
E suoi gravi martiri,
Facesse udir dolente !
Sarìa forse possente
Quella pena infinita
Ad impetrar pietate ;
Onde più lunga etate
Si darebbe a mia vita." '
Qui traboccò doglioso
Dentro del sen marino ;
Ma subito un delfino
A lui corse amoroso.
Il destriero squamoso,
Che avea quel pianto udito,
Lieto il si reca in groppa ;
Indi ratto galoppa
Ver l' arenoso lito.

225 (*Per Giovanni de' Medici militante nelle Fiandre*)

ERA tolto di fasce Ercole a pena,
Che pargoletto ignudo
Entro il paterno scudo
Il riponea la genitrice Alcmena,
E nella culla dura
Traea la notte oscura.
Quando ecco serpi a funestargli il seno
Insidïosi e rei :

Cura mortal non spei
Se pur sorgesse il gemino veneno:
Chè ben si perde allora,
Ch' alto valor s' onora.
Or non sì tosto i mostri ebbe davante,
Che con la man di latte
Erto su i piè combatte
Già fatto atleta il celebrato infante,
Stretto per strani modi
Entro i viperei nodi.
Al fin le belve sibilanti e crude
Disanimate stende:
E così vien, che splende
Anco nei primi tempi alma virtude,
E da lunge promette
Le glorie sue perfette;
Ma troppo fia, ch' io su la cetra segua
Del grande Alcide il vanto:
A lui rivolsi il canto
Per la bella sembianza, onde l' adegua
Nel suo girar degli anni
Il Medici Giovanni.
Ei già tra gioghi d' Appennin canuti
Vago di fior trastullo
Solea schernir fanciullo
Le curve piaghe de' cinghiali irsuti,
E più gli orsi silvestri,
Terror de' boschi alpestri.
Quinci sudando in più lodato onore,
Vestì ferrato usbergo,
Allor percosse il tergo
L' asta tirrena al belgico furore:
E di barbari gridi

Lunge sonaro i lidi.
Così leon, s' a la crudel nudrice
Non più suggendo il petto,
Ha di provar diletto
Fra greggi il dente e l' unghia scannatrice,
Tosto di sangue ha piene
Le Mauritane arene.
Ma com' avvien, che s' Orïon si gira,
Diluvïosa stella,
Benchè mova procella,
Ella pur chiara di splendor s' ammira,
Tal ne' campi funesti
D' alta beltà splendesti.
Or segui, invitto, e con la nobil spada
Risveglia il cantar mio;
Fra tanto, ecco io t' invio
Mista con biondo mel dolce rugiada;
Fanne conforto al core
Fra 'l sangue e fra 'l sudore.

226 (*A Ferdinando I*)

QUANDO il pensiero umano
Misura sua possanza
Caduca o frale, ei sbigottisce e teme;
Ma se di Dio la mano,
Che ogni potere avanza,
Ei prende a riguardar, cresce la speme:
Ira di mar, che freme
Per atroce tempesta,
Ferro orgoglioso, che le squadre ancida,
Non turba e non arresta
Vero ardimento, che nel ciel confida.

Sento quaggiù parlarsi:
'Un piccioletto regno
A vasto impero perchè dar battaglia?
Alpe non può crollarsi;
E di leon disdegno
Non è da risvegliar, perchè t'assaglia.'
Meco non vo' che vaglia
Sì sconsigliata voce,
Ed ella Gedeon già non commosse,
Quando scese feroce
Nell' ima valle, e 'l Madïan percosse.
Ei, gran campo raccolto
Di numerose schiere,
Vegghiava a scampo del natio paese;
E da lunge non molto
Spiegavano bandiere
Gli stuoli pronti alle nemiche offese.
Ed ecco a dir gli prese
Il Re dell' auree stelle:
'Troppa gente è con te, parte sen vada;
Crederebbe Israelle
Vittoria aver per la sua propria spada.'
Quivi il fedel campione
Di gente coraggiosa
Sol trecento guerrier seco ritenne:
Poscia per la stagione
Dell' aria tenebrosa
Le squadre avverse ad assalir sen' venne;
Poco il furor sostenne
La nemica falange;
Ei gli sparse e disperse in un momento;
Febo, ch' esce dal Gange,
Le nebbie intorno a sè strugge più lento.

Così gli empi sen vanno,
Se sorge il gran Tonante,
Della cui destra ogni vittoria è dono:
Il Trace è gran tiranno,
Ma sue forze cotante
Nè di diaspro nè d' acciar non sono.
Forse indarno ragiono?
Ah no, ch' oggi sospira
Algier de' legni suoi l' aspra ventura,
E Prevesa rimira
De' bronzi tonator nude sue mura.
Diffonde Etruria gridi,
Gridi che vanno al cielo,
Al ciel seren per nostre glorie e lieto;
Così nei cori infidi
Spandi temenza e gelo,
Gran Ferdinando, per divin decreto.
Mal volentier m' accheto;
Nocchier, che i remi piega
In bella calma, empie di gaudio il petto;
Consigli di virtù, prende diletto.
Popolo sciocco e cieco,
Che militar trofei
Speri da turba in guerreggiar maestra,
Quali squadre ebbe seco
Sanson tra' Filistei,
Quando innalzò la formidabil destra?
Ei da spelonca alpestra
S' espose in larga piaggia
A spade, ad aste di suo strazio vaghe,
Quasi fera selvaggia
Data in teatro a popolari piaghe.
Ma, sparsi in pezzi i nodi,

Onde si trasse avvinto,
D' acerba guerra suscitò tempesta;
Per sì miseri modi
All' esercito vinto
La forza di sua man fe' manifesta:
E sull' ora funesta
Per lui non s' armò gente,
Nè di faretra egli avventò quadrella:
Ma vibrò solamente
D' un estinto asinel frale mascella.
Al fin chi lo soccorse
Dentro Gaza, là dove
Le gravissime porte egli divelse:
E rapido sen corse,
Incredibili prove!
E le portò sulle montagne eccelse?
Dio fu, Dio, che lo scelse,
E di fulgidi rai
Sì chiaro il fece ed illustrollo allora:
Nè perirà giammai
Chi s' arma, e del gran Dio le leggi adora.

ALESSANDRO TASSONI

227 *Ai suoi Parenti*

1565-1635

PARENTI miei (se alcun ve n' è restato),
Dio vi dia bene e vi mantenga sani:
In quanto a me, già v' ho donato ai cani,
Nè vo' mai più che me ne sia parlato.

Parenti, chi vi crede sia frustato.
  Più presto i Turchi, più presto i marrani,
  Più presto i frati m' abbian nelle mani,
  Che fidarmi mai più di parentato.
Vo' ben che all' incontrarci per la via
  Ci facciamo l' un l' altro di berretta,
  E ci diamo del Vostra Signoria.
Ma dove l' interesse ci si metta,
  Ognun da sè, ognun per sè si stia.
  Parenti? In sulle forche, a dirla schietta.
    Questa è la mia ricetta;
  E se alcun mi riprende in fra le genti,
  Si possa imparentar co' miei parenti.

GIOVAMBATTISTA MARINO

228 *La Vita*

1569-†1625

APRE l' uomo infelice, allor che nasce
In questa vita di miserie piena,
  Pria ch' al sol, gli occhi al pianto; e nato appena
  Va prigionier fra le tenaci fasce.
Fanciullo, poi che non più latte il pasce,
  Sotto rigida sferza i giorni mena;
  Indi in età più ferma e più serena
  Tra fortuna ed amor muore e rinasce.
Quante poscia sostien, tristo e mendico,
  Fatiche e morti, infin che curvo e lasso
  Appoggia a debil legno il fianco antico!
Chiude alfin le sue spoglie angusto sasso,
  Ratto così, che sospirando io dico:
  'Dalla cuna alla tomba è un breve passo.'

FULVIO TESTI

229 (*Al Cavaliere Giuseppe Fontanelli*)

1593-†1646

POCO spazio di terra
Lascian omai l' ambizïose moli
A le rustiche marre, a i curvi aratri:
Quasi che mover guerra
Del ciel si voglia agli stellati poli
S' ergono mausolei, s' alzan teatri;
E si locan sotterra,
Fin su le soglie de le morte genti,
De le macchine eccelse i fondamenti.
Per far di travi ignote
Odorati sostegni ai tetti d' oro
Si consuman d' Arabia i boschi interi:
Di marmi omai son vote
Le Ligustiche vene, e i sassi loro
Men belli son perchè non son stranieri:
Fama han le più rimote
Rupi colà de l' Africa diserta,
Perchè lode maggior il prezzo merta.
Lucide e sontuose
Splendon le mura sì, che vergognarsi
Fan di lor povertà l' opre vetuste:
D' agate prezïose,
Di sardoniche pietre ora son sparsi
I pavimenti delle loggie auguste.
Tener le gemme ascose
Son mendiche ricchezze e vili onori;
Si calcano col piede ora i tesori.
Cedon gli olmi e le viti
All' edre, ai lauri, e fan selvaggie frondi
Alle pallide ulive indegni oltraggi.

Sol cari e sol graditi
Son gli ombrosi cipressi e gl' infecondi
Platani e i mai non maritati faggi;
Da gli arenosi liti
Trapiantansi i ginepri ispidi il crine,
Chè le delizie ancor stan nelle spine.
Il campo, ove matura
Biondeggiava la messe, or tutto è pieno
Di rose e gigli e di viole e mirti.
La feconda pianura
Si fa nuovo diserto; e 'l prato ameno
Boschi a forza produce orridi ed irti.
Cangia il loco natura;
E del moderno ciel tal' è l' influsso,
Che la sterilità diventa lusso.
Non son, non son già queste
Di Romolo le leggi, e non fur tali
O de' Fabrizi o de' Caton gli esempli.
Ben voi fregiati aveste,
O de l' alma città Numi immortali,
Qual si dovea d' oro e di gemme i templi;
Ma di vil canna inteste
Le case furo, onde con chiome incolte
I Consoli di Roma uscir più volte.
Oh! quanto più contento
Vive lo Scita, a cui natio costume
Insegna d' abitar città vaganti!
Van col fecondo armento
Ove più fresca è l' erba e chiaro il fiume
Di liete piagge i cittadini erranti;
Dan cento tende a cento
Popoli albergo, ed è delizia immensa
Succhiar rustico latte a parca mensa.

Noi, di barbara gente
Più barbari e più folli, a giusto sdegno
La natura moviamo, il mondo e Dio;
E nell' ozio presente
Istupidito è sì l' incauto ingegno,
Che tutto ha l' avvenir posto in obblio;
Quasi che riverente
Lunge da i tetti d' or Morte passeggi,
E 'l ciel con noi d' eternità patteggi.
E pur, Giuseppe, è vero
Che di fragile vetro è nostra vita,
Che più si spezza allor che più risplende.
Tardo sì, ma severo
Punisce il ciel gli orgogli, e la ferita
Che da lui viene inaspettata offende.
Non con stil menzognero
Antiche fole ora mi sogno o fingo;
Le giustizie di Dio qui ti dipingo.
In aureo trono assiso,
Coronato di gemme a mensa altera,
Stava de l' Asia il re superbo e folle;
Il crin d' odori intriso
Piovea sul volto effeminato; ed era
Pien di fasto e lascivia il vestir molle;
Mille di vago viso
Paggi vedeansi, a un solo ufficio intenti,
Ministrar lauti cibi in tersi argenti.
Tutto ciò, che di raro
In ciel vola, in mar guizza, in terra vive,
Del convito real si scelse agli usi.
Vini, che lagrimâro
Le viti già su le Cretensi rive,
Fur con prodiga man sparsi e diffusi;

Nè soave nè caro
Il frutto fu cui non giugnesse grido
O contraria stagione o stranio lido.
Scaltro garzone intanto
Per condire il piacer de la gran cena
Temprò con saggia mano arpa dorata;
E sì soave il canto
Indi spiegò, che in Elicona appena
Febo formar può melodia più grata.
Ver lui sorrise alquanto
L'orgoglioso tiranno; e mentre disse,
Non fu chi battess' occhio o bocca aprisse.
'O beata, o felice
La vita di colui che 'l Fato elesse
A regger scettri, a sostener diademi!
Vita posseditrice
Di tutto il ben che nelle sfere istesse
Godon lassù gli abitator supremi:
Ciò ch'a Giove in ciel lice
Lice anco in terra al re; con egual sorte
Ambo pon dar la vita, ambo la morte.
Se regolati move
I suoi viaggi il sol; se l'ampio cielo
Con moto eterno ognor si volve e gira;
Se rugiadoso piove,
S'irato freme, o senza nube e velo
Di lucido seren splender si mira,
Opra sol'è di Giove;
Quell'è suo regno, e tributarie belle
A lo sguardo divin corron le stelle.
Ma se di bionde vene
Gravidi i monti sono, e se di gemme
Ricchi ha l'India felice antri e spelonche;

Se da le salse arene
Spuntan coralli, e nell' Eoe maremme
Partoriscono perle argentee conche,
Son tue, Signor. Non tiene
Giove imperio quaggiù: questa è la legge;
Il mondo è in tuo poter, il cielo ei regge.
Su dunque, o fortunati
De l' Asia abitatori, al nume vostro
Vittime offrite, e consacrate altari:
Fumino d' odorati
Incensi i sacri templi, e 'l secol nostro
Terreno Giove a riverire impari;
E tu, mentre prostrati
Qui t' adoriam, Signor, de' tuoi divoti
Avvezzati a gradir le preci e i voti.'
Lusingava in tal guisa
Questi il tiranno, e festeggianti e liete
D' ogn' intorno applaudean le turbe ignare;
Quando mano improvvisa
Apparve, io non so come, e la parete
Scritta lasciò di queste note amare:
'Tu che fra canti e risa,
Fra lascivie e piaceri ora ti stai,
Superbissimo re, diman morrai.'
Tal fu 'l duro messaggio:
Nè guari andò che da l' ondoso vetro
Uscì Febo a cacciar l' ombra notturna:
Infelice passaggio
Da real trono ire a mortal feretro,
Dal pranzo al rogo, e da le tazze a l' urna
Così va chi mal saggio,
Volgendo il tergo al ciel, sua speme fonda
Ne' beni di quaggiù lievi qual fronda.

230 (*Al Conte Raimondo Montecuccoli*)

RUSCELLETTO orgoglioso,
Ch' ignobil figlio di non chiara fonte
Un natal tenebroso
Avesti intra gli orror d' ispido monte,
E già con lenti passi
Povero d' acque isti lambendo i sassi;
Non strepitar cotanto,
Non gir sì torvo a flagellar la sponda,
Chè benchè Maggio alquanto
Di liquefatto gel t' accresca l' onda,
Sopravverrà ben tosto
Essicator di tue gonfiezze, Agosto.
Placido in seno a Teti,
Gran re de' fiumi, il Po discioglie il corso,
Ma di velati abeti
Macchine eccelse ognor sostien sul dorso,
Nè per arsura estiva
In più breve confin strigne sua riva.
Tu le gregge e i pastori
Minacciando per via spumi e ribolli,
E, di non proprj umori
Possessor momentaneo, il corso estolli,
Torbido, obliquo, e questo
Del tuo sol hai, tutto alïeno è il resto.
Ma fermezza non tiene
Riso di cielo, e sue vicende ha l' anno:
In nude aride arene
A terminar i tuoi diluvj andranno,
E con asciutto piede
Un giorno ancor di calpestarti ho fede.
So che l' acque son sorde,

Raimondo, e ch' è follia garrir col rio;
Ma sovra Aonie corde
Di sì cantar talor diletto ha Clio,
E in mistiche parole
Alti sensi al vil volgo asconder suole.
Sotto ciel non lontano
Pur dianzi intumidir torrente i' vidi,
Che di tropp' acque insano
Rapiva i boschi e divorava i lidi,
E gir credea del pari
Per non durabil piena a' più gran mari.
Io dal fragor orrendo
Lungi m' assisi a romit' Alpe in cima,
In mio cor rivolgendo
Qual' era il fiume allora e qual fu prima,
Qual facea nel passaggio
Con non legittim' onda ai campi oltraggio.
Ed ecco, il crin vagante
Coronato di lauro e più di lume,
Apparirmi davante
Di Cirra il biondo re, Febo il mio nume,
E dir: 'Mortale orgoglio
Lubrico ha il regno, e rovinoso il soglio.
Mutar vicende e voglie,
D' instabile fortuna è stabil' arte;
Presto dà, presto toglie,
Viene e t' abbraccia, indi t' abborre e parte;
Ma quanto sa si cange:
Saggio cor poco ride e poco piange.
Prode è 'l nocchier, che 'l legno
Salva tra fiera aquilonar tempesta;
Ma d' egual lode è degno
Quel ch' al placido mar fede non presta,

E dell' aura infedele
Scema la turgidezza in scarse vele.
Sovra ogni prisco eroe
Io del grande Agatocle il nome onoro,
Che delle vene Eoe
Ben su le mense ei folgorar fe' l' oro,
Ma per temprarne il lampo,
Alla creta paterna anco diè campo.
Parto vil della terra,
La bassezza occultar de' suoi natali
Non può Tifeo: pur guerra
Move all' alte del ciel soglie immortali.
Che fia? Sott' Etna colto,
Prima che morto ivi riman sepolto.
Egual fingersi tenta
Salmoneo a Giove, allor che tuona ed arde;
Fabbrica nubi, inventa
Simulati fragor, fiamme bugiarde;
Fulminator mendace
Fulminato da senno a terra giace.'
Mentre l' orecchie i' porgo,
Ebbro di maraviglia, al dio facondo,
Giro lo sguardo e scorgo
Del rio superbo inaridito il fondo,
E conculcar per rabbia
Ogni armento più vil la secca sabbia.

231 *Serenata*

CINTIA, la doglia mia cresce con l' ombra,
E a le tue mura intorno
Vo pur girando il piè notturno amante.
Tuffato il carro ha già nel mar d' Atlante

Il condottier del giorno,
E caligine densa il cielo adombra:
Alto silenzio ingombra
La terra tutta, e nell' orror profondo
Stanco da l' opre omai riposa il mondo.
Io sol non poso, e la mia dura sorte
Su queste soglie amate
Nell' altrui pace a lagrimar mi mena.
Tu pur odi il mio duol, sai la mia pena;
Apri, deh! per pietate
Apri, Cintia cortese, apri le porte.
Sonno tenace e forte
De la vecchia custode occupa i sensi:
Apri, Cintia; apri, bella; oimè, che pensi?
Vuoi tu dunque, crudel, ch' io qui mi mora,
Mentre più incrudelisce
La gelid' aria del notturno cielo?
D' ispide brine irta è la chioma; il gielo
Le membra istupidisce;
Qual foglia i' tremo, e tu non m' apri ancora?
Durissima dimora!
Ma tu dormi fors' anco, e 'l mio tormento
Non ode altri che l' ombra, altri ch' il vento.
O Sonno, o de' mortali amico nume,
Sopitor de' pensieri,
Sollevator d' ogn' affannato core:
Deh, s' egli è ver ch' ardessi unqua d' amore,
Da que' begl' occhi alteri,
Che stan chiusi al mio mal, spiega le piume;
Tornerai pria ch' allume
La bell' aurora il ciel; vanne soltanto
Che Cintia oda il mio duol, senta il mio pianto.
Vanne, Sonno gentil, vattene omai;

Così luce nemica
O strepito importuno mai non ti svegli;
Così, d' onda Letea sparsa i capegli,
La tua leggiadra amica
Ti dorma in seno, e non sen parta mai.
Sonno, ancor non ten vai?
Dimmi, nume insensato, iniquo dio,
Dimmi, Sonno crudel, che t' ho fatt' io?
Tu de l' Erebo figlio, e de l' oscura
Morte fratel, non puoi
Maniere usar, se non atroci ed empie,
Possanti inaridire in su le tempie
I papaveri tuoi,
E siati Pasitea sempre più dura;
E per maggior sciagura
Vigilia eterna ognor t' opprima e stanchi
Sì, ch' agl' occhi del Sonno il sonno manchi.
Porte, ma voi, voi non v' aprite. Ah pèra
Chi dall' alpine balze
Trasse, per voi formar, la quercia e 'l cerro:
Cingasi pur d' inespugnabil ferro,
E vallo e mura innalze
Città ch' oppressa è da nimica schiera;
Ma se tromba guerriera
Qua non giunge col suono, or quai sospetti
Munir ci fan con tanta cura i tetti?
O mille volte e mille età beata,
Quando a l' ombra de' faggi
Dormian senza timor le prische genti!
Ricco allor il pastor di pochi armenti
Non paventava oltraggi
Di ladro occulto, o di falange armata:
Avarizia mal nata

Fu che pose ai tesor guardie e custodi,
E mostrò i furti, ed insegnò le frodi.
Porte sorde agli amanti, adunque invano
Di giacinti odorosi
Ho tante volte a voi ghirlande inteste?
O venti, o pioggie, o fulmini, o tempeste,
Scendete impetuosi,
Stendete voi le dure porte al piano;
E tu, lenta mia mano,
Invendicata ancor l'ore ten passi?
Se ti mancan le fiamme, eccoti i sassi.
Lasso, ma che vaneggio? In ciel già rare
Scintillano le stelle,
Già s'intreccia di fior l'alba le chiome.
Santi numi del ciel, s'in vostro nome
D'odorate fiammelle
Arder fec'io più d'un divoto altare,
De le mie pene amare
Pietà vi punga; e, se giustizia ha il polo,
Levatemi di senso, ovver di duolo.
Voi che mutate a l'uom sembiante e spoglia,
Ch'altri volar per l'etra,
Altri fate vagar disciolto in onda;
Voi che Narciso in fior, che Dafne in fronda
Cangiaste, in dura pietra
Me trasformate ancor su questa soglia.
Cesserà la mia doglia,
E godrò ch'al mattino, ove si desti,
Cinzia col piè mi prema e mi calpesti.

FRANCESCO REDI

232 *Dal Ditirambo 'Bacco in Toscana'*

1626–†1698

QUALI strani capogiri
D' improvviso mi fan guerra?
Parmi proprio che la terra
Sotto i piè mi si raggiri;
Ma se la terra comincia a tremare,
E traballando minaccia disastri,
Lascio la terra e mi salvo nel mare.
Vara, vara quella gondola
Più capace e ben fornita,
Ch' è la nostra favorita.
Su questa nave,
Che tempre ha di cristallo,
E pur non pave
Del mar cruccioso il ballo,
Io gir men voglio
Per mio gentil diporto,
Conforme io soglio,
Di Brindisi nel porto,
Purchè sia carca
Di brindisevol merce
Questa mia barca.
Su voghiamo,
Navighiamo,
Navighiamo infino a Brindisi:
Arïanna, brindis, brindisi.
Oh bell' andare
Per barca in mare
Verso la sera
Di primavera!

Venticelli e fresche aurette,
Dispiegando ali d' argento,
Sull' azzurro pavimento
Tesson danze amorosette,
E al mormorio de' tremuli cristalli
Sfidano ognora i naviganti ai balli.
Su voghiamo,
Navighiamo,
Navighiamo infino a Brindisi:
Arïanna, brindis, brindisi.
Passavoga, arranca, arranca;
Chè la ciurma non si stanca,
Anzi lieta si rinfranca
Quando arranca verso Brindisi:
Arïanna, brindis, brindisi.
E se a te brindisi io fo,
Perchè a me faccia il buon pro,
Ariannuccia, vaguccia, belluccia,
Cantami un poco, e ricantami tu
Sulla mandòla la cuccurucù,
La cuccurucù,
La cuccurucù,
Sulla mandòla la cuccurucù.
Passavo',
Passavo'...
Passavoga, arranca, arranca;
Chè la ciurma non si stanca,
Anzi lieta si rinfranca,
Quando arranca,
Quando arranca inverso Brindisi:
Arïanna, brindis, brindisi.
E se a te,
E se a te brindisi io fo,

Perchè a me,
Perchè a me,
Perchè a me faccia il buon pro,
Il buon pro,
Arïannuccia leggiadribelluccia,
Cantami un po',
Cantami un po',
Cantami un poco, e ricantami tu
Sulla vïo',
Sulla vïola la cuccurucù,
La cuccurucù,
Sulla vïola la cuccurucù.
Or qual nera con fremiti orribili
Scatenossi tempesta fierissima,
Che de' tuoni fra gli orridi sibili
Sbuffa nembi di grandine asprissima?
Su, nocchiero, ardito e fiero,
Su, nocchiero, adopra ogni arte
Per fuggire il reo periglio;
Ma già vinto ogni consiglio,
Veggio rotti e remi e sarte,
E s' infurian tuttavia
Venti e mare in traversia.
Gitta speme omai per poppa,
E rintoppa, o marangone,
L' orcipoggia e l' artimone;
Chè la nave se ne va
Colà dove è il finimondo,
E forse anco un po' più in là.
Io non so quel ch' io mi dica,
E nell' acque io non son pratico;
Parmi ben che il ciel predica
Un evento più rematico;

Scendon sïoni dall' aerea chiostra
Per rinforzar coll' onde un nuovo assalto
E per la lizza del ceruleo smalto
I cavalli del mare urtansi in giostra.
Ecco, oimè, ch' io mi mareggio,
E m' avveggio
Che noi siam tutti perduti:
Ecco, oimè, ch' io faccio getto,
Con grandissimo rammarico,
Delle merci prezïose,
Delle merci mie vinose,
Ma mi sento un po' più scarico.
Allegrezza, allegrezza; io già rimiro,
Per apportar salute al legno infermo,
Sull' antenna da prua muoversi in giro
L' oricrinite stelle di Santermo.
Ah! no, no, non sono stelle,
Son due belle
Fiasche gravide di vini:
I buon vini son quegli che acquetano
Le procelle sì fosche e rubelle,
Che nel lago del cor l' alme inquietano.

Satirelli

Ricciutelli,
Satirelli, or chi di voi
Porgerà più pronto a noi
Qualche nuovo smisurato
Sterminato calicione,
Sarà sempre il mio mignone;
Nè m' importa se un tal calice
Sia d' avorio o sia di salice,
O sia d' oro arciricchissimo;
Purchè sia molto grandissimo.

Chi s' arrisica di bere
Ad un piccolo bicchiere
Fa la zuppa nel paniere:
Quest' altiera, questa mia
Dïonea bottiglieria
Non raccetta, non alloggia
Bicchieretti fatti a foggia.
Quei bicchieri arrovesciati,
E quei gozzi strangolati,
Sono arnesi da ammalati;
Quelle tazze spase e piane
Son da genti poco sane:
Caraffini,
Buffoncini,
Zampilletti e borbottini,
Son trastulli da bambini,
Son minuzie che raccattole
Per fregiarne in gran dovizia
Le moderne scarabattole
Delle donne fiorentine;
Voglio dir non delle dame,
Ma bensì delle pedine.
In quel vetro che chiamasi il tonfano
Scherzan le Grazie, e vi trïonfano;
Ognun colmilo, ognun vuotilo;
Ma di che si colmerà?
Bella Arïanna, con bianca mano
Versa la manna di Montepulciano;
Colmane il tonfano e porgilo a me.
Questo liquore, che sdrucciola al core,
Oh come l' ugola baciami e mordemi!
Oh come in lacrime gli occhi disciogliemi!
Me ne strasecolo, me ne strabilio,

E fatto estatico vo in visibilio.
Onde ognun che di Lieo
Riverente il nome adora
Ascolti questo altissimo decreto,
Che Bassareo pronunzia, e gli dia fè:
Montepulciano d'ogni vino è il re.

CARLO MARIA MAGGI

Sonetti

233 *i* 1630–†1699

MENTRE aspetta l' Italia i venti fieri
E già mormora il tuon nel nuvol cieco,
In chiaro stil fieri presagi io reco,
E pur anco non desto i suoi nocchieri.
La misera ha ben anco i remi interi,
Ma fortuna e valor non son più seco;
E vuol l' ira crudel del destin bieco
Ch' ognun prevegga i mali, e ognun disperi.
Ma purchè l' altrui nave il vento opprima,
Che poi minacci a noi, questo si sprezza,
Quasi sol sia perire il perir prima.
Darsi pensier della comun salvezza
La moderna viltà periglio stima:
E par ventura il non aver fortezza.

CARLO MARIA MAGGI

234 *ii*

GIACE l' Italia addormentata in questa
Sorda bonaccia, e intanto il ciel s' oscura;
E pur ella si sta cheta e sicura,
E, per molto che tuoni, uom non si desta.
Se pur taluno il paliscalmo appresta,
Pensa a sè stesso, e del vicin non cura,
E tal sì lieto è dell' altrui sventura,
Che non vede in altrui la sua tempesta.
Ma che? Quest' altre tavole minute,
Rotta l' antenna, e poi smarrito il polo,
Vedrem tutte ad un soffio andar perdute.
Italia, Italia mia! questo è il mio duolo:
Allor siam giunti a disperar salute
Quando pensa ciascun di campar solo.

FRANCESCO DI LEMENE

235 *Filli—Amore—Venere*

1634-†1704

F. OCHE bel pomo d' or mi mostri, Amore!
Chi tel diede?
A. Mia madre; ed un pastore
Il diede a lei nelle foreste Idee,
Perchè vinse altre dee
In lite di beltà.
F. È pur bello! È pur bello!
A. Io te lo dono.
F. Ma se accetto il bel dono
Venere che dirà?
Ecco a punto ella vien.
A. Deh, il pomo ascondi!

F. L' ascondo in sen per appressarlo al core.
V. Pur ti ritrovo, Amor. Or mi rispondi:
Dov' è il mio pomo d' oro?
A. Io non lo so.
V. No no, non mel negar, so che tu l' hai.
A. Possa morir s' io l' ho.
V. Prendi questa guanciata!
F. Ohimè, che fai?
V. Prendi quest' altra!
A. Ahi, Ahi!
F. Deh, Ciprigna, non più!
Prendi il tuo pomo.
V. Onde l' avesti tu?
F. Pur or (ma deh! perdona) Amor mel diè.
V. Gran bugiardel che sei!
Ma rispondi; perchè,
Perchè per darlo a lei
L' hai tu furato a me?
Di' su. Cessa dal pianto. Omai favella.
A. Perchè Filli di te mi par più bella.
V. Dunque dovrò sentire
Che di me sia più bella altra beltade?
Filli di me più bella! Or di' perchè
Sia più bella di me?
A. Nol vorrei dire.
V. Dillo, che temi tu?
A. Temo guanciate.
V. Dillo senza temer. Perchè di lei
Men bella ti sembr' io?
A. Dir nol vorrei.
V. Finiscilà! Chè se . . .
A. Non men di quella
Bella sei, ma gran tempo è che sei bella.

FRANCESCO DI LEMENE

236 *Sonetto*

MESSAGGERA dei fior, nunzia d' Aprile,
De' bei giorni d' amor pallida aurora,
Prima figlia di Zeffiro e di Flora,
Prima del praticel pompa gentile:
S' hai nelle foglie il bel pallor simile
Al pallor di colei che m' innamora,
Se per immago tua ciascun t' adora,
Vanne superba, o vïoletta umile.
Vattene a Lidia, e dille in tua favella
Che più stimi degli ostri i pallor tuoi
Sol perchè Lidia è pallidetta anch' ella.
Con linguaggio d' odor dirle tu puoi:
'Se voi, pompa d' amor, siete sì bella,
Son bella anch' io perchè somiglio a voi.'

VINCENZO DA FILICAIA

237 (*Per l'assedio di Vienna, fatto dai Turchi*)

1642–†1707

E FINO a quanto inulti
Fian, Signore, i Tuoi servi? E fino a quanto
Dei barbarici insulti
Orgogliosa n' andrà l' empia baldanza?
Dov' è, dov' è, gran Dio, l' antico vanto
Di Tu' alta possanza?
Su' campi Tuoi, su' campi Tuoi più culti
Semina strage e morti
Barbaro ferro, e Te destar non ponno
Da sì profondo sonno

Le gravi antiche offese e i novi torti?
E Tu 'l vedi, e 'l comporti,
E la destra di folgori non armi,
O pur gli avventi a gl' insensati marmi?
Mira, oimè, qual crudele
Nembo d' armi e d' armati, e qual torrente
D' esercito infedele
Corra l' Austria a inondar! Mira che il loco
A tant' empito manca, e a tanta gente
Par che l' Istro sia poco,
E di tant' aste a l' ombra il dì si cele!
Tutte son qui le spade
De l' ultimo Orïente, e a la gran lutta
L' Asia s' unío qui tutta,
E quei che 'l Tanai solca, e quei che rade
Le sarmatiche biade,
E quei che calca la Bistonia neve,
E quei che 'l Nilo e che l' Oronte beve.
Di cristian sangue tinta
Mira dell' Austria la città reina
Quasi abbattuta e vinta,
Mille e mille raccôr nel fianco infermo
Fulmin temprati all' infernal fucina;
Mira che frale schermo
Son per lei l' alte mura, ond' ella è cinta;
Mira le palpitanti
Sue rôcche; odi, odi il suon che a morte sfida;
Le disperate grida
Odi, i singulti, le querele e i pianti
De le donne tremanti,
Che, al fiero aspetto dei comun perigli,
Stringonsi al seno i vecchi padri e i figli.
L' onnipotente braccio,

Signor, deh! stendi, e sappian gli empj omai
Sappian che vetro e ghiaccio
Son lor armi a' Tuoi colpi, e che sei Dio.
Di Tue giuste vendette ai caldi rai
Struggasi il popolo rio.
Qual porga il collo al ferro, quale al laccio;
E come fuggitiva
Polve avvien che rabbioso Austro disperga,
Così persegua e sperga
Tuo sdegno i Traci, e sull' augusta riva
Del Danubio si scriva:
'Al vero Giove l' ottoman Tifeo
Qui tentò di far guerra, e qui cadéo.'
Del re superbo assiro
Gli aspri arïeti di Sïon le mura
Son pur che invan colpiro;
E tal poi monte d' insepolti estinti
Alzavi Tu, che inorridì Natura.
Guerrier dispersi e vinti
So che vide Betulia; e 'l duce assiro
Con memorando esempio
Trofeo pur fu di femminetta imbelle.
Sulle teste rubelle
Deh! rinnovella or Tu l' antico scempio;
Non è di lor men empio
Quei che servaggio or ne minaccia e morte,
Nè men fidi siam noi, nè Tu men forte.
Chè s' egli è pur destino,
E ne' volumi eterni ha scritto il Fato,
Che deggia un dì all' Eusino
Servir l' Ibero e l' alemanna Teti,
E 'l suol cui parte l' Appennin gelato,
A' Tuoi santi decreti

Pien di timore e d' umiltà m' inchino.
Vinca, se così vuoi,
Vinca lo Scita, e 'l glorioso sangue
Versi l' Europa esangue
Da ben mille ferite. I voler Tuoi
Legge son ferma a noi;
Tu sol se' buono e giusto, e giusta e buona
Quell' opra è sol che al Tuo voler consuona.
Ma sarà mai ch' io veggia
Fender barbaro aratro all' Austria il seno,
E pascolar la greggia
Ove or sorgon cittadi, e senza tema
Starsi gli arabi armenti in riva al Reno?
Nella ruina estrema
Fia che dell' Istro la famosa reggia
D' ostile incendio avvampi,
E, dove siede or Vienna, abiti l' Eco
In solitario speco,
Le cui deserte arene orma non stampi?
Ah no, Signor! tropp' ampi
Son di Tua grazia i fonti! e di tal flagello,
Se in cielo è scritto, a Tua pietà m' appello.
Ecco d' inni devoti
Risonar gli alti templi; ecco soave
Tra le preghiere e i voti
Salire a Te d' arabi fumi un nembo.
Già i tesor sacri, ond' ei sol tien la chiave,
Da l' adorato grembo
Versa il grande Innocenzio, e i non mai vôti
Erarj apre e comparte.
Già i cristiani regnanti alla gran lega
Non pur commuove e piega,
Ma in un raccoglie le milizie sparte

Del teutonico Marte;
E, se tremendo e fier, più che mai fosse,
Scende il fulmin polono, ei fu che 'l mosse.
Ei da l' Esquilio colle
Ambo in ruina dell' orribil Geta,
Mosè novello, estolle
A Te le braccia, che da un lato regge
Speme, e Fede da l' altro. Or chi Ti vieta
Il ritrattar Tua legge,
E spegner l' ira che nel sen Ti bolle?
Pianse e pregò l' afflitto
Buon re di Giuda, e gli crescesti etate;
Lagrime d' umiltate
Ninive sparse, e si cangiò 'l prescritto
Fatale infausto editto;
Ed esser può che 'l Tuo Pastor devoto
Non ti sforzi, pregando, a cangiar voto?
Ma sento, o sentir parme,
Sacro furor che di sè m' empie. Udite,
Udite, o voi, che l' arme
Per Dio cingete: al Tribunal di Cristo
Già decisa in pro vostro è la gran lite.
Al glorïoso acquisto
Su, su pronti movete; in lieto carme
Tra voi canta ogni tromba,
E 'l trïonfo predice. Ite, abbattete,
Dissipate, struggete
Quegli empj; e l' Istro al vinto stuol sia tomba.
D' alti applausi rimbomba
La terra omai: che più tardate? aperta
È già la strada, e la vittoria è certa.

238 (*All' Italia*)

i

ITALIA, Italia, o tu, cui feo la sorte
Dono infelice di bellezza, ond' hai
Funesta dote d' infiniti guai,
Che in fronte scritti per gran doglia porte;
Deh, fossi tu men bella, o almen più forte,
Onde assai più ti paventasse, o assai
T' amasse men chi del tuo bello ai rai
Par che si strugga, e pur ti sfida a morte!
Ch' or giù dall' Alpi non vedrei torrenti
Scender d' armati, e del tuo sangue tinta
Bever l' onda del Po gallici armenti.
Nè te vedrei del non tuo ferro cinta
Pugnar col braccio di straniere genti,
Per servir sempre o vincitrice o vinta.

239

ii

DOV' è, Italia, il tuo braccio? e a che ti servi
Tu dell' altrui? Non è, s' io scorgo il vero,
Di chi t' offende il difensor men fero:
Ambo nemici sono, ambo fur servi.
Così dunque l' onor, così conservi
Gli avanzi tu del glorïoso impero?
Così al valor, così al valor primiero
Che a te fede giurò la fede osservi?
Or va; repudia il valor prisco, e sposa
L' ozio, e fra 'l sangue, i gemiti e le strida
Nel periglio maggior dormi e riposa.
Dormi, adultera vil, fin che omicida
Spada ultrice ti svegli, e sonnacchiosa
E nuda in braccio al tuo fedel t' uccida.

240 (*La Provvidenza*)

QUAL madre i figli con pietoso affetto
Mira, e d' amor si strugge a lor davante,
Ed un bacia in fronte, ed un si stringe al petto,
Uno tien sui ginocchi, un sulle piante;
E mentre agli atti, ai gemiti, all' aspetto
Lor voglie intende sì diverse e tante,
A questi un guardo, a quei dispensa un detto,
E, se ride o s' adira, è sempre amante;
Tal per noi Provvidenza alta, infinita,
Veglia, e questi conforta, ed a quei provvede,
E tutti ascolta, e porge a tutti aita.
E se niega talor grazia o mercede,
O niega sol perchè a pregar ne invita,
O negar finge, e nel negar concede.

BENEDETTO MENZINI

241 *Allegoria* 1646–†1704

QUEL capro maladetto ha preso in uso
Gir tra le viti e sempre in lor s' impaccia.
Deh, per farlo scordar di simil traccia,
Dargli d' un sasso tra le corna e 'l muso.
Se Bacco il guata, ei scenderà ben giuso
Da quel suo carro a cui le tigri allaccia;
Più feroce lo sdegno oltre si caccia
Quand' è con quel suo vin misto e confuso.
Fa di scacciarlo, Elpin, fa che non stenda
Maligno il dente, e più non roda in vetta
L' uve nascenti ed il lor nume offenda.
Di lui so ben, che un dì l' altar l' aspetta;
Ma Bacco è da temer, che ancor non prenda
Del capro insieme e del pastor vendetta.

BENEDETTO MENZINI

242 *Sonetto*

SENTO in quel fondo gracidar la rana,
Indizio certo di futura piova:
Canta il corvo importuno, e si riprova
La folaga a tuffarsi alla fontana.
La vaccherella in quella falda piana
Gode di respirar dell' aria nuova,
Le nari allarga in alto, e sì le giova
Aspettar l' acqua che non par lontana.
Veggio le lievi paglie andar volando,
E veggio come obliquo il turbo spira
E va la polve qual paleo rotando.
Leva le reti, o Restagnon: ritira
Il gregge agli stallaggi: or sai che, quando
Manda suoi segni il ciel, vicina è l' ira.

ALESSANDRO GUIDI

243 *Gli Arcadi in Roma*

1650–†1712

O NOI d' Arcadia fortunata gente,
Che dopo l' ondeggiar di dubbia sorte
Sovra i colli romani abbiam soggiorno!
Noi qui miriamo intorno
Da questa illustre solitaria parte
L' alte famose membra
Della città di Marte.
Mirate là tra le memorie sparte
Che glorioso ardire
Serbano ancora infra l' orror degli anni
Delle gran moli i danni,

E caldo ancor dentro le sue ruine
Fuma il vigor delle virtù latine!
Indomita e superba ancora è Roma,
Benchè si veggia col gran busto a terra.
La barbarica guerra
De' fatali Trioni,
E l'altra che le diede il tempo irato,
Par che si prenda a scherno:
Son piene di splendor le sue sventure,
E il gran cenere suo si mostra eterno:
E noi rivolti all'onorate sponde
Del Tebro, invitto fiume,
Or miriamo passar le tumid' onde
Col primo orgoglio ancor d'esser reine
Sovra tutte l'altere onde marine.
Là siedon l'orme dell'augusto ponte,
Ove stridean le rote
Delle spoglie dell'Asia onuste e gravi;
E là pender soleano insegne e rostri
Di bellicose trionfate navi:
Quegli è il Tarpeo superbo,
Che tanti in seno accolse
Cinti di fama cavalieri egregi,
Per cui tanto sovente,
Incatenati, i regi
De' Parti e dell'Egitto
Udiro il tuono del Romano editto.
Mirate là la formidabil ombra
Dell'eccelsa di Tito immensa mole,
Quant'area ancor di sue ruine ingombra!
Quando apparir le sue mirabil mura
Quasi l'età feroci
Si sgomentano di recarle offesa,

E guidano dai barbari remoti
L' ira e il ferro de' Goti
Alla fatale impresa.
Ed or vedete i gloriosi avanzi,
Come, sdegnosi dell' ingiurie antiche,
Stan minacciando le stagion nemiche.
Quel che v' addito è di Quirino il colle,
Ove sedean pensosi i duci alteri:
E dentro ai lor pensieri
Fabricavano i freni
Ed i servili affanni
Ai duri Daci, ai tumidi Britanni . . .
Ampj vestigj di colossi augusti,
Di cerchi, di teatri, e curie immense,
E le terme che il tempo ancor non spense,
Fan dell' alme romane illustre fede.
Parea del Lazio la vetusta gente
In mezzo allo splendor de' Genj suoi
Un popolo d' eroi:
Ma, reggie d' Asia, vendicaste al fine
Troppo gli affanni che da Roma aveste:
Con le vostre delizie, oh, quanto feste
Barbaro oltraggio al buon valor Latino!
Forse pur, stata Menfi al Tebro ignota,
Come i principi son del Nilo ascosi,
Che non avresti, Egizia Donna, i tuoi
Studi superbi e molli
Mandati ai Sette Colli,
Nè fama avrebbe il tuo fatal convito:
Romolo ancor conoscería sua prole,
Nè l' Aquile Romane avrian smarrito
Il gran cammin del sole.
Ma pur non han le neghittose cure,

Tanto al Tarpeo nemiche,
Spento l'inclito seme
Delle grand' alme antiche.
Sorgere in ogni etade
Fuor da queste ruine
Qualche spirto real sempre si scorse,
Che la fama del Tebro alto soccorse.
O come il prisco onore erse, e mantenne
Co' suoi tanti trofei
L'eccelsa stirpe de' Farnesi invitti,
Sempre d'ardire armata,
E di battaglie amica!
E quando resse il freno
Alla Città sublime
Per man de' sacri figli,
Oltre l'Alpi fugò l'ire e i perigli,
E trasse Italia dalle ingiurie ed onte
Di fero Marte atroce,
E le ripose il bel sereno in fronte:
Di meraviglia piene allor fu l'ombre
De' Latini Monarchi
In sul tanto apparir teatri ed archi,
E templi e reggie ed opre eccelse e grandi,
Onde sostenne il regal sangue altero
La maestà di Roma e dell'Impero.
Quasi Signor di tutte l'altre moli
Alta regge la fronte il gran Farnese,
Chiaro per arte e per illustri marmi,
E forse ancor per lo splendor de' carmi
Che meco porto e meco fa soggiorno.
Or movo il guardo al Palatino intorno,
Del nostro Arcade Evandro almo ricetto,
Ed o quanto nel cor lieto sospiro!

A te verremo, o gloriosa terra,
Con le ghirlande d' onorati versi,
E di letizia e riverenza gravi
Ornerem le famose ombre degli Avi.

GIAMBATTISTA PASTORINI

244 *Per il bombardamento di Genova*

1650–†1732

GENOVA mia, se con asciutto ciglio
Piagato e guasto il tuo bel corpo io miro,
Non è poca pietà d' ingrato figlio,
Ma ribello mi sembra ogni sospiro.
La maestà di tue ruine ammiro,
Trofei della costanza e del consiglio:
Ovunque io volgo i passi o il guardo giro
Incontro il tuo valor nel tuo periglio.
Più val d' ogni vittoria un bel soffrire;
E contr' ai fieri alta vendetta fai
Col vederti distrutta, e nol sentire:
Anzi girar la Libertà mirai
E baciar lieta ogni ruina, e dire:
'Ruine sì, ma servitù non mai.'

GIOVAMBATTISTA FELICE ZAPPI

245 1667-1719

IN quella età che misurar solea
Me col mio capro, e il capro era maggiore,
Io amava Clori, che insino da quell' ore
Maraviglia e non donna a me parea.
Un dì le dissi: 'Io t' amo'; e 'l disse il core,
Perchè tanto la lingua non sapea;
Ed ella un bacio diemmi, e mi dicea:
'Pargoletto, ah non sai che cosa è amore!'
Ella d' altri s' accese, altri di lei:
Io poi giunsi all' età ch' uom s' innamora,
L' età degli infelici affanni miei:
Clori or mi sprezza, io l' amo infin d' allora:
Non si ricorda del mio amor costei;
Io mi ricordo di quel bacio ancora.

EUSTACHIO MANFREDI

246 (*Per la monaca Giulia Caterina Vandi*)

1674-†1738

DONNA, negli occhi vostri
Tanta e sì chiara ardea
Maravigliosa, altera luce onesta,
Ch' agevolmente uom ravvisar potea
Quanta parte di cielo in voi si chiude,
E seco dir: 'Non mortal cosa è questa.'
Ora si manifesta
Quell' eccelsa virtude

Nel bel consiglio che vi guida ai chiostri;
Ma perchè i sensi nostri
Son ciechi incontro al vero,
Non lesse uman pensiero
Ciò che dicean que' santi lumi accesi.
Io gli vidi e gl' intesi,
Mercè di chi innalzommi, e dirò cose
Note a me solo, ed al vulgo ignaro ascose.
Quando piacque a Natura
Di far sue prove estreme
Nell' ordir di vostr' alma il casto ammanto,
Ella ed Amor si consigliaro insieme,
Sì come in opra di comune onore,
Maravigliando pur di poter tanto.
Crescea il lavoro intanto
Di lor speme maggiore,
E col lavoro al par crescea la cura,
Fin che l' alta fattura
Piacque all' anima altera,
La qual pronta e leggera
Di mano a Dio, lui ringraziando, uscía,
E raccogliea per via,
Di questa spera discendendo in quella,
Ciò ch' arde di più puro in ogni stella.
Tosto che vide il mondo
L' angelica sembianza
Che avea l' anima bella entro il bel velo:
'Ecco,' gridò, 'la gloria e la speranza
Dell' età nostra: ecco la bella immago
Sì lungamente meditata in cielo.'
E in ciò dire ogni stelo
Si fea più verde e vago,
E l' aer più sereno e più giocondo.

Felice il suol cui 'l pondo
Premea del bel piè bianco
O del giovenil fianco,
O percotea lo sfavillar degli occhi;
Ch' ivi i fior visti o tocchi
Intendean lor bellezza, e che que' rai
Movean più d' alto che dal sole assai.
Stavasi vostra mente
Paga intanto e serena,
D' alto mirando in noi la sua virtute;
Vedea quanta dolcezza e quanta pena
Destasse in ogni petto a lei rivolto,
Ed udía sospiri e tronche voci e mute;
E per nostra salute
Crescea grazie al bel volto,
Ora inchinando il chiaro sguardo ardente,
Ora soavemente
Rivolgendolo fiso
Contro dell' altrui viso,
Quasi col dir: 'Mirate, alme, mirate
In me che sia beltate,
Chè per guida di voi scelta son' io,
Ed a ben seguirmi condurrovvi in Dio.'
Qual' io mi fessi allora,
Quando il leggiadro aspetto
Pien di sua luce agli occhi miei s' offrío,
Amor, tu 'l sai, che il debile intelletto
Al piacer confortando, in lei mi festi
Veder ciò che vedem tu solo ed io,
Ed additasti al cor mio
In quai modi celesti
Costei l' alme solleva e le innamora:
Ma più d' Amore ancora

Ben voi stesse il sapete,
Luci beate e liete,
Ch' io vidi or sovra me volgendo altere
Guardar vostro potere,
Or di pietate in dolce atto far mostra,
Senza discender dalla gloria vostra.
O lenta, e male avvezza
In alto a spiegar l' ale,
Umana vista! o sensi infermi e tardi!
Quanto sopra del vostro esser mortale
Alzar poteavi ben inteso un solo
Di que' soavi innamorati sguardi!
Ma il gran piacer codardi
Vi fece al nobil volo,
Che avvicinar poteavi a tanta altezza;
Chè nè altrove bellezza
Maggior sperar poteste,
Folli, e tra voi diceste,
Quella mirando allor presente e nova:
'Qui di posar ne giova,
Senza seguir la scorta del bel raggio':
Qual chi per buon soggiorno oblia il viaggio.
Vedete or come accesa
D' alme faville e nove
Costei corre a compir l' alto disegno!
Vedi, Amor, quanta in lei dolcezza piove,
Qual si fa il Paradiso, e qual ne resta
Il basso mondo, che di lei fu indegno!
Vedi il beato regno
Qual luogo alto le appresta,
E in lei dal cielo ogni pupilla intesa
Confortarla all' impresa;
Odi gli spirti casti

Gridarle: 'Assai tardasti;
Ascendi, o fra di noi tanto aspettata,
Felice alma ben nata.'
Si volge ella a dir pur ch' altri la siegua,
Poi si mesce fra i lampi e si dilegua.

Canzon, se d' ardir troppo alcun ti sgrida,
Digli che a te non creda,
Ma venga infinchè puote egli, e la veda.

FERNAND' ANTONIO GHEDINI

247 *Roma*

1674-†1768

SEI pur tu, pur ti veggio, o gran Latina
Città, di cui, quanto il sol aureo gira,
Nè altera più, nè più onorata mira,
Quantunque involta nella tua ruina!
Queste le mura son cui trema e inchina
Pur anche il mondo, non che pregia e ammira!
Queste le vie per cui con scorno ed ira
Portar barbari re la fronte china!
E questi, che v' incontro a ciascun passo,
Avanzi son di memorabil opre,
Men dal furor che dall' età securi!
Ma, in tanta strage, or chi m' addita e scopre
In vivo spirto, e non in bronzo o in sasso,
Una reliquia di Fabrizj e Curj?

SOLITARIO bosco ombroso,
A te viene afflitto cor
Per trovar qualche riposo
Fra i silenzi in quest' orror.
Ogni oggetto ch' altrui piace
Per me lieto più non è:
Ho perduta la mia pace,
Son io stesso in odio a me.
La mia Filli, il mio bel foco,
Dite, o piante, è forse qui?
Ahi! la cerco in ogni loco;
E pur so ch' ella partì.
Quante volte, o fronde grate,
La vostr' ombra ne coprì!
Corso d' ore sì beate
Quanto rapido fuggì!
Dite almeno, amiche fronde,
Se il mio ben più rivedrò:
Ah! che l' eco mi risponde,
E mi par che dica 'no'.
Sento un dolce mormorio;
Un sospir forse sarà;
Un sospir dell' idol mio,
Che mi dice: 'Tornerà.'
Ah! ch' è il suon del rio che frange
Tra quei sassi il fresco umor,
E non mormora, ma piange
Per pietà del mio dolor.
Ma se torna, vano e tardo
Il ritorno, oh dei! sarà;
Chè pietoso il dolce sguardo
Sul mio cener piangerà.

CARLO INNOCENZO FRUGONI

249 *Amore mendicante*

1692-†1768

AMOR mutò mestiero;
Non è più, qual si crede,
Quel faretrato arciero,
Che saettando va.
Sotto mentito aspetto
Fa da mendico in terra,
E chiede il poveretto
Per via la carità.
Io l' ho testè trovato;
E il furfantel ridea,
Chè così trasformato
Credea celarsi a me.
L' ali deposte aveva,
E senza strali ed arco
Famelico moveva
Il vagabondo piè.
Lasciava errare incolto
L' oro dei biondi crini
E mal in cenci avvolto
Il fianco trasparir.
Non volli per Amore
Io ravvisarlo, e il volli,
Accorto osservatore
E tacito, seguir.
La dea de la foresta
Dovean quel dì nel tempio

Ninfe e pastori in festa
Raccôrsi a celebrar.
Del tempio in su le soglie
Si pose Amor da tutte
Sotto le nuove spoglie
Conforto ad implorar.
Pregò la bianca Fille;
Che altrove superbetta
Le lucide pupille
Rivolse e non l'udì.
Pregò la bionda Nice,
Che ai prieghi non si mosse;
Ma pur de l'infelice
Qualche pietà sentì.
A la sdegnosa Irene
Tirò l'azzurra gonna:
Fermolla, e le sue pene
Non le volea tacer.
Ma fu, qual importuno,
Ripreso e risospinto,
Senza soccorso alcuno
Da la scortese aver.
Tese la mano bella
A la vezzosa Aurisbe,
Che al viso a la favella
Sospesa si fermò.
A consolarlo forse
Pendea col cor pietoso:
Pria sola esser s'accorse,
Nè sola farlo osò.
Piangea sì derelitto
Lo sventurato dio,
Dicendo: 'E qual delitto

Tanto soffrir mi fa?
Tenero fanciullino,
Vedovo d'ogni bene,
Perchè del mio destino
Non posso far pietà?'
Quando fra i suoi languori,
Fra i mesti suoi lamenti,
Ecco la bella Dori;
Ecco opportuna vien:
Dori che ne' bei lumi
Porta celeste foco,
E somigliante ai numi
Un' alma porta in sen.
Amor per man la prende,
E nuovi preghi adorna:
Ella l'inganno intende
E parla a lui così:
'Per qual mio fato avverso,
Bel figlio di Ciprigna,
Così da te diverso
Ti veggo in questo dì?
Sincero mi rispondi,
Furbetto Amor: ah dimmi,
Perchè così t'ascondi?
Che tenti, che vuoi far?'
'Intesi,' egli ripiglia,
'Fra l'arti esser nel mondo
Felice a meraviglia
Quella di mendicar.
Intesi che fortuna
Al domandar non manca;
Niegano cento, ed una
Vinta concede al fin.'

Allor Dori sorrise,
E replicò: 'Deponi
Le ignobili divise,
Amabil fanciullin.
Rimetti l' ali al tergo,
Al fianco la farètra,
E nel mio fido albergo
Seguimi, non temer.'
Tacque, e a l' amico nume
Dori di sua beltade
Tutta nel pieno lume
Allor si fe' veder.
Mirolla, e in un momento
Riprese i suoi sembianti,
E d' ubbidir contento
Amore un dio tornò;
E le materne forme
Tutte si vider in lei,
Chè più le sue bell' orme
Abbandonar non può.

Sonetti

(*Annibale*)

250 *i*

DEL primo pelo appena ombrato il mento
Avea l' ardente giovane affricano,
Quando, sul sacro altar posta la mano,
Proferiva l' orribil giuramento;
E cento deità chiamava e cento
Sull' alto scempio del valor romano;
Sebben li giusti dei lasciaro in vano
L' atroce voto, e diêrlo in preda al vento.
Ma se veduto avesse il torvo e crudo
Volto, ed udito il parlar duro e franco
Di lui, che ancor non appendea lo scudo
Al braccio, e il fatal brando al lato manco,
Roma temuto avría, come se ignudo
Già vedesse il gran ferro aprirle il fianco.

251 *ii*

FEROCEMENTE la visiera bruna
Alzò sull' Alpe l' affrican guerriero,
Cui la vittrice militar fortuna
Ridea superba nel sembiante altero.
Rimirò Italia: e qual chi in petto aduna
Il giurato sull' ara odio primiero,
Maligno rise, non credendo alcuna
Parte secura del nemico impero.
E poi col forte immaginar rivolto
Alle venture memorande imprese,
Tacito e in suo pensier tutto raccolto,
Seguendo il Genio che per man lo prese,
Coll' ire ultrici e le minacce in volto,
Terror d' Ausonia e del Tarpeo, discese.

252 *iii*

QUANDO la gemma al dito Annibal tolse,
Che di sua morte a lui serbò l'onore,
Tutte sul volto le virtù del core
E le giurate a Roma ira raccolse;
E Trebbia e Canne in suo pensier rivolse.
Lunga al Tarpeo memoria aspra d'orrore;
Nè degli dei, qual chi contento more,
Nè de' cangiati suoi destin si dolse.
E fermo e fiso nella grande immago
Che di lui viva l'età tutte avranno,
D'un generoso pallor tinto e bianco,
'Il Tebro omai togliam,' disse, 'd'affanno;
Finchè Annibal vivea, tutta non anco
Era ben vinta la fatal Cartago.'

PIETRO METASTASIO

253 *Canzonetta*

1698–†1782

GRAZIE agl'inganni tuoi,
Al fin respiro, o Nice,
Al fin d'un infelice
Ebber gli dei pietà:
Sento da' lacci suoi,
Sento che l'alma è sciolta;
Non sogno questa volta,
Non sogno libertà.
Mancò l'antico ardore,
E son tranquillo a segno,
Che in me non trova sdegno
Per mascherarsi Amor.

Non cangio più colore
Quando il tuo nome ascolto;
Quando ti miro in volto
Più non mi batte il cor.
Sogno, ma te non miro
Sempre ne' sogni miei;
Mi desto, e tu non sei
Il primo mio pensier.
Lungi da te m' aggiro
Senza bramarti mai;
Son teco, e non mi fai
Nè pena nè piacer.
Di tua beltà ragiono,
Nè intenerir mi sento;
I torti miei rammento,
E non mi so sdegnar.
Confuso più non sono
Quando mi vieni appresso;
Col mio rivale istesso
Posso di te parlar.
Volgimi il guardo altero,
Parlami in volto umano;
Il tuo disprezzo è vano,
È vano il tuo favor;
Chè più l' usato impero
Quei labbri in me non hanno;
Quegli occhi più non sanno
La via di questo cor.
Quel che or m' alletta o spiace,
Se lieto o mesto or sono,
Già non è più tuo dono,
Già colpa tua non è;
Chè senza te mi piace

La selva, il colle, il prato;
Ogni soggiorno ingrato
M' annoia ancor con te.
Odi s' io son sincero;
Ancor mi sembri bella,
Ma non mi sembri quella
Che paragon non ha.
E (non t' offenda il vero)
Nel tuo leggiadro aspetto
Or vedo alcun difetto
Che mi parea beltà.
Quando lo stral spezzai
(Confesso il mio rossore)
Spezzar m' intesi il core,
Mi parve di morir.
Ma per uscir di guai,
Per non vedersi oppresso,
Per racquistar sè stesso
Tutto si può soffrir.
Nel visco, in cui s' avvenne
Quell' augellin talora,
Lascia le penne ancora,
Ma torna in libertà:
Poi le perdute penne
In pochi dì rinnova;
Cauto divien per prova,
Nè più tradir si fa.
So che non credi estinto
In me l' incendio antico,
Perchè sì spesso il dico,
Perchè tacer non so:
Quel naturale istinto,
Nice, a parlar mi sprona,

Per cui ciascun ragiona
De' rischi che passò.
Dopo il crudel cimento
Narra i passati sdegni,
Di sue ferite i segni
Mostra il guerrier così.
Mostra così contento
Schiavo, che uscì di pena,
La barbara catena
Che strascinava un dì.
Parlo, ma sol parlando
Me soddisfar procuro;
Parlo, ma nulla io curo
Che tu mi presti fè;
Parlo, ma non dimando
Se approvi i detti miei,
Nè se tranquilla sei
Nel ragionar di me.
Io lascio un' incostante;
Tu perdi un cor sincero;
Non so di noi primiero
Chi s' abbia a consolar.
So che un sì fido amante
Non troverà più Nice,
Che un' altra ingannatrice
È facile a trovar.

254

Galatea

O BIANCA Galatea,
Più candida del giglio,
E dell' alba novella
Più vermiglia e più bella,

Più dell' ostro vivace,
Ma del vento più lieve e più fugace;
Perchè, perchè mi sprezzi, e solo allora
Chi' io chiudo i lumi al sonno
Ne vieni e mi consoli,
Poi col sonno che parte a me t' involi?
Sai che ad amarti appresi infin d' allora
Che fanciulla venivi
Colla marina Dori,
Tua dolce genitrice,
Su per l' Etnea pendice
I giacinti a raccorre e le viole;
Ed io teco venia
Cortese guida alla scabrosa via.
Io n' arsi, e tu crudele
Di me non ti rammenti,
E i miei pianti non curi, il duol non senti.
Lo so perchè mi fuggi,
Semplicetta, lo so; perchè si stende
Dall' uno all' altr' orecchio il ciglio mio;
Perchè un frondoso pino
A' miei gran passi è duce,
E un sol occhio è ministro alla mia luce.
Ma forse così vile
Appo te non sarei,
Se volessi una volta
Rimirar con più cura il mio sembiante,
O se d' Acide tu non fossi amante.

255 *Canzonetta*

GIA riede Primavera
Col suo fiorito aspetto:
Già il grato zeffiretto
Scherza fra l' erbe e i fior.
Tornan le frondi agli alberi,
L' erbette al prato tornano;
Sol non ritorna a me
La pace del mio cor.
Febo col puro raggio
Sui monti il gel discioglie,
E quei le verdi spoglie
Veggonsi rivestir.
E il fiumicel, che placido
Fra le sue sponde mormora,
Fa col disciolto umor
Il margine fiorir.
L' orride querce annose
Sulle pendici alpine
Già dal ramoso crine
Scuotono il tardo gel.
A gara i campi adornano
Mille fioretti tremuli,
Non vïolati ancor
Da vomere crudel.
Al caro antico nido
Fin dall' egizie arene
La rondinella viene,
Che ha valicato il mar:
Che mentre il volo accelera,
Non vede il laccio pendere,
E va del cacciator

L' insidie ad incontrar.
L' amante pastorella,
Già più serena in fronte,
Corre all' usata fonte
A ricomporsi il crin.
Escon le gregge ai pascoli;
D' abbandonar s' affrettano
Le arene il pescator,
L' albergo il pellegrin.
Fin quel nocchier dolente
Che sul paterno lido,
Scherno del flutto infido,
Naufrago ritornò;
Nel rivederlo placido
Lieto discioglie l' ancora;
E rammentar non sa
L' orror che in lui trovò.
E tu non curi intanto,
Filli, di darmi aita;
Come la mia ferita
Colpa non sia di te.
Ma se ritorno libero
Gli antichi lacci a sciogliere,
No, chè non stringerò
Più fra catene il piè.
Del tuo bel nome amato,
Cinto del verde alloro,
Spesso le corde d' oro
Ho fatto risuonar.
Or, se mi sei più rigida,
Vo' che i miei sdegni apprendano
Del fido mio servir
Gli oltraggi a vendicar.

Ah no; Ben mio, perdona
Questi sdegnosi accenti,
Chè sono i miei lamenti
Segni d' un vero amor.
S' è tuo piacer, gradiscimi;
Se così vuoi, disprezzami:
O pietosa o crudel,
Sei l' alma del mio cor.

256 (*Sulle finzioni poetiche*)

SOGNI e favole io fingo, e pure in carte
Mentre favole e sogni orno e disegno,
In lor, folle ch' io son! prendo tal parte,
Che del mal che inventai piango e mi sdegno.
Ma forse, allor che non m' inganna l' arte,
Più saggio io sono? È l' agitato ingegno
Forse allor più tranquillo, o forse parte
Da più salda cagion l' amor, lo sdegno?
Ah! chè non sol quelle ch' io canto o scrivo
Favole son, ma quanto temo o spero,
Tutto è menzogna, e delirando io vivo!
Sogno della mia vita è il corso intero.
Deh Tu, Signor, quando a destarmi arrivo,
Fa ch' io trovi riposo in sen del Vero!

PIETRO METASTASIO

257 (*Alla Fortuna*)

CHE speri, instabil Dea, di sassi e spine
Ingombrando a' miei passi ogni sentiero?
Ch' io tremi forse a un guardo tuo severo?
Ch' io sudi forse a imprigionarti il crine?
Serba queste minacce alle meschine
Alme soggette al tuo fallace impero,
Ch' io saprei, se cadesse il mondo intero,
Intrepido aspettar le sue rovine.
Non son nuove per me queste contese:
Pugnammo, il sai, gran tempo, e più valente
Con agitarmi il tuo furor mi rese.
Chè dalla ruota e dal martel cadente
Mentre soffre l' acciar colpi ed offese,
E più fino diventa e più lucente.

GIULIANO CASSIANI

258 (*Il Ratto di Proserpina*)

1712-†1778

DIÈ un alto strido, gittò i fiori, e vôlta
All' improvvisa mano che la cinse,
Tutta in sè, per la tema onde fu côlta,
La siciliana vergine si strinse.
Il nero Dio la calda bocca involta
D' ispido pelo a ingordo bacio spinse,
E di Stigia fuliggin con la folta
Barba l' eburnea gota e il sen le tinse.
Ella, già in braccio al rapitor, puntello
Fea d' una mano al duro orribil mento,
Dell' altra agli occhi paurosi un velo.
Ma già il carro la porta; e intanto il cielo
Ferían d' un rumor cupo il rio flagello,
Le ferree ruote e il femminil lamento.

PROSPERO MANARA

259 (*Alle campane sonanti nel giorno dei morti*)

1714-†1800

CESSA, bronzo lugubre, il tristo metro
Che il ferreo eterno sonno all' uom ricorda;
Ecco già vivo col pensier penétro
Nella tomba del mio cenere ingorda.
Già mi stese sull' orrido ferètro
Morte, del sangue de' miei padri lorda;
E le pallide cere ardon di tetro
Lume, e l' inno funebre il tempio assorda.
Sola e divisa dalla spoglia algente
La vedova consorte in bruno velo
Geme, e il tetto già mio pietà ne sente.
Lo spirto ignudo intanto esulta in cielo
O nell' Erebo smania, ombra dolente.
Taci, bronzo lugubre; io tremo, io gelo.

GIUSEPPE PARINI

260 *L'Educazione*

1729-†1799

TORNA a fiorir la rosa
Che pur dianzi languia,
E molle si riposa
Sopra i gigli di pria;
Brillano le pupille
Di vivaci scintille.
La guancia risorgente
Tondeggia sul bel viso;
E, quasi lampo ardente,
Va saltellando il riso

Tra i muscoli del labro,
Ove riede il cinabro.
I crin, che in rete accolti
Lunga stagione, ah! fôro,
Sull' omero disciolti,
Qual ruscelletto d' oro,
Forma attendon novella
D' artificiose anella.
Vigor novo conforta
L' irrequïeto piede:
Natura, ecco, ecco, il porta,
Sì che al vento non cede,
Fra gli utili trastulli
De' vezzosi fanciulli.
O mio tenero verso,
Di chi parlando vai,
Che studi esser più terso
E polito che mai?
Parli del giovinetto,
Mia cura e mio diletto?
Pur or cessò l' affanno
Del morbo ond' ei fu grave:
Oggi l' undecim' anno
Gli porta il Sol, soave
Scaldando con sua teda
I figliuoli di Leda.
Simili or dunque a dolce
Mèle di favi Iblei
Che lento i petti molce,
Scendete, o versi miei,
Sopra l' ali sonore
Del giovinetto al core.
O pianta di buon seme,

Al suolo, al cielo amica,
Che a coronar la speme
Cresci di mia fatica,
Salve! In sì fausto giorno
Di pura luce adorno,
Vorrei di genïali
Doni gran pregio offrirti;
Ma chi diè liberali
Essere ai sacri spirti?
Fuor che la cetra, a loro
Non venne altro tesoro.
Deh! perchè non somiglio
Al Tessalo maestro,
Che di Tetide il figlio
Guidò sul cammin destro?
Ben io ti farei doni
Più che d'oro e canzoni.
Già con medica mano
Quel Centauro ingegnoso
Rendea feroce e sano
Il suo alunno famoso;
Ma, non men che alla salma,
Porgea vigore all'alma.
A lui che gli sedea
Sopra l'irsuta schiena,
Chiron si rivolgea
Con la fronte serena,
Tentando in sulla lira
Suon che virtude inspira.
Scorrea con giovanile
Man pel selvoso mento
Del precettor gentile;
E con l'orecchio intento

D' Eácide la prole
Bevea queste parole:
'Garzon, nato al soccorso
Di Grecia, or ti rimembra,
Perchè alla lotta e al corso
Io t' educai le membra.
Che non può un' alma ardita
Se in forti membri ha vita?
Ben sul robusto fianco
Stai; ben stendi dell' arco
Il nervo al lato manco;
Onde al segno ch' io marco
Va stridendo lo strale
Dalla cocca fatale.
Ma invan, se il resto oblio,
Ti avrò possanza infuso.
Non sai qual contro a Dio
Fe' di sue forze abuso,
Con temeraria fronte
Chi monte impose a monte?
Di Teti, odi, o figliuolo,
Il ver che a te si scopre.
Dall' alma origin solo
Han le lodevol' opre;
Mal giova illustre sangue
Ad animo che langue.
D' Eaco o di Peleo
Col seme in te non scese
Il valor che Teseo
Chiari e Tirintio rese:
Sol da noi si guadagna,
E con noi si accompagna.
Gran prole era di Giove

Il magnanimo Alcide,
Ma quante egli fa prove,
E quanti mostri ancide,
Onde s'innalzi poi
Al seggio degli eroi?
Altri le altere cune
Lascia, o garzon, che pregi;
Le superbe fortune
Del vile anco son fregi.
Chi della gloria è vago,
Sol di virtù sia pago.
Onora, o figlio, il Nume
Che dall'alto ti guarda:
Ma solo a lui non fume
Incenso o vittim'arda.
È d'uopo, Achille, alzare
Nell'alma il primo altare.
Giustizia entro al tuo seno
Sieda, e sul labbro il vero;
E le tue mani siéno
Qual albero straniero,
Onde soavi unguenti
Stillin sopra le genti.
Perchè sì pronti affetti
Nel core il ciel ti pose?
Questi a ragion commetti,
E tu vedrai gran cose:
Quindi l'alta rettrice
Somma virtude elice.
Sì bei doni del cielo
No, non celar, garzone,
Con ipocrito velo
Che alla virtù si oppone.

Il marchio ond' è il cor scolto
Lascia apparir nel volto.
Dalla lor mèta han lode,
Figlio, gli affetti umani.
Tu per la Grecia prode
Insanguina le mani:
Qua volgi, qua l' ardire
Delle magnanim' ire.
Ma quel più dolce senso
Onde ad amar ti pieghi,
Tra lo stuol d' armi denso
Venga, e pietà non nieghi
Al debole che cade
E a te grida pietade.
Te questo ognor costante
Schermo renda al mendico;
Fido ti faccia amante,
E indomabile amico.
Così con legge alterna
L' animo si governa.'
Tal cantava il Centauro.
Baci il giovan gli offriva
Con ghirlande di lauro.
E Tetide, che udiva,
Alla fera divina
Plaudía dalla marina.

261 *Nell' Inverno del* 1785
(*La Caduta*)

QUANDO Orïon dal cielo
Declinando imperversa,
E pioggia e nevi e gelo
Sopra la terra ottenebrata versa,

Me spinto nella iniqua
Stagione, infermo il piede,
Tra il fango e tra l'obliqua
Furia de' carri, la città gir vede;
E per avverso sasso
Mal fra gli altri sorgente,
O per lubrico passo,
Lungo il cammino stramazzar sovente.
Ride il fanciullo; e gli occhi
Tosto gonfia commosso,
Chè il cubito e i ginocchi
Me scorge o il mento dal cader percosso.
Altri accorre, e: 'Oh infelice
E di men crudo fato
Degno vate!' mi dice;
E, seguendo il parlar, cinge il mio lato
Con la pietosa mano,
E di terra mi toglie,
E il cappel lordo e il vano
Baston dispersi nella via raccoglie.
'Te ricco di comune
Senso la patria loda;
Te sublime, te immune
Cigno da tempo, che il tuo nome roda,
Chiama, gridando intorno;
E te molesta incita
Di poner fine al *Giorno*,
Per cui, cercato, allo stranier ti addita.
Ed ecco il debol fianco,
Per anni e per natura,
Vai nel suolo pur anco
Fra il danno strascinando e la paura:
Nè il sì lodato verso

Vile cocchio ti appresta,
Che te salvi a traverso
De' trivj dal furor de la tempesta.
Sdegnosa anima! prendi,
Prendi novo consiglio,
Se il già canuto intendi
Capo sottrarre a più fatal periglio.
Congiunti tu non hai,
Non amiche, non ville,
Che te far possan mai
Nell' urna del favor preporre a mille.
Dunque per l' erte scale
Arrampica qual puoi;
E fa gli atrj e le sale
Ogni giorno ulular de' pianti tuoi.
O non cessar di pòrte
Fra lo stuol de' clienti,
Abbracciando le porte
Degl' imi che comandano ai potenti;
E, lor mercè, penètra
Ne' recessi de' grandi,
E sopra la lor tetra
Noia le facezie e le novelle spandi.
O, se tu sai, più astuto
I cupi sentier trova
Colà dove nel muto
Aere il destin de' popoli si cova;
E fingendo nova esca
Al pubblico guadagno,
L' onda sommovi, e pesca
Insidïoso nel turbato stagno.
Ma chi giammai potría
Guarir tua mente illusa,

O trar per altra via
Te, ostinato amator della tua Musa?
Lasciala: o, pari a vile
Mima, il pudore insulti,
Dilettando scurrile
I bassi genj dietro al fasto occulti.'
Mia bile al fin, costretta
Già troppo, dal profondo
Petto rompendo, getta
Impetuosa gli argini; e rispondo:
'Chi sei tu, che sostenti
A me questo vetusto
Pondo, e l'animo tenti
Prostrarmi a terra? Umano sei, non giusto.
Buon cittadino, al segno
Dove natura e i primi
Casi ordinâr, lo ingegno
Guida così, che lui la patria estimi.
Quando poi d'età carco
Il bisogno lo stringe,
Chiede opportuno e parco
Con fronte liberal che l'alma pinge.
E se i duri mortali
A lui voltano il tergo,
Ei si fa, contro ai mali,
Della costanza sua scudo ed usbergo.
Nè si abbassa per duolo,
Nè s'alza per orgoglio.'
E ciò dicendo, solo
Lascio il mio appoggio; e bieco indi mi toglio.
Così, grato ai soccorsi,
Ho il consiglio a dispetto;
E privo di rimorsi,
Col dubitante piè torno al mio tetto.

262 *Per l' inclita Nice*

(*Il Messaggio*)

QUANDO novelle a chiedere
Manda l' inclita Nice
Del piè che me costringere
Suole al letto infelice,
Sento repente l' intimo
Petto agitarsi del bel nome al suon.
Rapido il sangue fluttua
Nelle mie vene: invade
Acre calor le trepide
Fibre: m' arrosso: cade
La voce; ed al rispondere
Util pensiero in van cerco e sermon.
Ride, cred' io, partendosi
Il messo. E allor soletto
Tutta vegg' io, con l' animo
Pien di novo diletto,
Tutta di lei la immagine
Dentro alla calda fantasia venir.
Ed ecco, ed ecco sorgere
Le delicate forme
Sovra il bel fianco; e mobili
Scender con lucid' orme
Che mal può la dovizia
Dell' ondeggiante al piè veste coprir.
Ecco spiegarsi e l' omero
E le braccia orgogliose,
Cui di rugiada nudrono
Freschi ligustri e rose,
E il bruno sottilissimo
Crine che sovra lor volando va:

E quasi molle cumulo
Crescer di neve alpina
La man che nelle floride
Dita lieve declina,
Cara de' baci invidia
Che riverenza contener poi sa.
Ben può, ben può sollecito
D' almo pudor costume,
Che vano ama dell' avide
Luci render l' acume,
Altre involar delizie,
Immenso intorno a lor volgendo vel:
Ma non celar la grazia
Nè il vezzo che circonda
Il volto affatto simile
A quel della gioconda
Ebe, che nobil premio
Al magnanimo Alcide è data in ciel;
Nè il guardo che dissimula
Quanto in altrui prevale,
E volto poi con subito
Impeto i cori assale,
Qual Parto sagittario
Che, più certi fuggendo, i colpi ottien;
Nè i labbri, or dolce tumidi,
Or dolce in sè ristretti,
A cui gelosi temono
Gli Amori pargoletti
Non omai tutto a suggere
Doni Venere madre il suo bel sen;
I labbri onde il sorridere
Gratissimo balena,
Onde l' eletto e nitido

Parlar, che l' alme affrena,
Cade, come di limpide
Acque lungo il pendío lene rumor:
Seco portando e i fulgidi
Sensi ora lieti or gravi,
E i genïali studii,
E i costumi soavi,
Onde salir può nobile
Chi ben d' ampia fortuna usa il favor.
Ahi, la vivace immagine
Tanto pareggia il vero,
Che, del piè leso immemore,
L' opra del mio pensiero
Seguir già tento; e l' aria
Con la delusa man cercando vo.
Sciocco vulgo, a che mormori?
A che su per le infeste
Dita, ridendo, noveri
Quante volte il celeste
A visitare Arïete
Dopo il natal mio dì Febo tornò?
A me disse il mio Genio
Allor ch' io nacqui: 'L' oro
Non fia che te solleciti
Nè l' inane decoro
De' titoli, nè il perfido
Desio di superare altri in poter:
Ma di natura i liberi
Doni ed affetti, e il grato
Della beltà spettacolo,
Te renderan beato,
Te di vagare indocile
Per lungo di speranze arduo sentier.'

Inclita Nice, il secolo
Che di te s' orna e splende
Arde già gli assi; l' ultimo
Lustro già tocca, e scende
Ad incontrar le tenebre,
Onde una volta pargoletto uscì.
E già vicino ai limiti
Del tempo i piedi e l' ali
Provan tra lor le vergini
Ore, che a noi mortali
Già di guidar sospirano
Del secol che matura il primo dì.
Ei te vedrà nel nascere
Fresca e leggiadra ancora
Pur di recenti grazie
Gareggiar con l' Aurora;
E, di mirarti cupido,
De' tuoi begli anni farà lento il vol.
Ma io, forse già polvere
Che senso altro non serba
Fuorchè di te, giacendomi
Fra le pie zolle e l' erba,
Attenderò chi dicami:
'Vale, passando, e ti sia lieve il suol.'
Deh alcun, che te nell' aureo
Cocchio trascorrer veggia
Sulla via che fra gli alberi
Suburbana verdeggia,
Faccia a me intorno l' aere
Modulato del tuo nome volar!
Colpito allor da brivido
Religïoso il core,
Fermerà il passo, e attonito

Udrà del tuo cantore
Le commosse reliquie
Sotto la terra argute sibilar.

263 *Alla Musa*

TE il mercadante che con ciglio asciutto
Fugge i figli e la moglie ovunque il chiama
Dura avarizia nel remoto flutto,
Musa, non ama.
Nè quei cui l' alma ambizïosa rode
Fulgida cura onde salir più agogna,
E la molto fra il dì temuta frode
Torbido sogna.
Nè giovane che pari a tauro irrompa
Ove alla cieca più Venere piace:
Nè donna che d' amanti osi gran pompa
Spiegar procace.
Sai tu, vergine dea, chi la parola
Modulata da te gusta od imita,
Onde ingenuo piacer sgorga, e consola
L' umana vita?
Colui cui diede il ciel placido senso
E puri affetti e semplice costume;
Che di sè pago e dell' avito censo,
Più non presume;
Che spesso al faticoso ozio de' grandi
E all' urbano clamor s' invola, e vive
Ove spande natura influssi blandi
O in colli o in rive;
E in stuol d' amici numerato e casto,
Tra parco e delicato al desco asside,
E la splendida turba e il vano fasto
Lieto deride;

Che ai buoni, ovunque sia, dona favore;
E cerca il vero, e il bello ama innocente;
E passa l'età sua tranquilla, il core
Sano e la mente.

Dunque perchè quella sì grata un giorno
Del giovin cui diè nome il dio di Delo
Cetra si tace, e le fa lenta intorno
Polvere velo?

Ben mi sovvien quando, modesto il ciglio,
Ei, già scendendo a me, giudice fea
Me de' suoi carmi, e a me chiedea consiglio,
E lode avea.

Ma or non più. Chi sa? Simile a rosa
Tutta fresca e vermiglia al sol che nasce,
Tutto forse di lui l'eletta sposa
L'animo pasce,

E di bellezza, di virtù, di raro
Amor, di grazie, di pudor natio
L'occupa sì, ch'ei cede ogni già caro
Studio all'obblio.

Musa, mentr'ella il vago crine annoda,
A lei t'appressa, e con vezzoso dito
A lei premi l'orecchio, e dille, e t'oda
Anco il marito:

'Giovinetta crudel, perchè mi togli
Tutto il mio D'Adda, e di mie cure il pregio,
E la speme concetta e i dolci orgogli
D'alunno egregio?

Costui di me, de' genj miei si accese
Pria che di te. Codeste forme infanti
Erano ancor quando vaghezza il prese
De' nostri canti.

Ei t'era ignoto ancor quando a me piacque.
Io di mia man, per l'ombra e per la lieve
Aura de' lauri, l'avviai ver l'acque
Che al par di neve

Bianche le spume, scaturir dall'alto
Fece Aganippe il bel destrier che ha l'ale:
Onde chi beve io tra i celesti esalto
E fo immortale.

Io con le nostre il volsi arti divine
Al decente, al gentile, al raro, al bello:
Fin che tu stessa gli apparisti al fine
Caro modello,

E, se nobil per lui fiamma fu desta
Nel tuo petto non conscio, e s'ei nodria
Nobil fiamma per te, sol opra è questa
Del cielo e mia.

Ecco già l'ale il nono mese or scioglie
Da che sua fosti, e già, deh, ti sia salvo!
Te chiaramente infra le madri accoglie
Il giovin alvo.

Lascia che a me solo un momento ei torni;
E novo entro al tuo cor sorgere affetto,
E novo sentirai dai versi adorni
Piover diletto.

Però ch'io stessa, il gomito posando
Di tua seggiola al dorso, a lui col suono
Della soave andrò tibia spirando
Facile tono;

Onde rapito ei canterà che sposo
Già felice il rendesti, e amante amato;
E tosto il renderai dal grembo ascoso
Padre beato.

Scenderà intanto dall' eterea mole
Giuno che i preghi delle incinte ascolta:
E vergin io della Memoria prole,
Nel velo avvolta,
Uscirò co' bei carmi, e andrò gentile
Dono a farne al Parini, Italo cigno
Che, ai buoni amico, alto disdegna il vile
Volgo maligno.'

ANGELO MAZZA

Per Santa Cecilia

264 *i* 1741–†1817

TUTTO l' orbe è armonia; l' Olimpo è cetra
Che del fabbro divin le laudi suona:
Cetra è 'l fiammante viaggiator dell' etra
Co' vari mondi che gli fan corona.
Cetera è l' oceán, se poggia e arretra,
E scogli e spechi, alto mugghiando, introna:
Cetera è l' aer, che dal foco impetra
Voce or d' austro, or di borea, e in fulmin tuona
E quanto guizza, ormeggia e va sull' ale
Plaude alla man che lo nutrica e bea:
Notte ne parla al dì che smonta e sale.
E l' uom, sembianza dell' eterna idea,
Sovran dell' universo, alma immortale,
La tua gloria, o Signor, tacer potea?

265 *ii*

NON tacque: ancor la sacra aura giudea
Piena è del canto del pastor scettrato,
E la fida a Mosè spiaggia eritrea
Suona l' egizio memorabil fato.
Non tacque; e del futuro il vel fendea
D' inni celesti 'l vaticinio alato,
A cui dinanzi in lucid' ombre ardea
Il mistero da' secoli velato.
Qual destin fe' ribelle arte a natura?
Chi l' un genio dall' altro oggi ha diviso,
Chè il fattor s' obbliò per la fattura?
La vergine dicea: stavale in viso
L' anima offesa della rea ventura,
L' anima armonizzata in paradiso.

266 *iii*

DOPO le tante vigilate e sparte
Rime che stanco avrian forse l' ingegno
Qual è più destro per salire al segno
Ond' uom da volgar turba si diparte;
S' io meritai di te, sacrando in carte
Arduo lavoro di memoria degno,
Vergine, e corsi di tue laudi il regno,
Quello correndo della music' arte:
Deh, quando, aperto il carcer che mi serra,
Vedrommi sotto il piè Cirra, Elicona
E 'l livor macro ch' ivi a' buon fa guerra;
Dammi ascoltar la melodìa che suona
In ciel sì dolce, e, qual non bramo in terra.
Quivi d' eterni rai cinger corona.

JACOPO VITTORELLI

Anacreontiche

267 *i* 1749–†1835

ZITTO. La bella Irene
Schiude le labbra al canto.
Zitto. Non osi intanto
Moversi fronda o fior.
Tacete su quegli olmi,
O passere inquïete:
Taci, o Silvan: tacete,
Fistule dei pastor.
Ecco, l' ondoso Brenta
Fassi tranquillo e crespo:
Ecco, s' infiora il cespo:
Ecco: s' inerba il pian.
No, chè follie non sono
I raddolciti pardi;
No, chè non son bugiardi
I muri del Teban.

268 *ii*

OPLATANO felice
Ch' io stesso un dì piantai,
Bello fra quanti mai
Levano il capo al ciel!
Come sì presto, dimmi,
Le folte braccia hai stese,
Nè l' ira mai ti offese
Di turbine crudel?

Quel nome, che t' impressi
Nella corteccia verde,
Lungi da te disperde
Il nembo struggitor.
Anch' io lo porto in seno
Scritto per man d' amore;
Ma sento nel mio core
Fremere il nembo ognor.

269

iii

GUARDA che bianca luna!
Guarda che notte azzurra!
Un' aura non susurra,
Non tremola uno stel.
L' usignuoletto solo
Va dalla siepe all' orno,
E sospirando intorno
Chiama la sua fedel.
Ella, che il sente appena,
Già vien di fronda in fronda,
E par che gli risponda:
'Non piangere: son qui.'
Che dolci affetti, o Irene,
Che gemiti son questi!
Ah! mai tu non sapesti
Rispondermi così.

270

iv

NON t' accostare all' urna
Che il cener mio rinserra:
Questa pietosa terra
È sacra al mio dolor.

Odio gli affanni tuoi,
Ricuso i tuoi giacinti:
Che giovano agli estinti
Due lagrime o due fior?
Empia! Dovevi allora
Porgermi un fil d'aita,
Quando traea la vita
Nell'ansia e nei sospir.
A che d'inutil pianto
Assordi la foresta?
Rispetta un'ombra mesta,
E lasciala dormir.

271 *Sonetto*

DI due vaghe donzelle, oneste, accorte,
Lieti e miseri padri il ciel ne feo;
Il ciel, che degne di più nobil sorte
L'una e l'altra veggendo, ambo chiedeo.
La mia fu tolta da veloce morte
Alle fumanti tede d'Imeneo;
La tua, Francesco, in suggellate porte
Eterna prigioniera or si rendeo.
Ma tu almeno potrai della gelosa
Irremeabil soglia, ove s'asconde,
La sua tenera udir voce pietosa.
Io verso un fiume d'amarissim'onde,
Corro a quel marmo in cui la figlia or posa,
Batto e ribatto, ma nessun risponde.

VITTORIO ALFIERI

272 *Canto di David a Saul*

1749-†1803

O TU, che eterno, onnipossente, immenso,
Siedi sovran d' ogni creata cosa;
Tu, per cui tratto io son dal nulla, e penso,
E la mia mente a te salir pur osa;
Tu, che se il guardo inchini, apresi il denso
Abisso, e via non serba a te nascosa;
Se il capo accenni, trema l' universo;
Se il braccio innalzi, ogni empio ecco è disperso:
Già sulle ratte folgoranti piume
Di Cherubin ben mille un dì scendesti;
E del tuo caldo, irresistibil nume
Il condottiero d' Israello empiesti:
Di perenne facondia a lui tu fiume,
Tu brando, e senno, e scudo a lui ti festi:
Deh! di tua fiamma tanta un raggio solo
Nubi-fendente or manda a noi dal polo.
Tenebre e pianto siamo . . .
Chi vien, chi vien, ch' odo e non veggo? Un nembo
Negro di polve rapido veleggia,
Dal torbid' Euro spinto.—
Ma già si squarcia; e tutto acciar lampeggia
Dai mille e mille, ch' ei si reca in grembo . . .
Ecco, qual torre, cinto
Saúl la testa d' infocato lembo.
Traballa il suolo al calpestío tonante
D' armi e destrieri:
La terra, e l' onda, e il cielo è rimbombante
D' urli guerrieri.
Saúl si appressa in sua terribil possa;
Carri, fanti, destrier sossopra ei mesce:

Gelo, in vederlo, scorre a ogni uom per l'ossa:
Lo spavento d'Iddio dagli occhi gli esce.
Figli di Ammon, dov'è la ria baldanza?
Dove gli spregj e l'insultar, che al giusto
Popol di Dio già feste?
Ecco ora il piano ai vostri corpi angusto;
Ecco, a noi messe sanguinosa avanza
Di vostre tronche teste:
Ecco ove mena in falsi iddii fidanza.—
Ma donde ascolto altra guerriera tromba
Mugghiar repente?
È il brando stesso di Saúl, che intomba
D'Edom la gente.
Così Moab, Soba così sen vanno,
Con l'iniqua Amalech, disperse in polve:
Saúl, torrente al rinnovar dell'anno,
Tutto inonda, scompon, schianta, travolve . . .
Stanco, assetato, in riva
Del fiumicel natio,
Siede il campion di Dio,
All'ombra sempre-viva
Del sospirato alloro.
Sua dolce e cara prole,
Nel porgergli ristoro,
Del suo affanno si duole,
Ma del suo rieder gode;
E pianger ciascun s'ode . . .
Di fior sovr'esso spande:
Qual le man venerande
Di pianto bagna;
E qual si lagna,
Ch'altra più ch'ella faccia.
Ma ferve in ben altr'opra

Lo stuol del miglior sesso,
Finchè venga il suo amplesso.
Qui l'un figlio si adopra
In rifar mondo e terso
Lo insanguinato brando:
Là, d'invidia cosperso,
Dice il secondo: 'E quando
Palleggerò quell'asta,
Cui mia destra or non basta?'
Lo scudo il terzo,
Con giovin scherzo,
Prova come il ricopra.
Di gioia lagrima
Sull'occhio turgido
Del re si sta;
Ch'ei di sua nobile
Progenie amabile
È l'alma, e il sa.
Oh bella la pace!
Oh grato il soggiorno,
Là dove hai d'intorno
Amor sì verace,
Sì candida fè!
Ma il sol già celasi;
Tace ogni zeffiro;
E in sonno placido
Sopito è il re . . .
Il re posa, ma i sogni del forte
Con tremende sembianze gli vanno
Presentando i fantasmi di morte.
Ecco il vinto nemico tiranno,
Di sua man già trafitto in battaglia;
Ombra orribil, che omai non fa danno.

Ecco un lampo, che tutti abbarbaglia . . .
Quel suo brando, che ad uom non perdona
E ogni prode al codardo ragguaglia.—
Tal non sempre la selva risuona
Del leone al terribil ruggito,
Ch' egli in calma anco i sensi abbandona;
Nè il tacersi dell' antro romito
All' armento già rende il coraggio;
Nè il pastor si sta men sbigottito,
Ch' ei sa ch' esce a più sangue ed oltraggio.
Ma il re già già si desta:
'Armi, armi,' ei grida.
'Guerriero omai qual resta?
Chi, chi lo sfida?'
Veggio una striscia di terribil fuoco,
Cui forza è loco—dien le ostili squadre.
Tutte veggio adre—di sangue infedele
L' armi a Israele.—Il fero fulmin piomba:
Sasso di fromba—assai men ratto fugge
Di quel che strugge—il feritor sovrano,
Col ferro in mano.—A inarrivabil volo,
Fin presso al polo,—aquila altera, ei stende
Le reverende—risonanti penne,
Cui da Dio tenne—ad annullar quegli empj
Che in falsi tempj—han simulacri rei
Fatti lor dei.—Già da lontano io 'l seguo;
E il Filisteo perseguo,
E incalzo, e atterro, e sperdo; e assai ben mostro
Che due spade ha nel campo il popol nostro.

273

Satira

L' Educazione

. . . Res nulla minoris
Constabit patri quam filius.
Juv. *Sat.* vii. 187.

'SIGNOR maestro, siete voi da messa?'
''Strissimo sì, son nuovo celebrante.'
'Dunque voi la direte alla contessa.
Ma come siete dello studio amante?
Come stiamo a giudizio? i' vo' informarmi
Ben ben di tutto, e chiaramente, avante.'
'Da chi le aggrada faccia esaminarmi,
So il latino benone: e nel costume
Non credo ch' uom nessun potrà tacciarmi.'
'Questo vostro latino è un rancidume.
Ho sei figli: il contino è pien d' ingegno,
E di eloquenza naturale un fiume.
Un po' di pena per tenerli a segno
I du' abatini e i tre cavalierini
Daranvi; onde fia questo il vostro impegno.
Non me li fate uscir dei dottorini:
Di tutto un poco parlino, in tal modo
Da non parer nel mondo babbuini:
Voi m' intendete. Ora, venendo al sodo,
Del salario parliamo. I' do tre scudi;
Chè tutti in casa far star bene io godo.'
'Ma, signor, le par egli, a me tre scudi?
Al cocchier ne dà sei.' 'Che impertinenza!
Mancan forse i maestri, anco a du' scudi?
Ch' è ella in somma poi vostra scïenza?
Chi siete in somma voi, che al mi' cocchiere
Veniate a contrastar la precedenza?

'Gli è nato in casa, e d' un mi' cameriere;
Mentre tu sei di padre contadino,
E lavorano i tuoi l' altrui podere.
Compitar, senza intenderlo, il latino;
Una zimarra, un mantellon talare,
Un collaruccio sudi-cilestrino,
Vaglion forse a natura in voi cangiare?
Poche parole: io pago arcibenissimo:
Se a lei non quadra, ella è padron d' andare.'
'La non s' adiri, via, caro illustrissimo:
Piglierò scudi tre di mensuale:
Al resto poi provvederà l' Altissimo.
Qualche incertuccio a Pasqua ed al Natale
Saravvi, spero: e intanto mostrerolle
Ch' ella non ha un maestro dozzinale.'
'Pranzerete con noi; ma al desco molle
V' alzerete di tavola: e s' intende
Che in mia casa abiurate il *velle* e il *nolle*.
Oh ve'! sputa latin chi men pretende.
Così i miei figli tutti (e' son di razza)
Vedrete che han davver menti stupende.
Mi scordai d' una cosa: la ragazza
Farete leggicchiar di quando in quando;
Metastasio . . . le ariette; ella n' è pazza.
La si va da sè stessa esercitando;
Ch' io non ho il tempo e la contessa meno:
Ma voi gliele verrete interpretando,
Finchè un altro par d' anni fatti sieno;
Ch' io penso allor di porla in monastero,
Perch' ivi abbia sua mente ornato pieno.
Ecco tutto. Io m' aspetto un magistero
Buono da voi. Ma, come avete nome?'
'A servirla, don Raglia da Bastiero.'

Così ha provvisto il nobil conte al come
Ciascun de' suoi rampolli un giorno onori
D' alloro pari al suo le illustri chiome.
Educandi, educati, educatori
Armonizzando in sì perfetta guisa,
Tai ne usciam poscia Italici Signori,
Frigio-Vandala stirpe, irta e derisa.

274 (*A Dante*)

'O GRAN padre Alighier, se dal ciel miri
Me tuo discepol non indegno starmi,
Dal cor traendo profondi sospiri,
Prostrato innanzi a' tuoi funerei marmi;
Piacciati, deh! propizio ai be' desiri
D' un raggio di tua luce illuminarmi.
Uom, che a primiera eterna gloria aspiri,
Contro invidia e viltà dee stringer l' armi?'
'Figlio, io le strinsi, e assai men duol; ch' io diedi
Nome in tal guisa a gente tanto bassa
Da non pur calpestarsi co' miei piedi.
Se in me fidi, il tuo sguardo a che si abbassa?
Va, tuona, vinci: e, se fra piè ti vedi
Costor, senza mirar, sovr' essi passa.'

275 (*Alla Camera di Petrarca*)

O CAMERETTA, che già in te chiudesti
Quel grande alla cui fama angusto è il mondo,
Quel sì gentil d' amor mastro profondo
Per cui Laura ebbe in terra onor celesti;
O di pensier soavemente mesti
Solitario ricovero giocondo;
Di quai lagrime amare il petto inondo
Nel veder ch' oggi inonorata resti!
Prezïoso diaspro, agata ed oro
Foran debito fregio, e appena degno
Di rivestir sì nobile tesoro.
Ma no: tomba fregiar d' uom ch' ebbe regno
Vuolsi, e por gemme ove disdice alloro:
Qui basta il nome di quel divo ingegno.

276 (*Sulla tomba di Tasso*)

DEL sublime cantore, epico solo
Che in moderno sermon l' antica tromba
Fea risuonar dall' uno all' altro polo,
Qui giaccion l' ossa, in sì negletta tomba?
Ahi Roma! e un' urna a chi spiegò tal volo
Nieghi, mentre il gran nome al ciel rimbomba?
Mentre il tuo maggior tempio al vile stuolo
De' tuoi vescovi re fai catacomba?
Turba di morti che non fur mai vivi,
Esci, su dunque: e sia di te purgato
Il Vatican, cui di fetore empivi:
Là, nel bel centro d' esso ei sia locato.
Degno d' entrambi il monumento quivi
Michelangiolo ergeva al gran Torquato.

277 (*Il proprio ritratto*)

SUBLIME specchio di veraci detti,
Mostrami in corpo e in anima qual sono.
Capelli, or radi in fronte, e rossi pretti:
Lunga statura, e capo a terra prono:
Sottil persona in su due stinchi schietti:
Bianca pelle, occhi azzurri, aspetto buono;
Giusto naso, bel labbro, e denti eletti:
Pallido in volto più che un re sul trono:
Or duro, acerbo, ora pieghevol, mite;
Irato sempre e non maligno mai;
La mente e il cor meco in perpetua lite:
Per lo più mesto, e talor lieto assai:
Or stimandomi Achille ed or Tersite.
Uom, se' tu grande o vil? Muori, e il saprai.

278 (*Sulla vita sua*)

SPERAR, temere, rimembrar, dolersi;
Sempre bramar, non appagarsi mai;
Dietro al ben falso sospirare assai,
Nè il ver (che ognun ha in sè) giammai godersi;
Spesso da più, talor da men tenersi;
Nè appien conoscer sè che in braccio a' guai;
E, giunto all' orlo del sepolcro omai,
Della mal spesa vita ravvedersi;
Tal, credo, è l' uomo, o tale almen son io:
Benchè il core in ricchezze o in vili onori
Non ponga, e Gloria e Amore a me sien Dio.
L' un mi fa di me stesso viver fuori:
Dell' altra in me ritrammi il bel desio:
Nulla ho d' ambi finor che i lor furori.

279 (*Per farsi libero, dona il suo patrimonio*)

NEGRI panni, che sete ognor di lutto
O vero o finto appo ad ogni altri insegna,
Io per sempre vi assumo oggi, chè degna
Libertà vera ho compra al fin del tutto.
Rotti ho i ceppi in cui nacqui: a ciglio asciutto
Gli agi paterni dono, e in un la indegna
Lor servitù, che a star tremante insegna
E a non côr mai d'alto intelletto il frutto.
L'ostro, l'infamia, i falsi onori, e l'oro
Abbian quei tanti in cui viltade è innata,
Pregio il servire, il non pensar decoro.
Io per me sorte stimo assai beata
Non conoscer nè ambire altro tesoro
Che fama eterna col sudor mercata.

280 (*Al suo cavallo tornante da Roma ov' era la sua donna*)

FIDO destriero, mansueto e ardente,
Che dell'alato piè giovato hai spesso
Al tuo signor sì ch'ei seguía dappresso
Il cervo rapidissimo fuggente;
Tu riedi a me, da non gran tempo assente:
Ma pur più non ritrovi in me lo stesso,
Ch'io son da mille e mille cure oppresso,
Egro di core, d'animo e di mente.
M'è il rivederti doglia e, in un, diletto;
Di là tu vieni ov'è il mio sol pensiero . . .
Sovvienti ancor, quand'ella il collo e il petto
T'iva palpando, indi con dolce impero
Tuo fren reggeva? E tu, pien d'intelletto,
Del caro peso te ne andavi altero.

281 (*Malattia del cavallo*)

DONNA, l' amato destrier nostro, il Fido,
Cui tu premevi timidetta il dorso,
Sta di sua vita or per fornire il corso
Per morbo ond' io sanarlo omai diffido.
Oggi, pur dianzi, di mia voce al grido
La testa or grave, e un dì sì lieve al morso,
Alzava e mi guardava. Allor m' è scorso
Agli occhi il pianto, e al labbro un alto strido.
Se tu il vedessi! Anco tu piangeresti . . .
Pieno ha l' occhio di morte, e l' affannoso
Fianco non vien che d' alitar mai resti.
Pur, non so che di forte e generoso
Serba in sè, chè sì suoi spirti ancor tien desti;
Ei muor, qual visse, intrepido, animoso.

(*La libertà francese*)

282 *i*

ODEA, tu figlia di valor che aggiungi
Duo gran contrarj, Indipendenza e Leggi;
Tu che da' miei primi anni il cor mi pungi,
E mia vita e miei studj arbitra reggi;
Tu di Giustizia suora, or ten disgiungi?
Religïon, già base tua, dileggi?
Lagrime ed auro da ogni tetto emungi?
E tempio infetto infra vil gente eleggi?
Ah no! la Diva mia, del Tebro Diva,
Del Tamigi e di Sparta, ai Galli ignota,
Mai non volò su questa infausta riva.
Licenza è questa: alla lisciata gota
Ben la ravviso, e d' ogni pudor priva
Volger si affretta la sua breve ruota.

283 *ii*

È Repubblica il suolo ove divine
Leggi son base a umane leggi e scudo;
Ove null' uomo impunemente crudo
All' uom può farsi, e ognuno ha il suo confine;
Ove non è chi mi sgomenti o inchine;
Ov' io 'l cuore e la mente appien dischiudo;
Ov' io di ricco non son fatto ignudo;
Ove a ciascuno il ben di tutti è fine;
È Repubblica il suolo ove illibati
Costumi han forza, e il giusto sol primeggia;
Nè i tristi van del pianto altrui beati.
Sei Repubblica tu, Gallica greggia,
Che muta or servi a rei pezzenti armati,
La cui vil feccia sulla tua galleggia?

284 *iii*

DI Libertà maestri i Galli? Insegni
Pria servaggio il Britanno; insegni pria
Umiltade l' Ispano, o codardía
L' Elvezio, o il Trace a porre in fiore i regni:
Sian dell' irto Lappon gli accenti pregni
Di apollinea soave melodía:
Taide anzi norma alle donzelle dia
Di verginali atti pudichi e degni.
Di Libertà maestri i Galli? E a cui?
A noi fervide ardite Itale menti,
D' ogni alta cosa insegnatori altrui?
Schiavi or siam, sì; ma schiavi almen frementi:
Non quali, o Galli, e il foste e il siete vui;
Schiavi, al poter qual ch' ei pur sia, plaudenti.

285 (*Lo Stato Romano*)

VUOTA insalubre regïon, che Stato
Ti vai nomando; aridi campi incolti;
Squalidi, oppressi, estenuati volti
Di popol rio codardo e insanguinato:
Prepotente, e non libero senato
Di vili astuti in lucid' ostro involti;
Ricchi patrizj, e più che ricchi stolti;
Prence, cui fa sciocchezza altrui beato:
Città, non cittadini; augusti tempj,
Religïon non già; leggi, che ingiuste
Ogni lustro cangiar vede, ma in peggio:
Chiavi, che compre un dì schiudeano agli empj
Del ciel le porte, or per età vetuste:
Oh, se' tu Roma, o d' ogni vizio il seggio?

286 (*Toscana*)

TUTTO è neve dintorno: e l' alpi e i colli
Ch' oggi il sol vincitor superbo indora
Lor nuovo ammanto intemerato ancora
Ti ostentan vaghi, s' ivi l' occhio estolli.
Ma i declivi ubertosi piani molli,
Fra cui l' amena ride Attica Flora,
Prendendo a scherno le pruine ognora,
Verdeggian lieti d' umidor satolli.
Beato nido, a cui, qualora il gelo
D' ispide orrende boréali spiagge
Osa affacciarsi, ei stempra il duro velo!
Deh, di mia vita il colmo Apollo irragge
Sotto questo a me fausto Etrusco cielo
Dove ogni oggetto al poetar mi tragge.

287 (*L' Italia futura*)

GIORNO verrà, tornerà il giorno, in cui
Redivivi omai gl' Itali staranno
In campo audaci, e non col ferro altrui
In vil difesa, ma dei Galli a danno.
Al forte fianco sproni ardenti dui,
Lor virtù prisca, ed i miei carmi, avranno:
Onde, in membrar ch' essi già fur ch' io fui,
D' irresistibil fiamma avvamperanno.
E armati allor di quel furor celeste
Spirato in me dall' opre dei lor avi,
Faran mie rime a Gallia esser funeste.
Gli odo già dirmi: 'O Vate nostro, in pravi
Secoli nato, eppur creato hai queste
Sublimi età che profetando andavi!'

Epigrammi

288 *i*

TOSCANI, all' armi,
Addosso ai carmi
D' uom che non nacque
D' Arno su l' acque.

Penna e cervello,
L' inchiostro c' è;
Ma sbiadatello
Più che nol de'.

Su via, che dite?
Non li capite?
Vi pajon strani?
SARAN TOSCANI.

Son duri duri,
Disaccentati . . .
NON SON CANTATI.
Stentati, oscuri,
Irti, intralciati . . .
SARAN PENSATI.

289 *ii*

Mi trovan duro?
Anch' io lo so:
Pensar li fo.
Taccia ho d' oscuro?
Mi schiarirà
Poi libertà.

IPPOLITO PINDEMONTE

(*Alla donna A. H. in Londra*)

290 1753-†1828

O GIOVINETTA che la dubbia via
Di nostra vita, pellegrina allegra,
Con piè non sospettoso imprimi ed orni,
Sempre così propizio il ciel ti sia,
Nè offenda mai nube improvvisa e negra
L' innocente seren de' tuoi bei giorni.
Non che il mondo ritorni
A te quanto gli dài tu di dolcezza,
Ch' egli stesso ben sa non poter tanto.
Valle è questa di pianto,
E gran danno qui spesso è gran bellezza,
Qui, dove perde agevolmente fama
Qual più vaga si chiama.
Come andrà l' alma mia gioiosa e paga

Se impunemente esser potrai sì vaga!
Il men di che può donna esser cortese
Ver chi l'ha di sè stesso assai più cara,
Da te, Vergine pura, io non vorrei.
Veder quella in te ognor, che pria m'accese,
Voglio, e ciò temo che men grande e rara
Parer ti fésse un giorno agli occhi miei.
Nè volentier torrei
Di spargerti nel sen foco amoroso:
Chè quanto è a me più noto il fiero ardore,
Delitto far maggiore
Mi parría s'io turbassi il tuo riposo.
Maestro io primo ti sarò d'affanno,
E per me impareranno
Nuove angoscie i tuoi giorni, ed interrotti
Sonni per me le tue tranquille notti.
Contento d'involarti un qualche sguardo
E' di serbar nell'alma i casti accenti,
La sorte a farmi sventurato io sfido.
Tu non conoscerai quel foco in che ardo,
E mireran tuoi bruni occhi ridenti,
Senza vederlo, il servo lor più fido.
Che se or ti parlo e grido
La fiamma di cui pieno il cor trabocca,
Farlo nella natía lingua mi lice,
Che ancor non è felice
Sì che uscir possa di tua rosea bocca.
Più dolce e ricca sonería nel mio
Se udita l'avess'io
Sul labbro tuo: nè avrei sperato indarno
Dal Tamigi recar tesori all'Arno.
Nè la man che ora, sovra i tasti eburni
Nel candor vinti, armonizzando vola,

Or sulla tela i corpi atteggia e move;
Nè il piè che disegnar balli notturni
Gode talor, nè la tornita gola,
Onde canto gentil nell' alma piove,
Io loderò; chè altrove
Vidi tai cose, e ciò, di che altra s' orna,
Non è quello che in te vagheggio e colo.
Te stessa amo in te solo,
Te dentro e fuor sol di te stessa adorna.
La sola voce tua non è concento?
Non danza il portamento?
E cercherò se dotta suona o pinge
Man che in eterne reti ogni alma stringe?
Ma tra non molto, ohimè (nè mi querelo
Altro che, invan, contra il destin mio duro)!
Rivolgerò all' Italia i passi erranti.
Non biasmi Italia più l' Anglico cielo,
Cielo che più non è nebbioso e scuro
Dal dì che apristi tu gli occhi stellanti.
Consolerà i miei pianti
Foglio che a me dalla tua madre viene,
Su cui (deh spesso!) ella tuo nome segna.
Felice madre, e degna
Di quel che in te ritrova alto suo bene!
Ma che fatto avrà mai di bello e strano
Chi vorrà la tua mano?
Non so sì grande e sì leggiadra cosa
Per cui degno un uom sia d' averti sposa.
Canzone, a lei davante
Tu non andrai: chè nè tua voce intende,
Nè andar ti lascerei, se l' intendesse:
Se un lontano potesse
Creder mai ciò che in te di lei s' apprende,

Volar dovresti alla mia patria sede;
Ma chi ti può dar fede?
A miracol non visto è raro data;
Resta, del mio cor figlia, ove sei nata.

VINCENZO MONTI

291 *Per il Congresso d' Udine*

1754–†1823

AGITA in riva dell' Isonzo il fato,
Italia, le tue sorti; e taciturna
Su te l' Europa il suo pensier raccoglie.
Stansi a fronte, ed il brando insanguinato
Ferocemente stendono sull' urna
Lamagna e Francia con opposte voglie;
Ch' una a morte ti toglie,
E dàrlati crudel l' altra procura.
Tu muta siedi; ad ogni scossa i rai
Tremando abbassi, e nella tua paura
Se ceppi attendi o libertà non sai.
Oh più vil che infelice! oh de' tuoi servi
Serva derisa! Sì dimesso il volto
Non porteresti e i piè dal ferro attriti,
Se del natio vigor prostrati i nervi
Superba ignavia non t' avesse e il molto
Fornicar co' tiranni e co' leviti:
Onorati mariti,
Che a Caton preponesti, a Bruto, a Scipio!
Leggiadro cambio, accorto senno in vero!
Colei che l' universo ebbe mancipio
Or salmeggia; e una mitria è il suo cimiero.
Di quei prodi le sante ombre frattanto
Romor fanno e lamenti entro le tombe,
Che avaro piè sacerdotal calpesta;

E al sonito dell' armi, al fiero canto
De' franchi mirmidóni e delle trombe,
Susurrando vendetta alzan la testa.
E voi l' avrete, e presta,
Magnanim' ombre. L' itala fortuna
Egra è sì, ma non spenta. Empio sovrasta
Il fato, e danni e tradimenti aduna:
Ma contra il fato è Bonaparte; e basta.
Prometeo nuovo ei venne, e nell' altera
Giovinetta virago cisalpina
L' etereo fuoco infuse, anzi il suo spirto.
Ed ella già calata ha la visiera;
E il ferro trae, gittando la vagina,
Desïosa di lauro e non di mirto.
Bieco la guata ed irto
Più d' un nemico; ma costei nol cura.
Lasciate di sua morte, o re, la speme:
Disperata virtù la fa secura,
Nè vincer puossi chi morir non teme.
Se vero io parlo, Crèmera vel dica,
E di Coclite il ponte, e quel di Serse,
E i trecento con Pluto a cenar spinti.
E noi lombardi petti, e noi nutrica
Il valor che alle donne etrusche e perse
Plorar fe' l' ombre de' mariti estinti.
Morti sì, ma non vinti,
Ma liberi cadremo, e armati, e tutti:
'Arme, arme' fremeran le sepolte ossa,
'Arme' i figli, le spose, i monti, i flutti;
E voi cadrete, o troni, a quella scossa.
Cadrete; ed alzerà Natura al fine
Quel dolce grido che nel cor si sente,
Tutti abbracciando con amplesso eguale;

E Ragion sulle vostre alte ruine
Pianterà colla destra onnipossente
L' immobil suo triangolo immortale.
Ira e fiamma non vale
Incontro a lui di fulmini terreni,
E forza in van lo crolla ed impostura:
Dio fra tuoni tranquillo e fra baleni
Tienvi sopra il suo dito e l' assecura.
Tu, primo degli eroi, che sull' Isonzo,
Men di te stesso che di noi pensoso,
Dei re combatti il perfido desio;
Tu che, se tuona di Gradivo il bronzo,
Fra le stragi e le morti polveroso
Mostri in fragile salma il cor d' un dio;
All' ostinato e rio
Tedesco or di' che sul Tesin lasciata
Hai la donna dell' Alpi ancor fanciulla,
Ma ch' ella in mezzo alle battaglie è nata
E che novello Alcide è nella culla.
Molti per via le fan villano oltraggio
Ricchi infingardi, astuti cherci, ed altra
Gente di voglie temerarie e prave.
Ella passa e non guarda, ed in suo saggio
Pensier racchiusa non fa motto, e scaltra
Scuote intanto i suoi mali, e nulla pave.
Così lion, cui grave
Sulla giubba il notturno vapor cada,
Se sorride il mattin sull' orizzonte,
Tutta scuote d' un crollo la rugiada,
E terror delle selve alza la fronte.
Canzon, l' italo onor dal sonno è desto;
Però della rampogna
Che mosse il tuo parlar prendi vergogna.

Ma, se quei vili che son forti in soglio
T' accusano d' orgoglio,
Rispondi: 'Italia sul Tesin v' aspetta
A provarne la spada e la vendetta.'

292 *Marengo*

BELLA Italia, amate sponde,
Pur vi torno a riveder!
Trema in petto, e si confonde
L' alma oppressa dal piacer.
Tua bellezza, che di pianti
Fonte amara ognor ti fu,
Di stranieri e crudi amanti
T' avea posta in servitù.
Ma bugiarda e mal sicura
La speranza fia de' re;
Il giardino di natura,
No, pei barbari non è.
Bonaparte al tuo periglio
Dal mar libico volò;
Vide il pianto del tuo ciglio,
E il suo fulmine impugnò.
Tremâr l' Alpi, e stupefatte
Suoni umani replicâr,
E l' eterne nevi intatte
D' armi e armati fiammeggiâr.
Del baleno al par veloce
Scese il Forte, e non s' udì;
Chè men ratto il vol, la voce
Della Fama lo seguì.
D' ostil sangue i vasti campi
Di Marengo intiepidir;
E de' bronzi ai tuoni, ai lampi
L' onde attonite fuggir.

Di Marengo la pianura
Al nemico tomba diè:
Il giardino di natura,
No, pei barbari non è.

Bella Italia, amate sponde,
Pur vi torno a riveder!
Trema in petto e si confonde
L'alma oppressa dal piacer.

Volgi l'onda al mar spedita,
O de' fiumi algoso re;
Dinne all'Adria che finita
La gran lite ancor non è.

Di' che l'asta il Franco Marte
Ancor fissa al suol non ha;
Di' che dove è Bonaparte
Sta vittoria e libertà.

Libertà, principio e fonte
Del coraggio e dell'onor,
Che il piè in terra, in ciel la fronte,
Sei del mondo il primo amor;

Questo lauro al crin circonda:
Virtù patria lo nutrì,
E Dessaix la sacra fronda
Del suo sangue colorì.

Su quel lauro in chiome sparte
Pianse Francia e palpitò.
Non lo pianse Bonaparte,
Ma invidiollo e sospirò.

Ombra illustre, ti conforti
Quell'invidia e quel sospir:
Visse assai chi 'l duol de' forti
Meritò nel suo morir.

Ve' sull' Alpi doloroso
Della patria il santo amor
Alle membra dar riposo
Che fur velo al tuo gran cor!
L'ali il Tempo riverenti
Al tuo piede abbasserà;
Fremeran procelle e venti,
E la tomba tua starà.
Per la cozia orrenda valle
Usa i nembi a calpestar,
Torva l'ombra d' Anniballe
Verrà teco a ragionar.
Chiederà di quell' ardito
Che secondo l' Alpe aprì.
Tu gli mostra il varco a dito,
E rispondi al fier così:
'Di prontezza e di coraggio
Te quel grande superò:
Afro, cedi al suo paraggio;
Tu scendesti, ed ei volò.
Tu dell' itale contrade
Abborrito destruttor:
Ei le torna in libertade,
E ne porta seco il cor.
Di civili eterne risse
Tu a Cartago rea cagion:
Ei placolle, e le sconfisse
Col sorriso e col perdon.
Che più chiedi? Tu ruina,
Ei salvezza al patrio suol.
Afro, cedi e il ciglio inchina;
Muore ogni astro in faccia al sol.'

293 *Prosopopea di Pericle*

IO, de' forti Cecropidi
Nell' inclita famiglia
D' Atene un dì non ultimo
Splendor e maraviglia,
A riveder io Pericle
Ritorno il ciel latino,
Trïonfator de' barbari,
Del tempo e del destino.
In grembo al suol di Catilo
(Funesta rimembranza!)
Mi seppellì del Vandalo
La rabbia e l' ignoranza.
Ne ricercaro i posteri
Gelosi il loco e l' orme,
E il fato incerto piansero
Di mie perdute forme.
Roma di me sollecita
Sen dolse, e a' figli sui
Narrò l' infando eccidio
Ove ravvolto io fui.
Carca d' alto rammarico
Sen dolse l' infelice
Del marmo freddo e ruvido
Bell' arte animatrice;
E d' Adrïano e Cassio,
Sparse le belle chiome,
Fra gl' insepolti ruderi
M' andò chiamando a nome.

Ma invan; chè occulto e memore
Del già sofferto scorno
Temei novella ingiuria
Ed ebbi orror del giorno;
Ed aspettai benefica
Etade in cui sicuro
Levar la fronte e l'etere
Fruir tranquillo e puro.
Al mio desir propizia
L'età bramata uscío,
E tu sul sacro Tevere
La conducesti, o Pio.
Per lei già l'altre caddero
Men luminose e conte,
Perchè di Pio non ebbero
L'augusto nome in fronte.
Per lei di greco artefice
Le belle opre felici
Van del furor de' secoli
E dell'obblio vittrici.
Vedi dal suolo emergere
Ancor parlanti e vive
Di Perïandro e Antistene
Le sculte forme argive:
Da rotte glebe incognite
Qua mira uscir Bïante
Ed ostentar l'intrepido
Disprezzator sembiante;
Là sollevarsi d'Eschine
La testa ardita e balda,
Che col rival Demostene
Alla tenzon si scalda.

Forse restar doveami
Fra tanti io sol celato,
E miglior tempo attendere
Dall' ordine del fato?
Io che d' età sì fulgida
Più ch' altri assai son degno?
Io della man di Fidia
Lavoro e dell' ingegno?
Qui la fedele Aspasia,
Consorte a me diletta,
Donna del cor di Pericle,
Al fianco suo m' aspetta.
Fra mille volti argolici
Dimessa ella qui siede,
E par che afflitta lagnisi
Che il volto mio non vede.
Ma ben vedrallo; immemore
Non son del prisco ardore:
Amor lo desta, e serbalo
Dopo la tomba Amore.
Dunque a colei ritornano
I fati ad accoppiarmi,
Per cui di Samo e Carnia
Ruppi l' orgoglio e l' armi?
Dunque spiranti e lucide
Mi scorgerò d' intorno
Di tanti eroi le immagini
Che furo Ellèni un giorno?
Tardi nepoti e secoli
Che dopo Pio verrete,
Quando lo sguardo attonito
Indietro volgerete,

Oh come fia che ignobile
Allor vi sembri e mesta
La bella età di Pericle
Al paragon di questa!
Eppur d' Atene i portici,
I templi e l' ardue mura
Non mai più belli apparvero
Che quando io l' ebbi in cura.
Per me nitenti e morbidi
Sotto la man de' fabri
Volto e vigor prendevano
I massi informi e scabri;
Ubbidïente e docile
Il bronzo ricevea
I capei crespi e tremoli
Di qualche ninfa o dea.
Al cenno mio le Parie
Montagne i fianchi apriro,
E dalle rotte viscere
Le gran colonne usciro.
Si lamentaro i Tessali
Alpestri gioghi anch' essi,
Impoveriti e vedovi
Di pini e di cipressi.
Il fragor dell' incudini,
De' carri il cigolío,
De' marmi offesi il gemere
Per tutto allor s' udío.
Il cielo arrise: Industria
Corse le vie d' Atene,
E n' ebbe Sparta invidia
Dalle propinque arene.

Ma che giovò? Dimentichi
Della mia patria i numi,
Di Roma al fin prescelsero
Gli altari ed i costumi.
Grecia fu vinta, e videsi
Di Grecia la ruina
Render superba e splendida
La povertà latina.
Pianser deserte e squallide
Allor le spiaggie Achive,
E le bell' arti corsero
Dal Tebro sulle rive.
Qui poser franche e libere
Il fuggitivo piede,
E accolte si compiacquero
Della cangiata sede.
Ed or fastose obbliano
L' onta del Goto orrore,
Or che il gran Pio le vendica
Del vilipeso onore.
Vivi, o Signor! Tardissimo
Al mondo il ciel ti furi,
E con l' amor de' popoli
Il viver tuo misuri.
Spirto profan, dell' Erebo
All' ombre avvezzo io sono;
Ma i voti miei non temono
La luce del tuo trono.
Anche del greco Elisio
Nel disprezzato regno
V' è qualche illustre spirito
Che d' adorarti è degno.

294 *Alla Marchesa Malaspina della Bastia*

(*Dedicatoria nell' edizione parmense dell' Aminta*)

I BEI carmi divini, onde i sospiri
In tanto grido si levâr d' Aminta,
Sì che parve minor della zampogna
L' epica tromba, e al paragon geloso
Dei primi onori dubitò Goffredo,
Non è, donna immortal, senza consiglio
Che al tuo nome li sacro, e della tua
Per senno e per beltate inclita figlia
L' orecchio e il core a lusingar li reco,
Or che di prode giovinetto in braccio
Amor la guida. Amor più che le Muse
A Torquato dettò questo gentile
Ascreo lavoro; e infino allor più dolce
Linguaggio non avea posto quel dio
Su mortal labbro, benchè assai di Grecia
Erudito l' avessero i maestri
E quel di Siracusa e l' infelice
Esul di Ponto. Or qual v' ha cosa in pregio
Che ai misteri d' Amor più si convegna
D' amoroso volume? E qual può dono
Al Genio Malaspino esser più grato
Che il canto d' Elicona? Al suo favore
Più che all' ombre Cirrèe crebber mai sempre
Famose e verdi l' Apollinee frondi,
'Onor d' imperatori e di poeti.'
Del gran padre Alighier ti risovvenga,

Quando, ramingo dalla patria e caldo
D' ira e di bile Ghibellina il petto,
Per l' itale vagò guaste contrade
Fuggendo il vincitor Guelfo crudele,
Simile ad uom che va di porta in porta
Accattando la vita. Il fato avverso
Stette contra il gran Vate, e contra il fato
Morello Malaspina. Egli all' illustre
Esul fu scudo: liberal l' accolse
L' amistà sulle soglie, e il venerando
Ghibellino parea Giove nascoso
Nella casa di Pelope. Venute
Le fanciulle di Pindo eran con esso,
L' Itala poesia bambina ancora
Seco traendo, che gigante e diva
Si fe' di tanto precettore al fianco;
Poichè un nume gli avea fra le tempeste
Fatto quest' ozio. Risonò il Castello
Dei cantici divini, e il nome ancora
Del sublime cantor serba la Torre.
Fama è ch' ivi talor melodïoso
Errar s' oda uno spirto, ed empia tutto
Di riverenza e d' orror sacro il loco.
Del Vate è quella la magnanim' ombra,
Che tratta dal desío del nido antico
Viene i silenzi a visitarne, e grata
Dell' ospite pietoso alla memoria,
De' nipoti nel cor dolce e segreto
L' amor tramanda delle sante Muse.
E per Comante già tutto l' avea,
Eccelsa Donna, in te trasfuso: ed egli,
Lieto all' ombra de' tuoi possenti auspici,
Trattando la maggior lira di Tebe,

Emulò quella di Venosa, e fece
Parer men dolci i Savonesi accenti;
Padre incorrotto di corrotti figli,
Che prodighi d' ampolle e di parole
Tutto contaminâr d' Apollo il regno.
Erano d' ogni cor tormento allora
Della vezzosa Malaspina i neri
Occhi lucenti, e corse grido in Pindo
Che a lei tu stesso, Amor, cedesti un giorno
Le tue saette, nè s' accorse l' arco
Del già mutato arciero; e se il destino
Non s' opponeva, nel tuo cor s' apría
Da mortal mano la seconda piaga.
Tutte allor di Mnemosine le figlie
Fur viste abbandonar Parnaso e Cirra
E calar sulla Parma; e le seguía
Palla Minerva, con dolor fuggendo
Le cecropie ruine. E qui, siccome
Di Giove era il voler, composto ai santi
Suoi studi il seggio, e degli spenti altari
Ridestate le fiamme, d' Academo
Fe' riviver le selve, e di sublimi
Ragionamenti risonar le volte
D' un altro Peripato, che di gravi
Salde dottrine, dagli eterni fonti
Scaturite del ver, vincea l' antico.
Perocchè, duce ed auspice Fernando,
D' un Pericle novel l' opra e il consiglio,
E la beltate, l' eloquenza, il senno
D' un' Aspasia miglior, scienze ed arti,
Che le città fan belle e chiari i regni,
Suscitando, allegrâr Febo e Sofia.
Tu, fulgid' astro dell' Ausonio cielo,

Pieno d' alto saver, splendesti allora,
Dotto Paciaudi mio; nome che dolce
Nell' anima mi suona, e sempre acerba,
Così piacque agli dei, sempre onorata
Rimembranza sarammi. Ombra diletta,
Che sei sovente di mie notti il sogno,
E pietosa a posarti in sulla sponda
Vieni del letto ov' io sospiro, e vedi
Di che lagrime amare io pianga ancora
La tua partita; se laggiù ne' campi
Del pacifico Eliso, ove tranquillo
Godi il piacer della seconda vita,
Se colà giunge il mio pregar, nè troppo
S' alza sull' ali il buon desío, Torquato
Per me saluta, e digli il lungo amore
Con che sculsi per lui questa novella
Di tipi leggiadria; digli in che scelte
Forme più care al cupid' occhio offerti
I lai del suo pastor fan dolce invito;
Digli il bel nome che gli adorna e cresce
Alle carte splendor. Certo di gioia
A quel divino rideran le luci,
Ed Anna Malaspina andrà per l' ombre
Ripetendo d' Eliso, e fia che dica:
'Perchè non l' ebbe il secol mio! memoria
Non sonerebbe sì dolente al mondo
Di mie tante sventure. E, se domato
Non avessi il livor (chè tal nemico
Mai non si doma, nè Maron lo vinse
Nè il Meonio cantor), non tutti almeno
Chiusi a pietade avrei trovato i petti.
Stata ella fora tutelar mio nume
La Parmense eroina; e di mia vita,

Ch' ebbe dall' opre del felice ingegno
Sì lieta aurora e splendido meriggio,
Non forse avrebbe la crudel fortuna
Nè Amor tiranno in negre ombre ravvolto
L' inonorato e torbido tramonto.'

295 *Invito d' un Solitario*

TU che, servo di corte ingannatrice,
I giorni traggi dolorosi e foschi,
Vieni, amico mortal, fra questi boschi,
Vieni, e sarai felice.

Qui nè di spose nè di madri il pianto,
Nè di belliche trombe udrai lo squillo;
Ma sol dell' aure il mormorar tranquillo,
E degli augelli il canto.

Qui sol d' amor sovrana è la ragione;
Senza rischio la vita e senza affanno;
Ned altro mal si teme, altro tiranno,
Che il verno e l' aquilone.

Quando in volto ei mi sbuffa, e col rigore
De' suoi fiati mi morde, io rido e dico:
'Non è certo costui nostro nemico,
Nè vile adulatore.'

Egli del fango Prometéo m' attesta
La corruttibil tempra, e di colei,
Cui donaro il fatal vaso gli Dei,
L' eredità funesta.

Ma dolce è il frutto di memoria amara;
E meglio tra capanne in umil sorte
Che nel tumulto di ribalda corte
Filosofia s' impara.

Quel fior che sul mattin sì grato olezza,
E smorto il capo sulla sera abbassa,
Avvisa, in suo parlar, che presto passa
Ogni mortal vaghezza.

Quel rio che ratto all' Ocean cammina,
Quel rio vuol dirmi che del par veloce
Nel mar d' eternità metta la foce
Mia vita peregrina.

Tutte dall' elce al giunco han lor favella,
Tutte han senso le piante; anche la rude
Stupida pietra t' ammaestra, e chiude
Una vital fiammella.

Vieni dunque, infelice, a queste selve;
Fuggi l' empie città, fuggi i lucenti
D' oro palagi, tane di serpenti
E di perfide belve.

Fuggi il pazzo furor, fuggi il sospetto
De' sollevati, nel cui pugno il ferro
Già non piaga il terren, non l' olmo e il cerro,
Ma de' fratelli il petto.

Ahi di Giapeto iniqua stirpe! ahi diro
Secol di Pirra! Insanguinata e rea
Insanisce la terra, e torna Astrea
All' adirato Empiro.

Quindi l' empia ragion del più robusto,
Quindi falso l' onor, falsi gli amici,
Compre le leggi, i traditor felici,
E sventurato il giusto.

Quindi vedi calar tremendi e fieri
De' Druidi i nipoti, e vïolenti
Scuotere i regni, e sgomentar le genti
Con l' arme e co' pensieri.

Enceladi novelli, anco del cielo
Assalgono le torri; a Giove il trono
Tentano rovesciar, rapirgli il tuono,
E il non trattabil telo.
Ma non dorme lassù la sua vendetta;
Già monta sull' irate ali del vento;
Guizzar già veggo, mormorar già sento
Il lampo e la saetta.

UGO FOSCOLO

296 *Carme*

1778–†1827

Dei Sepolcri

ALL' ombra de' cipressi e dentro l' urne
Confortate di pianto è forse il sonno
Della morte men duro? Ove più il Sole
Per me alla terra non fecondi questa
Bella d' erbe famiglia e d' animali,
E quando vaghe di lusinghe innanzi
A me non danzeran l' ore future,
Nè da te, dolce amico, udrò più il verso
E la mesta armonia che lo governa,
Nè più nel cor mi parlerà lo spirto
Delle vergini Muse e dell' Amore,
Unico spirto a mia vita raminga,
Qual fia ristoro a' dì perduti un sasso
Che distingua le mie dalle infinite
Ossa che in terra e in mar semina Morte?
Vero è ben, Pindemonte! anche la Speme,
Ultima Dea, fugge i sepolcri, e involve
Tutte cose l' Obblio nella sua notte;

E una forza operosa le affatica
Di moto in moto; e l'uomo e le sue tombe
E l'estreme sembianze e le reliquie
Della terra e del ciel traveste il tempo.
Ma perchè pria del tempo a sè il mortale
Invidierà l'illusïon che spento
Pur lo sofferma al limitar di Dite?
Non vive ei forse anche sotterra, quando
Gli sarà muta l'armonia del giorno,
Se può destarla con soavi cure
Nella mente de' suoi? Celeste è questa
Corrispondenza d'amorosi sensi,
Celeste dote è negli umani; e spesso
Per lei si vive con l'amico estinto,
E l'estinto con noi, se pia la terra
Che lo raccolse infante e lo nutriva,
Nel suo grembo materno ultimo asilo
Porgendo, sacre le reliquie renda
Dall'insultar de' nembi e dal profano
Piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,
E di fiori odorata arbore amica
Le ceneri di molli ombre consoli.
Sol chi non lascia eredità d'affetti
Poca gioia ha dell'urna; e se pur mira
Dopo l'esequie, errar vede il suo spirto
Fra 'l compianto de' templi Acherontei,
O ricovrarsi sotto le grandi ale
Del perdono d'Iddio; ma la sua polve
Lascia alle ortiche di deserta gleba,
Ove nè donna innamorata preghi,
Nè passaggier solingo oda il sospiro
Che dal tumulo a noi manda Natura.
Pur nuova legge impone oggi i sepolcri

Fuor de' guardi pietosi, e il nome a' morti
Contende. E senza tomba giace il tuo
Sacerdote, o Talia, che a te cantando
Nel suo povero tetto educò un lauro
Con lungo amore, e t' appendea corone;
E tu gli ornavi del tuo riso i canti
Che il lombardo pungean Sardanapalo,
Cui solo è dolce il muggito de' buoi
Che dagli antri Abduani e dal Ticino
Lo fan d' ozj beato e di vivande.
O bella Musa, ove sei tu? Non sento
Spirar l' ambrosia, indizio del tuo nume,
Fra queste piante ov' io siedo e sospiro
Il mio tetto materno. E tu venivi
E sorridevi a lui sotto quel tiglio
Ch' or con dimesse frondi va fremendo
Perchè non copre, o Dea, l' urna del vecchio,
Cui già di calma era cortese e d' ombre.
Forse tu fra' plebei tumuli guardi
Vagolando, ove dorma il sacro capo
Del tuo Parini? A lui non ombre pose
Tra le sue mura la città lasciva
D' evirati cantori allettatrice;
Non pietra, non parola; e forse l' ossa
Col mozzo capo gl' insanguina il ladro
Che lasciò sul patibolo i delitti.
Senti raspar fra le macerie e i bronchi
La derelitta cagna ramingando
Sulle fosse, e famelica ululando;
E uscir del teschio, ove fuggia la Luna,
L' úpupa, e svolazzar su per le croci
Sparse per la funerea campagna,
E l' immonda accusar col luttuoso

Singulto i rai di che son pie le stelle
Alle oblïate sepolture. Indarno
Sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade
Dalla squallida notte. Ahi! sugli estinti
Non sorge fiore, ove non sia d' umane
Lodi onorato e d' amoroso pianto.
Dal dì che nozze e tribunali ed are
Diero alle umane belve esser pietose
Di sè stesse e d' altrui, toglieano i vivi
All' etere maligno ed alle fere
I miserandi avanzi che Natura
Con veci eterne a sensi alti destina.
Testimonianza a' fasti eran le tombe,
Ed are a' figli; e uscian quindi i responsi
De' domestici Lari, e fu temuto
Sulla polve degli avi il giuramento:
Religïon che con diversi riti
Le virtù patrie e la pietà congiunta
Tradussero per lungo ordine d' anni.
Non sempre i sassi sepolcrali a' templi
Fean pavimento; nè agl' incensi avvolto
De' cadaveri il lezzo i supplicanti
Contaminò; nè le città fur meste
D' effigïati scheletri: le madri
Balzan ne' sonni esterrefatte, e tendono
Nude le braccia su l' amato capo
Del lor caro lattante, onde nol desti
Il gemer lungo di persona morta
Chiedente la venal prece agli eredi
Dal santuario. Ma cipressi e cedri,
Di puri effluvj i zefiri impregnando,
Perenne verde protendean sull' urne
Per memoria perenne, e prezïosi

Vasi accogliean le lacrime votive.
Rapian gli amici una favilla al sole
A illuminar la sotteranea notte,
Perchè gli occhi dell' uom cercan morendo
Il sole; e tutti l' ultimo sospiro
Mandano i petti alla fuggente luce.
Le fontane versando acque lustrali
Amaranti educavano e vïole
Sulla funebre zolla; e chi sedea
A libar latte e a raccontar sue pene
Ai cari estinti, una fragranza intorno
Sentia qual d'aura de' beati Elisi.
Pietosa insania, che fa cari gli orti
De' suburbani avelli alle britanne
Vergini, dove le conduce amore
Della perduta madre, ove clementi
Pregaro i Genj del ritorno al prode
Che tronca fe' la trïonfata nave
Del maggior pino, e si scavò la bara.
Ma ove dorme il furor d'inclite geste
E sien ministri al vivere civile
L' opulenza e il tremore, inutil pompa
E inaugurate immagini dell' Orco,
Sorgon cippi e marmorei monumenti.
Già il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo,
Decoro e mente al bello italo regno,
Nelle adulate reggie ha sepoltura
Già vivo, e i stemmi unica laude. A noi
Morte apparecchi riposato albergo
Ove una volta la fortuna cessi
Dalle vendette, e l' amistà raccolga
Non di tesori eredità, ma caldi
Sensi e di liberal carme l' esempio.

A egregie cose il forte animo accendono
L' urne de' forti, o Pindemonte, e bella
E santa fanno al peregrin la terra
Che le ricetta. Io, quando il monumento
Vidi ove posa il corpo di quel Grande
Che, temprando lo scettro a' regnatori,
Gli allôr ne sfronda, ed alle genti svela
Di che lagrime grondi e di che sangue;
E l' arca di colui che nuovo Olimpo
Alzò in Roma a' Celesti; e di chi vide
Sotto l' etereo padiglion rotarsi
Più mondi, e il sole irradïarli immoto,
Onde all' Anglo che tanta ala vi stese
Sgombrò primo le vie del firmamento:
Te beata, gridai, per le felici
Aure pregne di vita, e pe' lavacri
Che da' suoi gioghi a te versa Appennino!
Lieta dell' äer tuo veste la luna
Di luce limpidissima i tuoi colli
Per vendemmia festanti, e le convalli
Popolate di case e d' oliveti
Mille di fiori al ciel mandano incensi;
E tu prima, Firenze, udivi il carme
Che allegrò l' ira al Ghibellin fuggiasco;
E tu i cari parenti e l' idïoma
Desti a quel dolce di Calliope labbro
Che Amore, in Grecia nudo e nudo in Roma,
D' un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere Celeste.
Ma più beata che in un tempio accolte
Serbi l'itale glorie, uniche forse,
Dacchè le mal vietate Alpi e l' alterna
Onnipotenza delle umane sorti

Armi e sostanze t' invadeano ad are
E patria e, tranne la memoria, tutto.
Chè, ove speme di gloria agli animosi
Intelletti rifulga ed all' Italia,
Quindi trarrem gli auspicj. E a questi marmi
Venne spesso Vittorio ad ispirarsi;
Irato a' patrii Numi, errava muto
Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo
Desïoso mirando; e poi che nullo
Vivente aspetto gli molcea la cura,
Qui posava l' austero; e avea sul volto
Il pallor della morte e la speranza.
Con questi grandi abita eterno, e l' ossa
Fremono amor di patria. Ah sì! da quella
Religïosa pace un Nume parla;
E nutria contro a' Persi in Maratona,
Ove Atene sacrò tombe a' suoi prodi,
La virtù greca e l' ira. Il navigante
Che veleggiò quel mar sotto l' Eubea
Vedea per l'ampia oscurità scintille
Balenar d' elmi e di cozzanti brandi,
Fumar le pire igneo vapor, corrusche
D'armi ferree vedea larve guerriere
Cercar la pugna; e all' orror de' notturni
Silenzi si spandea lungo ne' campi
Di falangi un tumulto e un suon di tube,
E un incalzar di cavalli accorrenti
Scalpitanti su gli elmi a' moribondi,
E pianto, ed inni, e delle Parche il canto.
Felice te che il regno ampio de' venti,
Ippolito, a' tuoi verdi anni correvi!
E se il piloto ti drizzò l' antenna
Oltre l' isole Egée, d' antichi fatti

Certo udisti suonar dell' Ellesponto
I liti, e la marea mugghiar portando
Alle prode Retée l' armi d' Achille
Sovra l'ossa d' Ajace. A' generosi
Giusta di glorie dispensiera è Morte:
Nè senno astuto nè favor di regi
All' Itaco le spoglie ardue serbava,
Chè alla poppa raminga le ritolse
L' onda incitata dagl' inferni Dei.
E me che i tempi ed il desio d' onore
Fan per diversa gente ir fuggitivo,
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse
Del mortale pensiero animatrici.
Siedon custodi de' sepolcri; e quando
Il Tempo con sue fredde ale vi spazza
Fin le rovine, le Pimplée fan lieti
Di lor canto i deserti, e l' armonia
Vince di mille secoli il silenzio.
Ed oggi nella Tróade inseminata
Eterno splende a' peregrini un loco;
Eterno per la Ninfa a cui fu sposo
Giove, ed a Giove diè Dárdano figlio,
Onde fur Troja e Assáraco e. i cinquanta
Talami e il regno della Giulia gente.
Però che quando Elettra udì la Parca
Che lei dalle vitali aure del giorno
Chiamava a' cori dell' Eliso, a Giove
Mandò il voto supremo, e: 'Se,' diceva,
'A te fur care le mie chiome e il viso
E le dolci vigilie, e non mi assente
Premio miglior la volontà de' Fati,
La morta amica almen guarda dal cielo,
Onde d' Elettra tua resti la fama.'

Così orando moriva. E ne gemea
L' Olimpo; e l' immortal capo accennando,
Piovea dai crini ambrosia sulla Ninfa,
E fe' sacro quel corpo e la sua tomba.
Ivi posò Erittonio, e dorme il giusto
Cenere d' Ilo; ivi l' Iliache donne
Sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando
De' lor mariti l' imminente fato;
Ivi Cassandra, allor che il nume in petto
La fea parlar di Troja il dì mortale,
Venne, e all' ombre cantò carme amoroso;
E guidava i nepoti, e l' amoroso
Apprendeva lamento a' giovinetti;
E dicea sospirando: 'Oh, se mai d' Argo,
Ove al Tidide e di Laerte al figlio
Pascerete i cavalli, a voi permetta
Ritorno il cielo, invan la patria vostra
Cercherete! le mura, opra di Febo,
Sotto le lor reliquie fumeranno.
Ma i Penati di Troja avranno stanza
In queste tombe; chè de' Numi è dono
Servar nelle miserie altero nome.
E voi, palme e cipressi, che le nuore
Piantar di Prïamo, e crescerete, ahi presto!
Di vedovili lagrime inaffiati,
Proteggete i miei padri; e chi la scure
Asterrà pio dalle devote frondi
Men si dorrà di consanguinei lutti,
E santamente toccherà l' altare.
Proteggete i miei padri. Un dì vedrete
Mendico un cieco errar sotto le vostre
Antichissime ombre, e brancolando
Penetrar negli avelli, e abbracciar l' urne,

E interrogarle. Gemeranno gli antri
Secreti, e tutta narrerà la tomba
Ilio raso due volte e due risorto
Splendidamente sulle mute vie
Per far più bello l' ultimo trofeo
Ai fatali Pelidi. Il sacro Vate,
Placando quelle afflitte alme col canto,
I prenci Argivi eternerà per quante
Abbraccia terre il gran padre Oceano.
E tu onore di pianti, Ettore, avrai
Ove fia santo e lagrimato il sangue
Per la patria versato, e finchè il sole
Risplenderà sulle sciagure umane.'

297 (*A Firenze*)

E TU ne' carmi avrai perenne vita,
Sponda che Arno saluta in suo cammino,
Partendo la città che del latino
Nome accogliea finor l' ombra fuggita.
Già dal tuo ponte all' onda impaurita
Il papale furore e il ghibellino
Mescean gran sangue, ove oggi al pellegrino
Del fero Vate la magion s' addita.
Per me cara, felice, inclita riva,
Ove sovente i piè leggiadri mosse
Colei che, vera al portamento Diva,
In me volgeva sue luci beate,
Mentr' io sentia del crin d' oro commosse
Spirar ambrosia l' aure innamorate.

298 (*A Zacinto*)

NÈ più mai toccherò le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell' onde
Del greco mar, da cui vergine nacque
Venere, e fea quell' isole feconde
Col suo primo sorriso, onde non tacque
Le tue limpide nubi e le tue fronde
L' inclito verso di colui che l' acque
Cantò fatali, ed il diverso esiglio,
Per cui, bello di fama e di sventura,
Baciò la sua petrosa Itaca Ulisse.
Tu non altro che il canto avrai del figlio,
O materna mia terra: a noi prescrisse
Il fato illacrimata sepoltura.

299 (*Il suo ritratto*)

SOLCATO ho fronte, occhi incavati, intenti;
Crin fulvo, emunte guancie, ardito aspetto;
Labro tumido, acceso, e tersi denti;
Capo chino, bel collo, e largo petto;
Giuste membra, vestir semplice eletto;
Ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti;
Sobrio, umano, leal, prodigo, schietto;
Avverso al mondo, avverso a me gli eventi.
Talor di lingua, e spesso di man prode;
Mesto i più giorni e solo, ognor pensoso;
Pronto, iracondo, inquïeto, tenace:
Di vizj ricco e di virtù, do lode
Alla ragion, ma corro ove al cor piace.
Morte sol mi darà fama e riposo.

300 (*In morte del fratello Giovanni*)

UN dì, s' io non andrò sempre fuggendo
Di gente in gente, me vedrai seduto
Sulla tua pietra, o fratel mio, gemendo
Il fior de' tuoi gentili anni caduto.
La madre or sol, suo dì tardo traendo,
Parla di me col tuo cenere muto;
Ma io deluse a voi le palme tendo,
E sol da lunge i miei tetti saluto.
Sento gli avversi Numi e le secrete
Cure che al viver tuo furon tempesta,
E prego anch' io nel tuo porto quïete.
Questo di tanta speme oggi mi resta!
Straniere genti, almen l' ossa rendete
Allora al petto della madre mesta.

301 (*In morte del suo padre*)

ERA la notte; e sul funereo letto
Agonizzante il genitor vid' io
Tergersi gli occhi, e con pietoso aspetto
Mirarmi e dirmi in suon languido: 'Addio.'
Quindi scordato ogni terreno obbietto,
Erger la fronte ed affissarsi in Dio;
Mentre, disciolto il crin, batteasi il petto
La madre rispondendo al pianto mio.
Ei, volte a noi le luci lacrimose,
'Deh, basti!' disse, e alla mal ferma palma
Appoggiò il capo, tacque, e si nascose.
E tacque ognun: ma alfin, spirata l' alma,
Cessò il silenzio, e alle strida amorose
La notturna gemea terribil calma.

302 (*Alla Sera*)

FORSE perchè della fatal quïete
Tu sei l'immago, a me sì cara vieni,
O sera! E quando ti corteggian liete
Le nubi estive e i zeffiri sereni,
E quando del nevoso aere inquïete
Tenebre e lunghe all'universo meni,
Sempre scendi invocata, e le secrete
Vie del mio cor söavemente tieni.
Vagar mi fai co' miei pensier sull'orme
Che vanno al nulla eterno, e intanto fugge
Questo reo tempo, e van con lui le torme
Delle cure onde meco egli si strugge;
E mentre io guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch'entro mi rugge.

GABRIELE ROSSETTI

303 *La Costituzione di Napoli*

1783-†1854

SEI pur bella cogli astri sul crine
Che scintillan quai vivi zaffiri,
È pur dolce quel fiato che spiri,
Porporina foriera del dì.
Col sorriso del pago desio
Tu ci annunzi dal balzo vicino
Che d' Italia nell' almo giardino
Il servaggio per sempre finì.
Il rampollo d' Enrico é di Carlo,
Ei ch' ad ambo cotanto somiglia,
Oggi estese la propria famiglia,
E non servi ma figli bramò.

Volontario distese la mano
Sul volume de' patti segnati;
Ed il volume de' patti giurati
Della patria sull' ara posò.
Una selva di lance si scosse
All' invito del bellico squillo;
Ed all' ombra del sacro vessillo
Un sol voto discorde non fu:
E fratelli si strinser le mani
Dauno, Irpino, Lucano, Sannita;
Non estinta ma solo sopita
Era in essi l' antica virtù.
Ma qual suono di trombe festive?
Chi s' avanza fra cento coorti?
Ecco il forte che riede tra i forti,
Che la patria congiunse col re!
Oh qual pompa! Le armate falangi
Sembran fiumi che inondin le strade;
Ma su tante migliaia di spade
Una macchia di sangue non v' è.
Lieta scena! Chi plaude, chi piange,
Chi diffonde vïole e giacinti;
Vincitori confusi coi vinti
Avvicendano il bacio d' amor.
Dalla reggia passando al tugurio
Non più finta la gioia festeggia;
Dal tugurio tornando alla reggia
Quella gioia si rende maggior.
Genitrici de' forti campioni
Convocati dal sacro stendardo,
Che cercate col pavido sguardo?
Non temete; chè tutti son qui.

Non ritornan da terra nemica,
Istrumenti di regio misfatto;
Ma dal campo del vostro riscatto,
Dove il ramo di pace fiorì.

O beata fra tante donzelle,
O beata la ninfa che vede
Fra que' prodi l'amante, che riede
Tutto sparso di nobil sudor!

Il segreto dell'alma pudica
Le si affaccia sul volto rosato,
Ed il premio finora negato
La bellezza prepara al valor.

Cittadini, passiamo sicuri
Sotto l'ombra de' lauri mietuti:
Ma coi pugni sui brandi temuti
Stiamo in guardia del patrio terren.

Nella pace prepara la guerra
Chi da saggio previene lo stolto:
Ci sorrida la pace sul volto,
Ma ci frema la guerra nel sen.

Che guardate, gelosi stranieri?
Non uscite dai vostri burroni,
Chè la stirpe dei prischi leoni
Più nel sonno languente non è!

Adorate le vostre catene
(Chi v'invidia cotanto tesoro?),
Ma lasciate tranquilli coloro
Che disdegnan sentirsele al piè.

Se verrete, le vostre consorti,
Imprecando ai vessilli funesti,
Si preparin le funebri vesti;
Chè speranza per esse non v'ha.

Sazierete la fame de' corvi,
Mercenarie falangi di schiavi:
In chi pugna pe' dritti degli avi
Divien cruda la stessa pietà.

Una spada di libera mano
È saetta di Giove tonante,
Ma nel pugno di servo tremante
Come canna vacilla l' acciar.

Fia trïonfo la morte per noi,
Fia ruggito l' estremo sospiro:
Le migliaia di Persia fuggiro,
I trecento di Sparta restâr!

E restaron co' brandi ne' pugni
Sopra mucchi di corpi svenati,
E que' pugni, quantunque gelati,
Rassembravan disposti a ferir.

Quello sdegno passava nel figlio
Cui fu culla lo scudo del padre,
Ed al figlio diceva la madre:
'Quest' esempio tu devi seguir.'

O tutrice dei dritti dell' uomo
Che sorridi sul giogo spezzato,
È pur giunto quel giorno beato
Che un monarca t' innalza l' altar!

Tu sul Tebro fumante di sangue
Passeggiavi qual nembo fremente,
Ma serena qual alba ridente
Sul Sebeto t' assidi a regnar.

Una larva col santo tuo nome
Qui sen venne con alta promessa:
Noi, credendo che fossi tu stessa,
Adorammo la larva di te:

Ma, nel mentre fra gl' inni usurpati
Sfavillava di luce fallace,
Ella sparve qual sogno fugace,
Le catene lasciandoci al piè.
Alla fine tu stessa venisti
Non ombrata da minimo velo,
Ed un raggio disceso dal cielo
Sulla fronte ti veggio brillar.
Coronata di gigli perenni,
Alla terra servendo d' esempio,
Tu scegliesti la reggia per tempio,
Ove il trono ti serve d' altar.

GIOVANNI BERCHET

304 *Il Romito del Cenisio*

1783-†1851

VIANDANTE alla ventura
L'ardue nevi del Cenisio
Un estranio superò;
E dell' Itala pianura
Al sorriso interminabile
Dalla balza s' affacciò.
Gli occhi alacri, i passi arditi,
Subitaneo in lui rivelano
Il tripudio del pensier.
Meravigliano i Romiti,
Quei che pavido il sorressero
Su pe' dubbj del sentier.
Ma l' un d' essi, col dispetto
D' uom crucciato da miserie,
Rompe i gaudj al vïator,
Esclamando: 'Maledetto
Chi s' accosta senza piangere

Alla terra del dolor!'
Qual chi, scosso d'improvviso,
Si risente d'un' ingiuria
Che non sa di meritar:
Tal sul vecchio del Cenisio
Si risolse quell' estranio
Scuro il guardo a saettar.
Ma fu un lampo. — Del Romito
Le pupille venerabili
Una lagrima velò;
E l'estranio, impietosito,
Ne' misteri di quell' anima,
Sospettando, penetrò.
Chè un dì a lui, nell' aule algenti,
Là lontan sull' onda baltica,
Dell' Italia andò un romor
D' oppressori e di frementi,
Di speranze e di dissidj,
Di tumulti annunziator.
Ma confuso, ma fugace
Fu quel grido, e ratto a sperderlo
La parola uscì dei re:
Che narrò composta in pace
Tutta Italia, ai troni immobili
Plauder lieta e giurar fè.
Ei pensava: 'Non è lieta,
Non può stanza esser del giubilo
Dove il pianto è al limitar.'
Con inchiesta mansueta
Tentò il cor del Solitario,
Che rispose al suo pregar:
'Non è lieta, ma pensosa:
Non v'è plauso, ma silenzio;

Non v'è pace, ma terror.
Come il mar su cui si posa
Sono immensi i guai d' Italia,
Inesausto è il suo dolor.
Libertà volle, ma stolta!
Credè ai prenci; e osò commettere
Ai lor giuri il suo voler.
I suoi prenci l' han travolta,
L' han ricinta di perfidie,
L' han venduta allo stranier.
Da quest' Alpi infino a Scilla
La sua legge è il brando barbaro
Che i suoi règoli invocar.
Da quest' Alpi infino a Scilla
È delitto amar la patria,
È una colpa il sospirar.
Una ciurma irrequïeta
Scosse i cenci, e giù del Brennero
Corse ai fori, e gli occupò;
Trae le genti alla segreta,
Dove, iroso, quei le giudica
Che bugiardo le accusò.
Guarda! I figli dell' affanno
Sulla marra incurvi sudano,
Va, ne interroga il sospir:—
"Queste braccia," ti diranno,
"Scarne penano onde mietere
Il tributo a un stranio sir."
Va, discendi, e le bandiere
Cerca ai prodi, cerca i lauri
Che all' Italia il pensier diè. —
Son disciolte le sue schiere,
È compresso il labbro ai savj,
Stretto in ferri ai giusti il piè.

Tolta ai solchi, alle officine,
Delle madri al caro eloquio
La robusta gioventù,
Data, in rôcche peregrine,
Alla verga del vil teutono
Che l'edúchi a servitù.
Cerca il brio delle sue genti
All' Italia; i dì che furono
Alle cento sue città.
Dov' è il flauto che rammenti
Le sue veglie, e delle vergini
La danzante ilarità?
Va ti bea de' soli suoi,
Godi l'aure, spira vivide
Le fragranze de' suoi fior;
Ma, che pro de' gaudj tuoi?
Non avrai con chi dividerli:
Il sospetto ha chiusi i cuor.
Muti intorno degli alari
Vedrai padri ai figli stringersi,
Vedrai nuore impallidir
Sullo strazio de' lor cari,
E fratelli membrar invidi
I fratelli che fuggîr.
Oh! perchè non posso anch' io,
Colla mente ansia, fra gli esuli
Il mio figlio rintracciar?
O mio Silvio, o figlio mio,
Perchè mai nell' incolpabile
Tua coscienza ti fidar?
Oh, l'improvvido! — l' han côlto
Come agnello al suo presepio;
E di mano al percussor

Sol dai perfidi fu tolto,
Perchè, avvinto in ceppi, il calice
Beva lento del dolor;
Dove un pio mai nol consola,
Dove i giorni non gli numera
Altro mai che l'alternar
Delle scolte . . . ' — La parola
Sulle labbra qui del misero
I singulti soffocâr.
Di conforto lo sovviene,
La man stende a lui l'estranio,
Quei sul petto la serrò:
Poi, com' uom che più 'l rattiene
Più gli sgorga il pianto, all' eremo
Col compagno s' avviò.
Ahi! quell' alpe sì romita
Può sottrarlo alle memorie,
Può le angoscie in lui sopir
Che dal turbin della vita,
Dalle care consuetudini
Disperato il dipartîr?
Come il voto che alla sera
Fe' il briaco nel convivio
Rinnegato è al nuovo dì:
Tal, sull' Itala frontiera,
Dell' Italia il desiderio
All' estranio in sen morì.
A' bei soli, a' bei vigneti,
Contristati dalle lagrime
Che i tiranni fan versar,
Ei preferse i tetri abeti,
Le sue nebbie, ed i perpetui
Aquiloni del suo mar.

ALESSANDRO MANZONI

305 *Il Cinque Maggio*

1785-†1873

Ei fu. Siccome immobile,
Dato il mortal sospiro,
Stette la spoglia immemore
Orba di tanto spiro,
Così percossa, attonita
La terra al nunzio sta,
Muta pensando all' ultima
Ora dell' uom fatale;
Nè sa quando una simile
Orma di piè mortale
La sua cruenta polvere
A calpestar verrà.
Lui folgorante in soglio
Vide il mio genio e tacque;
Quando, con vece assidua,
Cadde, risorse e giacque,
Di mille voci al sonito
Mista la sua non ha:
Vergin di servo encomio
E di codardo oltraggio,
Sorge or commosso al subito
Sparir di tanto raggio;
E scioglie all' urna un cantico
Che forse non morrà.
Dall' Alpi alle Piramidi,
Dal Manzanarre al Reno,

Di quel securo il fulmine
Tenea dietro al baleno;
Scoppiò da Scilla al Tanai,
Dall' uno all' altro mar.
Fu vera gloria? Ai posteri
L' ardua sentenza: nui
Chiniam la fronte al Massimo
Fattor, che volle in lui
Del creator suo spirito
Più vasta orma stampar.
La procellosa e trepida
Gioia d' un gran disegno,
L' ansia d' un cor che indocile
Serve, pensando al regno;
E il giunge, e tiene un premio
Ch' era follia sperar;
Tutto ei provò: la gloria
Maggior dopo il periglio,
La fuga e la vittoria,
La reggia e il tristo esiglio:
Due volte nella polvere,
Due volte sull' altar.
Ei si nomò: due secoli,
L' un contro l' altro armato,
Sommessi a lui si volsero,
Come aspettando il fato;
Ei fe' silenzio, ed arbitro
S' assise in mezzo a lor.
Ei sparve, e i dì nell' ozio
Chiuse in sì breve sponda,
Segno d' immensa invidia
E di pietà profonda,
D' inestinguibil odio

E d' indomato amor.
Come sul capo al naufrago
L' onda s' avvolve e pesa,
L' onda su cui del misero,
Alta pur dianzi e tesa,
Scorrea la vista a scernere
Prode remote invan:
Tal su quell' alma il cumulo
Delle memorie scese!
Oh quante volte ai posteri
Narrar sè stesso imprese,
E sull' eterne pagine
Cadde la stanca man!
Oh quante volte, al tacito
Morir d'un giorno inerte,
Chinati i rai fulminei,
Le braccia al sen conserte,
Stette, e dei dì che furono
L' assalse il sovvenir!
E ripensò le mobili
Tende, e i percossi valli,
Il lampo de' manipoli,
E l' onda dei cavalli,
E il concitato imperio,
E il celere ubbidir.
Ahi! forse a tanto strazio
Cadde lo spirto anelo,
E disperò; ma valida
Venne una man dal cielo,
E in più spirabil aere
Pietosa il trasportò:
E l' avviò, pei floridi
Sentier della speranza,

Ai campi eterni, al premio
Che i desideri avanza,
Dov'è silenzio e tenebre
La gloria che passò.
Bella Immortal! benefica
Fede ai trïonfi avvezza!
Scrivi ancor questo, allegrati;
Chè più superba altezza
Al disonor del Golgota
Giammai non si chinò.
Tu dalle stanche ceneri
Sperdi ogni ria parola:
Il Dio che atterra e suscita,
Che affanna e che consola,
Sulla deserta coltrice
Accanto a lui posò.

306 *Marzo, 1821*

SOFFERMATI sull'arida sponda,
Volti i guardi al varcato Ticino,
Tutti assorti al nuovo destino,
Certi in cor dell'antica vertù,
Han giurato: 'Non fia che quest'onda
Scorra più tra due rive straniere;
Non fia loco ove sorgan barriere
Tra l'Italia e l'Italia, mai più!'
L'han giurato: altri forti a quel giuro
Rispondean da fraterne contrade,
Affilando nell'ombra le spade
Che or levate scintillano al sol.
Già le destre hanno strette le destre;
Già le sacre parole son porte:

O compagni sul letto di morte,
O fratelli sul libero suol.
Chi potrà della gemina Dora,
Della Bormida al Tanaro sposa,
Del Ticino e dell' Orba selvosa
Scerner l' onde confuse nel Po:
Chi stornagli del rapido Mella
E dell' Oglio le miste correnti,
Chi ritogliergli le mille torrenti
Che la foce dell' Adda versò,
Quello ancora una gente risorta
Potrà scindere in volghi spregiati,
E a ritroso degli anni e dei fati
Risospingerla ai prischi dolor:
Una gente ch' è libera tutta,
O fia serva tra l' Alpe ed il mare;
Una d' arme, di lingua, d' altare,
Di memorie, di sangue e di cor.
Con quel volto sfidato e dimesso,
Con quel guardo atterrato ed incerto,
Con che stassi un mendico sofferto
Per mercede nel suolo stranier,
Star doveva in sua terra il Lombardo;
L' altrui voglia era legge per lui;
Il suo fato, un segreto d' altrui;
La sua parte, servire e tacer.
O stranieri, nel proprio retaggio
Torna Italia, e il suo suolo riprende;
O stranieri, strappate le tende
Da una terra che madre non v' è.
Non vedete che tutta si scote,
Dal Cenisio alla balza di Scilla?
Non sentite che infida vacilla

Sotto il peso de' barbari piè?
O stranieri, sui vostri stendardi
Sta l'obbrobrio d'un giuro tradito;
Un giudizio da voi proferito
V'accompagna all'iniqua tenzon;
Voi che a stormo gridaste in quei giorni:
'Dio rigetta la forza straniera;
Ogni gente sia libera, e pèra
Della spada l'iniqua ragion.'
Se la terra ove oppressi gemeste
Preme i corpi de' vostri oppressori,
Se la faccia d'estranei signori
Tanto amara vi parve in quei dì;
Chi v'ha detto che sterile, eterno
Saria il lutto dell'Itale genti?
Chi v'ha detto che ai nostri lamenti
Saria sordo quel Dio che v'udì?
Sì, quel Dio che nell'onda vermiglia
Chiuse il rio che inseguiva Israele,
Quel che in pugno alla maschia Giaele
Pose il maglio ed il colpo guidò:
Quel che è Padre di tutte le genti,
Che non disse al Germano giammai:
'Va', raccogli ove arato non hai;
Spiega l'ugne; l'Italia ti do.'
Cara Italia! dovunque il dolente
Grido uscì del tuo lungo servaggio,
Dove ancor dell'umano lignaggio
Ogni speme deserta non è,
Dove già libertade è fiorita,
Dove ancor nel segreto matura,
Dove ha lacrime un'alta sventura,
Non c'è cor che non batta per te.

Quante volte sull' Alpe spiasti
L' apparir d' un amico stendardo!
Quante volte intendesti lo sguardo
Ne' deserti del duplice mar!
Ecco alfin dal tuo seno sboccati,
Stretti intorno a' tuoi santi colori,
Forti, armati de' proprj dolori,
I tuoi figli son sorti a pugnar.
Oggi, o forti, sui volti baleni
Il furor delle menti segrete:
Per l' Italia si pugna, vincete!
Il suo fato sui brandi vi sta.
O risorta per voi la vedremo
Al convito de' popoli assisa,
O più serva, più vil, più derisa
Sotto l' orrida verga starà.
O giornate del nostro riscatto!
O dolente per sempre colui
Che da lunge, dal labbro d' altrui,
Come un uomo straniero, le udrà!
Che, a' suoi figli narrandole un giorno,
Dovrà dir sospirando: 'Io non c' era';
Che la santa vittrice bandiera
Salutata quel dì non avrà.

307

Coro

(*Adelchi*, atto III)

DAGLI atrj muscosi, dai fòri cadenti,
Dai boschi, dall' arse fucine stridenti,
Dai solchi bagnati di servo sudor,
Un volgo disperso repente si desta;

Intende l' orecchio, solleva la testa
Percosso da novo crescente romor.
Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti,
Qual raggio di sole da nuvoli folti,
Traluce de' padri la fiera virtù:
Ne' guardi, ne' volti confuso ed incerto
Si mesce e discorda lo spregio sofferto
Col misero orgoglio d' un tempo che fu.
S' aduna voglioso, si sperde tremante,
Per torti sentieri, con passo vagante,
Fra tema e desire, s' avanza e ristà;
E adocchia e rimira scorata e confusa
De' crudi signori la turba diffusa,
Che fugge dai brandi, che sosta non ha.
Ansanti li vede, quai trepide fere,
Irsute per tema le fulve criniere,
Le note latebre del covo cercar;
E quivi, deposta l' usata minaccia,
Le donne superbe, con pallida faccia,
I figli pensosi pensose guatar.
E sopra i fuggenti, con avido brando,
Quai cani disciolti, correndo, frugando,
Da ritta, da manca, guerrieri venir:
Li vede, e rapito d' ignoto contento,
Con l' agile speme precorre l' evento,
E sogna la fine del duro servir.
Udite! Quei forti che tengono il campo,
Che ai vostri tiranni precludon lo scampo,
Son giunti da lunge, per aspri sentier:
Sospeser le gioie dei prandi festosi,
Assursero in fretta dai blandi riposi,
Chiamati repente da squillo guerrier.
Lasciâr nelle sale del tetto natio

Le donne accorate, tornanti all' addio,
A preghi e consigli che il pianto troncò:
Han carca la fronte de' pesti cimieri,
Han poste le selle sui bruni corsieri,
Volaron sul ponte che cupo sonò.
A torme, di terra passarono in terra,
Cantando giulive canzoni di guerra,
Ma i dolci castelli pensando nel cor:
Per valli petrose, per balzi dirotti,
Vegliaron nell' arme le gelidi notti,
Membrando i fidati colloqui d' amor.
Gli oscuri perigli di stanze incresciose,
Per greppi senz' orma le corse affannose,
Il rigido impero, le fami durar:
Si vider le lance calate sui petti,
A canto agli scudi, rasente agli elmetti,
Udiron le frecce fischiando volar.
E il premio sperato, promesso a quei forti,
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti,
D' un volgo straniero por fine al dolor?
Tornate alle vostre superbe ruine,
All' opere imbelli dell' arse officine,
Ai solchi bagnati di servo sudor.
Il forte si mesce col vinto nemico,
Col novo signore rimane l' antico;
L' un popolo e l' altro sul collo vi sta.
Dividono i servi, dividon gli armenti;
Si posano insieme sui campi cruenti
D' un volgo disperso che nome non ha.

308

Coro

(*La Morte di Ermengarda.*
Adelchi, atto IV)

SPARSE le trecce morbide
Sull' affannoso petto,
Lenta le palme, e rorida
Di morte il bianco aspetto,
Giace la pia, col tremolo
Guardo cercando il ciel.
Cessa il compianto: unanime
S' innalza una preghiera:
Calata in sulla gelida
Fronte, una man leggiera
Sulla pupilla cerula
Stende l' estremo vel.
Sgombra, o gentil, dall' ansia
Mente i terrestri ardori;
Leva all' Eterno un candido
Pensier d' offerta, e muori:
Fuor della vita è il termine
Del lungo tuo martir.
Tal della mesta, immobile
Era quaggiuso il fato:
Sempre un obblìo di chiedere
Che le saria negato,
E al Dio dei santi ascendere
Santa del suo patir.
Ahi! nelle insonni tenebre,
Pei claustri solitari,
Fra il canto delle vergini,
Ai supplicati altari,

Sempre al pensier tornavano
Gl' irrevocati dì;
Quando ancor cara, improvida
D' un avvenir mal fido,
Ebbra spirò le vivide
Aure del Franco lido,
E fra le nuore Saliche
Invidïata uscì:
Quando da un poggio aereo,
Il biondo crin gemmata,
Vedea nel pian discorrere
La caccia affaccendata,
E sulle sciolte redini
Chino il chiomato sir;
E dietro a lui la furia
De' corridor fumanti;
E lo sbandarsi, e il rapido
Redir dei veltri ansanti;
E dai tentati triboli
L' irto cinghiale uscir;
E la battuta polvere
Rigar di sangue, colto
Dal regio stral: la tenera
Alle donzelle il volto
Volgea repente, pallida
D' amabile terror.
O Mosa errante! oh tepidi
Lavacri d' Aquisgrano!
Ove, deposta l' orrida
Maglia, il guerrier sovrano
Scendea del campo a tergere
Il nobile sudor!
Come rugiada al cespite

Dell' erba inaridita,
Fresca negli arsi calami
Fa rifluir la vita,
Che verdi ancor risorgono
Nel temperato albor:
Tale al pensier, cui l' empia
Virtù d' amor fatica,
Discende il refrigerio
D' una parola amica,
E il cor diverte ai placidi
Gaudi d' un altro amor.
Ma come il sol che reduce
L' erta infocata ascende,
E con la vampa assidua
L' immobil aura incende,
Risorti appena i gracili
Steli rïarde al suol:
Ratto così dal tenue
Obblìo torna immortale
L' amor sopito, e l' anima
Impaurita assale,
E le svïate immagini
Richiama al noto duol.
Sgombra, o gentil, dall' ansia
Mente i terrestri ardori;
Leva all' Eterno un candido
Pensier d' offerta, e muori:
Nel suol che dee la tenera
Tua spoglia ricoprir,
Altre infelici dormono,
Che il duol consunse: orbate
Spose dal brando, e vergini
Indarno fidanzate;

Madri che i nati videro
Trafitti impallidir.
Te, dalla rea progenie
Degli oppressor discesa,
Cui fu prodezza il numero,
Cui fu ragion l'offesa,
E dritto il sangue, e gloria
Il non aver pietà,
Te collocò la provida
Sventura infra gli oppressi:
Muori compianta e placida;
Scendi a dormir con essi:
Alle incolpate ceneri
Nessuno insulterà.
Muori; e la faccia esanime
Si ricomponga in pace;
Com'era allor che improvida
D'un avvenir fallace
Lievi pensier virginei
Solo pingea. Così
Dalle squarciate nuvole
Si svolge il sol cadente,
E dietro il monte imporpora
Il trepido occidente:
Al pio colono augurio
Di più sereno dì.

309 *Coro*

(*Il Carmagnola*, atto II)

S'ODE a destra uno squillo di tromba;
A sinistra risponde uno squillo:
D'ambo i lati calpesto rimbomba
Da cavalli e da fanti il terren.

Quinci spunta per l' aria un vessillo:
Quindi un altro s' avanza spiegato:
Ecco appare un drappello schierato;
Ecco un altro che incontro gli vien.
Già di mezzo sparito è il terreno;
Già le spade respingon le spade;
L' un dell' altro le immerge nel seno;
Gronda il sangue; raddoppia il ferir.—
Chi son essi? Alle belle contrade
Qual ne venne straniero a far guerra?
Qual è quei che ha giurato la terra
Dove nacque far salva, o morir?
D' una terra son tutti: un linguaggio
Parlan tutti: fratelli li dice
Lo straniero: il comune lignaggio
A ognun d' essi dal volto traspar.
Questa terra fu a tutti nudrice,
Questa terra di sangue ora intrisa,
Che natura dall' altre ha divisa,
E recinta con l' Alpe e col mar.
Ahi! qual d' essi il sacrilego brando
Trasse il primo il fratello a ferire?
O terror! Del conflitto esecrando
La cagione esecranda qual è?
Non la sanno: a dar morte, a morire
Qui senz' ira ognun d' essi è venuto;
E, venduto ad un duce venduto,
Con lui pugna e non chiede il perchè.
Ahi sventura! Ma spose non hanno,
Non han madri gli stolti guerrieri?
Perchè tutte i lor cari non vanno
Dall' ignobile campo a strappar?
E i vegliardi che ai casti pensieri

Della tomba già schiudon la mente,
Chè non tentan la turba furente
Con prudenti parole placar? —
Come assiso talvolta il villano
Sulla porta del cheto abituro,
Segna il nembo che scende lontano
Sovra i campi che arati ei non ha:
Così udresti ciascun che sicuro
Vede lungi le armate coorti
Raccontar le migliaia de' morti,
E la pièta dell' arse città.
Là, pendenti dal labbro materno
Vedi i figli, che imparano intenti
A distinguer con nomi di scherno
Quei che andranno ad uccidere un dì;
Qui, le donne alle veglie lucenti
Dei monili far pompa e de' cinti,
Che alle donne deserte de' vinti
Il marito o l' amante rapì.
Ahi sventura! sventura! sventura!
Già la terra è coperta d' uccisi;
Tutta è sangue la vasta pianura;
Cresce il grido, raddoppia il furor.
Ma negli ordini manchi e divisi
Mal si regge, già cede una schiera;
Già nel volgo, che vincer dispera,
Della vita rinasce l' amor.
Come il grano lanciato dal pieno
Ventilabro nell' aria si spande:
Tale intorno per l' ampio terreno
Si sparpagliano i vinti guerrier.
Ma improvvise terribili bande
Ai fuggenti s' affaccian sul calle;

Ma si senton più presso alle spalle
Anelare il temuto destrier.
Cadon trepidi ai piè de' nemici,
Gettan l'arme, si danno prigioni:
Il clamor delle turbe vittrici
Copre i lai del tapino che muor.
Un corriero è salito in arcioni;
Prende un foglio, il ripone, s'avvia,
Sferza, sprona, divora la via;
Ogni villa si desta al romor.
Perchè tutti sul pesto cammino
Dalle case, dai campi accorrete?
Ognun chiede con ansia al vicino,
Che gioconda novella recò?
Donde ei venga, infelici, il sapete,
E sperate che gioia favelli?
I fratelli hanno ucciso i fratelli:
Questa orrenda novella vi do.
Odo intorno festevoli gridi;
S'orna il tempio, e risuona del canto;
Già s'innalzan dai cuori omicidi
Grazie ed inni che abbomina il ciel.
Giù dal cerchio dell'Alpi frattanto
Lo straniero gli sguardi rivolve;
Vede i forti che mordon la polve,
E li conta con gioia crudel.
Affrettatevi, empite le schiere,
Sospendete i trïonfi ed i giuochi,
Ritornate alle vostre bandiere;
Lo straniero discende; egli è qui.
Vincitor! Siete deboli e pochi?
Ma per questo a sfidarvi ei discende;
E voglioso a quei campi v'attende

Ove il vostro fratello perì.
Tu che angusta a' tuoi figli parevi,
Tu che in pace nutrirli non sai,
Fatal terra, gli estrani ricevi:
Tal giudizio comincia per te.
Un nemico, che offeso non hai,
A tue mense insultando s' asside;
Degli stolti le spoglie divide;
Toglie il brando di mano a' tuoi re.
Stolto anch' esso! Beata fu mai
Gente alcuna per sangue ed oltraggio?
Solo al vinto non toccano i guai;
Torna in pianto dell' empio il gioir.
Ben talor nel superbo viaggio
Non l' abbatte l' eterna vendetta;
Ma lo segna; ma veglia ed aspetta;
Ma lo coglie all' estremo sospir.
Tutti fatti a sembianza d' un Solo;
Figli tutti d' un solo riscatto;
In qual ora, in qual parte del suolo
Trascorriamo quest' aura vital,
Siam fratelli; siam stretti ad un patto:
Maledetto colui che l' infrange,
Che s' innalza sul fiacco che piange,
Che contrista uno spirto immortal!

310 *La Pentecoste*

MADRE de' Santi; immagine
Della città superna;
Del Sangue incorruttibile
Conservatrice eterna;

Tu che, da tanti secoli,
Soffri, combatti e preghi;
Che le tue tende spieghi
Dall' uno all' altro mar;
Campo di quei che sperano;
Chiesa del Dio vivente;
Dov' eri mai? qual angolo
Ti raccogliea nascente,
Quando il tuo Re, dai perfidi
Tratto a morir sul colle,
Imporporò le zolle
Del suo sublime altar?
E allor che dalle tenebre
La diva spoglia uscita,
Mise il potente anelito
Della seconda vita;
E quando, in man recandosi
Il prezzo del perdono,
Da questa polve al trono
Del Genitor salì;
Compagna del suo gemito,
Conscia de' suoi misteri,
Tu, della sua vittoria
Figlia immortal, dov' eri?
In tuo terror sol vigile,
Sol nell' obblio secura,
Stavi in riposte mura,
Fino a quel sacro dì,
Quando su te lo Spirito
Rinnovator discese,
E l' inconsunta fiaccola
Nella tua destra accese;
Quando, segnal de' popoli,

Ti collocò sul monte,
E ne' tuoi labbri il fonte
Della parola aprì.
Come la luce rapida
Piove di cosa in cosa
E i color vari suscita
Dovunque si riposa:
Tal risonò moltiplice
La voce dello Spiro:
L'Arabo, il Parto, il Siro
In suo sermon l'udì.
Adorator degl'idoli,
Sparso per ogni lido,
Volgi lo sguardo a Solima,
Odi quel santo grido:
Stanca del vile ossequio,
La terra a Lui ritorni:
E voi che aprite i giorni
Di più felice età,
Spose che desta il subito
Balzar del pondo ascoso;
Voi già vicine a sciogliere
Il grembo doloroso;
Alla bugiarda pronuba
Non sollevate il canto,
Cresce serbato al Santo
Quel che nel sen vi sta.
Perchè, baciando i pargoli,
La schiava ancor sospira?
E il sen che nutre i liberi
Invidïando mira?
Non sa che al regno i miseri
Seco il Signor solleva?

Che a tutti i figli d' Eva
Nel suo dolor pensò?
Nova franchigia annunziano
I cieli, e genti nove;
Nove conquiste, e gloria
Vinta in più belle prove;
Nova, ai terrori immobile
E alle lusinghe infide,
Pace, che il mondo irride,
Ma che rapir non può.
O Spirto! supplichevoli
A' tuoi solenni altari;
Soli per selve inospite;
Vaghi in deserti mari;
Dall' Ande algenti al Libano,
D' Erina all' irta Haiti,
Sparsi per tutti i liti,
Uni per Te di cor,
Noi T' imploriam! Placabile
Spirto discendi ancora,
A' tuoi cultor propizio,
Propizio a chi T' ignora;
Scendi e ricrea; rianima
I cor nel dubbio estinti;
E sia divina ai vinti
Mercede il vincitor.
Discendi Amor; negli animi
L' ire superbe attuta:
Dona i pensier che il memore
Ultimo dì non muta:
I doni tuoi benefica,
Nutra la tua virtude;
Siccome il sol che schiude

Dal pigro germe il fior;
Che lento poi sull' umili
Erbe morrà non côlto,
Nè sorgerà coi fulgidi
Color del lembo sciolto,
Se fuso a lui nell' etere
Non tornerà quel mite
Lume, dator di vite,
E infaticato altor.
Noi T' imploriam! Ne' languidi
Pensier dell' infelice
Scendi piacevol alito,
Aura consolatrice:
Scendi bufera ai tumidi
Pensier del violento;
Vi spira uno sgomento
Che insegni la pietà.
Per Te sollevi il povero
Al ciel, ch' è suo, le ciglia,
Volga i lamenti in giubilo,
Pensando a Cui somiglia:
Cui fu donato in copia,
Doni con volto amico,
Con quel tacer pudico,
Che accetto il don ti fa.
Spira de' nostri bamboli
Nell' ineffabil riso:
Spargi la casta porpora
Alle donzelle in viso;
Manda alle ascose vergini
Le pure gioie ascose,
Consacra delle spose
Il verecondo amor.

Tempra de' baldi giovani
Il confidente ingegno;
Reggi il viril proposito
Ad infallibil segno;
Adorna la canizie
Di liete voglie sante;
Brilla nel guardo errante
Di chi sperando muor.

TOMMASO GROSSI

311 ## *La Rondinella*

1790-†1853

RONDINELLA pellegrina
Che ti posi in sul verone,
Ricantando ogni mattina
Quella flebile canzone,
Che vuoi dirmi in tua favella,
Pellegrina rondinella?
Solitaria nell' obblio,
Dal tuo sposo abbandonata,
Piangi forse al pianto mio,
Vedovetta sconsolata?
Piangi, piangi in tua favella,
Pellegrina rondinella.
Pur di me manco infelice
Tu alle penne almen t' affidi,
Scorri il lago e la pendice,
Empi l' aria de' tuoi gridi,
Tutto il giorno in tua favella
Lui chiamando, o rondinella.
Oh se anch' io! . . . Ma lo contende
Questa bassa, angusta vôlta,
Dove sole non risplende,

Dove l' aria ancor m' è tolta,
Donde a te la mia favella
Giunge appena, o rondinella.
Il settembre innanzi viene
E a lasciarmi ti prepari;
Tu vedrai lontane arene,
Nuovi monti, nuovi mari,
Salutando in tua favella,
Pellegrina rondinella.
Ed io, tutte le mattine
Riaprendo gli occhi al pianto,
Fra le nevi e fra le brine
Crederò d' udir quel canto,
Onde par che in tua favella
Mi compianga, o rondinella.
Una croce a primavera
Troverai su questo suolo;
Rondinella, in su la sera
Sovra lei raccogli il volo:
Dimmi pace in tua favella,
Pellegrina rondinella.

GIACOMO LEOPARDI

312 *All' Italia*

1798-†1837

O PATRIA mia, vedo le mura e gli archi
E le colonne e i simulacri e l' erme
Torri degli avi nostri,
Ma la gloria non vedo,
Non vedo il lauro e il ferro ond' eran carchi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oimè quante ferite,

Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio
Formosissima donna! Io chiedo al cielo
E al mondo: Dite, dite;
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,
Che di catene ha carche ambe le braccia;
Sì che sparte le chiome e senza velo
Siede in terra negletta e sconsolata,
Nascondendo la faccia
Tra le ginocchia, e piange.
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
Le genti a vincer nata
E nella fausta sorte e nella ria.
Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
Mai non potrebbe il pianto
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;
Che fosti donna or sei povera ancella.
Chi di te parla o scrive,
Che, rimembrando il tuo passato vanto,
Non dica: Già fu grande, or non è quella?
Perchè, perchè? dov' è la forza antica,
Dove l' armi e il valore e la constanza?
Chi ti discinse il brando?
Chi ti tradì? qual arte o qual fatica
O qual tanta possanza
Valse a spogliarti il manto e l' auree bende?
Come cadesti o quando
Da tanta altezza in così basso loco?
Nessun pugna per te? non ti difende
Nessun de' tuoi? L' armi, qua l' armi: io solo
Combatterò, procomberò sol io.
Dammi, o ciel, che sia foco
Agl' Italici petti il sangue mio.
Dove sono i tuoi figli? Odo suon d' armi

E di carri e di voci e di timballi:
In estranie contrade
Pugnano i tuoi figliuoli.
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
Un fluttuar di fanti e di cavalli,
E fumo e polve, e luccicar di spade
Come tra nebbia lampi.
Nè ti conforti? e i tremebondi lumi
Piegar non soffri al dubitoso evento?
A che pugna in quei campi
L'Itala gioventude? O numi, o numi!
Pugnan per altra terra Itali acciari.
Oh misero colui che in guerra è spento,
Non per li patrii lidi e per la pia
Consorte e i figli cari,
Ma da nemici altrui
Per altra gente, e non può dir morendo:
'Alma terra natia,
La vita che mi desti ecco ti rendo.'
Oh venturose e care e benedette
L'antiche età, che a morte
Per la patria correan le genti a squadre;
E voi sempre onorate e gloriose,
O Tessaliche strette,
Dove la Persia o il fato assai men forte
Fu di poch'alme franche e generose!
Io credo che le piante e i sassi e l'onda
E le montagne vostre al passeggiere
Con indistinta voce
Narrin siccome tutta quella sponda
Coprîr le invitte schiere
De' corpi ch'alla Grecia eran devoti.
Allor, vile e feroce,

Serse per l' Ellesponto si fuggia,
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;
E sul colle d' Antela, ove morendo
Si sottrasse da morte il santo stuolo,
Simonide salia,
Guardando l' etra e la marina e il suolo.
E di lacrime sparso ambe le guance,
E il petto ansante, e vacillante il piede,
Toglieasi in man la lira:
'Beatissimi voi,
Ch' offriste il petto alle nemiche lance
Per amor di costei ch' al Sol vi diede;
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.
Nell' armi e ne' perigli
Qual tanto amor le giovanette menti,
Qual nell' acerbo fato amor vi trasse?
Come sì lieta, o figli,
L' ora estrema vi parve, onde ridenti
Correste al passo lacrimoso e duro?
Parea ch' a danza e non a morte andasse
Ciascun de' vostri, o a splendido convito:
Ma v' attendea lo scuro
Tartaro, e l' onda morta;
Nè le spose vi fôro o i figli accanto
Quando sull' aspro lito
Senza baci moriste e senza pianto.
Ma non senza de' Persi orrida pena
Ed immortale angoscia.
Come lïon di tori entro una mandra
Or salta a quello in tergo e sì gli scava
Con le zanne la schiena,
Or questo fianco addenta or quella coscia:
Tal fra le Perse torme infurïava

L' ira de' Greci petti e la virtute.
Ve' cavalli supini e cavalieri;
Vedi intralciare ai vinti
La fuga i carri e le tende cadute,
E correr fra' primieri
Pallido e scapigliato esso tiranno;
Ve' come infusi e tinti
Del barbarico sangue i Greci eroi,
Cagione ai Persi d' infinito affanno,
A poco a poco vinti dalle piaghe,
L' un sopra l' altro cade. Oh viva, oh viva!
Beatissimi voi
Mentre nel mondo si favelli o scriva.
Prima divelte, in mar precipitando,
Spente nell' imo strideran le stelle,
Che la memoria e il vostro
Amor trascorra o scemi.
La vostra tomba è un' ara; e qua mostrando
Verran le madri ai parvoli le belle
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,
O benedetti, al suolo,
E bacio questi sassi e queste zolle,
Che fien lodate e chiare eternamente
Dall' uno all' altro polo.
Deh foss' io pur con voi qui sotto, e molle
Fosse del sangue mio quest' alma terra:
Che se il fato è diverso, e non consente
Ch' io per la Grecia i moribondi lumi
Chiuda prostrato in guerra,
Così la vereconda
Fama del vostro vate appo i futuri
Possa, volendo i numi,
Tanto durar quanto la vostra duri.'

313 *L' Infinito*

SEMPRE caro mi fu quest' ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l' eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s' annega il pensier mio:
E il naufragar m' è dolce in questo mare.

314 *Le Ricordanze*

VAGHE stelle dell' Orsa, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,
E ragionar con voi dalle finestre
Di questo albergo ove abitai fanciullo,
E delle gioie mie vidi la fine.
Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier l' aspetto vostro
E delle luci a voi compagne! allora
Che, tacito, seduto in verde zolla,
Delle sere io solea passar gran parte
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto

Della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi
E in su l'aiuole, susurrando al vento
I vïali odorati, ed i cipressi
Là nella selva; e sotto al patrio tetto
Sonavan voci alterne, e le tranquille
Opre de' servi. E che pensieri immensi,
Che dolci sogni mi spirò la vista
Di quel lontano mar, quei monti azzurri,
Che di qua scopro, e che varcare un giorno
Io mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicità fingendo al viver mio!
Ignaro del mio fato, e quante volte
Questa mia vita dolorosa e nuda
Volentier con la morte avrei cangiato.
Nè mi diceva il cor che l'età verde
Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra una gente
Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso
Argomento di riso e di trastullo,
Son dottrina e saper; che m'odia e fugge,
Per invidia non già, che non mi tiene
Maggior di sè, ma perchè tale estima
Ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
A persona giammai non ne fo segno.
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,
Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza
Tra lo stuol de' malevoli divengo;
Qui di pietà mi spoglio e di virtudi,
E sprezzator degli uomini mi rendo,
Per la greggia che ho appresso: e intanto vola
Il caro tempo giovanil; più caro
Che la fama e l'allôr, più che la pura

Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
Senza un diletto, inutilmente, in questo
Soggiorno disumano, intra gli affanni,
O dell' arida vita unico fiore.
Viene il vento recando il suon dell' ora
Dalla torre del borgo. Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,
Sospirando il mattin. Qui non è cosa
Ch' io vegga o senta, onde un' immagin dentro
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga
Dolce per sè; ma con dolor sottentra
Il pensier del presente, un van desio
Del passato, ancor tristo, e il dire: Io fui.
Quella loggia colà, volta agli estremi
Raggi del dì; queste dipinte mura,
Quei figurati armenti, e il Sol che nasce
Su romita campagna, agli ozi miei
Porser mille diletti allor che al fianco
M' era, parlando, il mio possente errore
Sempre, ov' io fossi. In queste sale antiche,
Al chiaror delle nevi, intorno a queste
Ampie finestre sibilando il vento,
Rimbombaro i sollazzi e le festose
Mie voci al tempo che l' acerbo, indegno
Mistero delle cose a noi si mostra
Pien di dolcezza; indelibata, intera
Il garzoncel, come inesperto amante,
La sua vita ingannevole vagheggia,
E celeste beltà fingendo ammira.
O speranze, speranze; ameni inganni
Della mia prima età! sempre, parlando,

Ritorno a voi; chè per andar di tempo,
Per varïar d'affetti e di pensieri,
Obblïarvi non so. Fantasmi, intendo,
Son la gloria e l'onor; diletti e beni
Mero desio; non ha la vita un frutto,
Inutile miseria. E sebben voti
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
Il mio stato mortal, poco mi toglie
La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
A voi ripenso, o mie speranze antiche,
Ed a quel caro immaginar mio primo;
Indi riguardo il viver mio sì vile
E sì dolente, e che la morte è quello
Che di cotanta speme oggi m'avanza;
Sento serrarmi il cor, sento ch'al tutto
Consolarmi non so del mio destino.
E quando pur questa invocata morte
Sarammi allato, e sarà giunto il fine
Della sventura mia; quando la terra
Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
Fuggirà l'avvenir, di voi per certo
Risovverrammi; e quell'imago ancora
Sospirar mi farà, farammi acerbo
L'esser vissuto indarno, e la dolcezza
Del dì fatal tempererà d'affanno.
E già nel primo giovanil tumulto
Di contenti, d'angosce e di desio,
Morte chiamai più volte, e lungamente
Mi sedetti colà sulla fontana
Pensoso di cessar dentro quell'acque
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
Malor, condotto della vita in forse,
Piansi la bella giovanezza, e il fiore

De' miei poveri dì, che sì per tempo
Cadeva: e spesso all' ore tarde, assiso
Sul conscio letto, dolorosamente
Alla fioca lucerna poetando,
Lamentai co' silenzi e con la notte
Il fuggitivo spirto, ed a me stesso
In sul languir cantai funereo canto.
Chi rimembrar vi può senza sospiri,
O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando
Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride; invidia tace,
Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata maraviglia!) il mondo
La destra soccorrevole gli porge,
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor l' accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d' un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro
Di sventura esser può, se a lui già scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,
Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta?
O Nerina! e di te forse non odo
Questi luoghi parlar? caduta forse
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
Che qui sola di te la ricordanza
Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede
Questa terra natal: quella finestra,
Ond' eri usata favellarmi, ed onde
Mesto riluce delle stelle il raggio,
È deserta. Ove sei, che più non odo

La tua voce sonar, siccome un giorno,
Quando soleva ogni lontano accento
Del labbro tuo, ch' a me giungesse, il volto
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
Il passar per la terra oggi è sortito,
E l' abitar questi odorati colli.
Ma rapida passasti; e come un sogno
Fu la tua vita. Ivi danzando, in fronte
La gioia ti splendea, splendea negli occhi
Quel confidente immaginar, quel lume
Di gioventù, quando spegneali il fato,
E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
L' antico amor. Se a feste anco talvolta,
Se a radunanze io movo, infra me stesso
Dico: 'O Nerina, a radunanze, a feste
Tu non ti acconci più, tu più non movi.'
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
Van gli amanti recando alle fanciulle,
Dico: 'Nerina mia, per te non torna
Primavera giammai, non torna amore.'
Ogni giorno sereno, ogni fiorita
Piaggia ch' io miro, ogni goder ch' io sento,
Dico: 'Nerina or più non gode; i campi,
L' aria non mira.' Ahi tu passasti, eterno
Sospiro mio: passasti: e fia compagna
D' ogni mio vago immaginar, di tutti
I miei teneri sensi, i tristi e cari
Moti del cor, la rimembranza acerba.

315 *Il Sabato del Villaggio*

LA donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell'erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,
Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Sulla scala a filar la vecchierella,
Incontro là dove si perde il giorno;
E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai dì della festa ella si ornava,
Ed ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei
Ch'ebbe compagni dell'età più bella.
Già tutta l'aria imbruna,
Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre
Giù da' colli e da' tetti,
Al biancheggiar della recente luna.
Or la squilla dà segno
Della festa che viene;
Ed a quel suon diresti
Che il cor si riconforta.
I fanciulli gridando
Sulla piazzuola in frotta,
E quà e là saltando,
Fanno un lieto romore:
E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiando, il zappatore,
E seco pensa al dì del suo riposo.

Poi quando intorno è spenta ogni altra face
E tutto l' altro tace,
Odi il martel picchiare, odi la sega
Del legnaiuol, che veglia
Nella chiusa bottega alla lucerna,
E s' affretta, e s' adopra
Di fornir l' opra anzi il chiarir dell' alba.
Questo di sette è il più gradito giorno,
Pien di speme e di gioia:
Diman tristezza e noia
Recheran l' ore, ed al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier farà ritorno.
Garzoncello scherzoso,
Cotesta età fiorita
È come un giorno d' allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,
Che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
Stagion lieta è cotesta.
Altro dirti non vo'; ma la tua festa
Ch' anco tardi a venir non ti sia grave.

316 *Ad Angelo Mai*

(*Quand' ebbe trovato i libri di Cicerone 'Della Repubblica'*)

ITALO ardito, a che giammai non posi
Di svegliar dalle tombe
I nostri padri? ed a parlar gli meni
A questo secol morto, al quale incombe
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni
Sì forte a nostr' orecchi e sì frequente,
Voce antica de' nostri,

Muta sì lunga etade? e perchè tanti
Risorgimenti? In un balen feconde
Venner le carte; alla stagion presente
I polverosi chiostri
Serbaro occulti i generosi e santi
Detti degli avi. E che valor t'infonde,
Italo egregio, il fato? O con l'umano
Valor forse contrasta il fato invano?
Certo senza de' numi alto consiglio
Non è ch'ove più lento
E grave è il nostro disperato obblio,
A percoter ne rieda ogni momento
Novo grido de' padri. Ancora è pio
Dunque all'Italia il cielo; anco si cura
Di noi qualche immortale:
Ch'essendo questa o nessun'altra poi
L'ora da ripor mano alla virtude
Rugginosa dell'Itala natura,
Veggiam che tanto e tale
È il clamor de' sepolti, e che gli eroi
Dimenticati il suol quasi dischiude,
A ricercar s'a questa età sì tarda
Anco ti giovi, o patria, esser codarda.
Di noi serbate, o gloriosi, ancora
Qualche speranza? in tutto
Non siam periti? A voi forse il futuro
Conoscer non si toglie. Io son distrutto,
Nè schermo alcuno ho dal dolor, chè scuro
M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno
È tal che sogno e fola
Fa parer la speranza. Anime prodi,
Ai tetti vostri inonorata, immonda
Plebe successe; al vostro sangue è scherno

E d' opra e di parola
Ogni valor; di vostre eterne lodi
Nè rossor più nè invidia; ozio circonda
I monumenti vostri; e di viltade
Siam fatti esempio alla futura etade.
Bennato ingegno, or quando altrui non cale
De' nostri alti parenti,
A te ne caglia, a te cui fato aspira
Benigno sì che per tua man presenti
Paion que' giorni allor che dalla dira
Obblivione antica ergean la chioma,
Con gli studi sepolti,
I vetusti divini, a cui natura
Parlò senza svelarsi, onde i riposi
Magnanimi allegrâr d' Atene e Roma.
O tempi, o tempi avvolti
In sonno eterno! Allora anco immatura
La ruina d' Italia, anco sdegnosi
Eravam d' ozio turpe, e l' aura a volo
Più faville rapia da questo suolo.
Eran calde le tue ceneri sante,
Non domito nemico
Della fortuna, al cui sdegno e dolore
Fu più l' averno che la terra amico.
L' averno: e qual non è parte migliore
Di questa nostra? E le tue dolci corde
Susurravano ancora
Dal tocco di tua destra, o sfortunato
Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce
L' Italo canto. E pur men grava e morde
Il mal che n' addolora
Del tedio che n' affoga. O te beato,
A cui fu vita il pianto! A noi le fasce

Cinse il fastidio; a noi presso la culla
Immoto siede e, sulla tomba, il nulla.
Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
Ligure ardita prole,
Quand' oltre alle colonne, ed oltre ai liti,
Cui strider l' onde all' attuffar del sole
Parve udir sulla sera, agl' infiniti
Flutti commesso, ritrovasti il raggio
Del Sol caduto, e il giorno
Che nasce allor ch' ai nostri è giunto al fondo;
E rotto di natura ogni contrasto,
Ignota immensa terra al tuo viaggio
Fu gloria, e del ritorno
Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto
L' etra sonante e l' alma terra e il mare
Al fanciullin, che non al saggio, appare.
Nostri sogni leggiadri ove son giti
Dell' ignoto ricetto
D' ignoti abitatori, o del diurno
Degli astri albergo, e del rimoto letto
Della giovane Aurora, e del notturno
Occulto sonno del maggior pianeta?
Ecco svaniro a un punto,
E figurato è il mondo in breve carta;
Ecco tutto è simile, e discoprendo,
Solo il nulla s' accresce. A noi ti vieta
Il vero appena è giunto,
O caro immaginar; da te s' apparta
Nostra mente in eterno; allo stupendo
Poter tuo primo ne sottraggon gli anni;
E il conforto perì de' nostri affanni.
Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo

Sole splendeati in vista,
Cantor vago dell' arme e degli amori,
Che in età della nostra assai men trista
Empièr la vita di felici errori:
Nova speme d' Italia. O torri, o celle,
O donne, o cavalieri,
O giardini, o palagi! a voi pensando,
In mille vane amenità si perde
La mente mia. Di vanità, di belle
Fole e strani pensieri
Si componea l' umana vita: in bando
Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde
È spogliato alle cose? Il certo e solo
Veder che tutto è vano altro che il duolo.
O Torquato, o Torquato, a noi l' eccelsa
Tua mente allora, il pianto
A te, non altro, preparava il cielo.
O misero Torquato! il dolce canto
Non valse a consolarti o a sciorre il gelo
Onde l' alma t' avean, ch' era sì calda,
Cinta l' odio e l' immondo
Livor privato e de' tiranni. Amore,
Amor, di nostra vita ultimo inganno,
T' abbandonava. Ombra reale e salda
Ti parve il nulla, e il mondo
Inabitata piaggia. Al tardo onore
Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno,
L' ora estrema ti fu. Morte domanda
Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.
Torna, torna fra noi, sorgi dal muto
E sconsolato avello,
Se d' angoscia sei vago, o miserando
Esemplo di sciagura. Assai da quello

Che ti parve sì mesto e sì nefando,
È peggiorato il viver nostro. O caro,
Chi ti compiangeria
Se, fuor che di sè stesso, altri non cura?
Chi stolto non direbbe il tuo mortale
Affanno anche oggidì, se il grande e il raro
Ha nome di follia;
Nè livor più, ma ben di lui più dura
La noncuranza avviene ai sommi? o quale,
Se più de' carmi il computar s' ascolta,
Ti appresterebbe il lauro un' altra volta?
Da te fino a quest' ora uom non è sorto,
O sventurato ingegno,
Pari all' Italo nome, altro ch' un solo,
Solo di sua codarda etate indegno,
Allobrogo feroce, a cui dal polo
Maschia virtù, non già da questa mia
Stanca ed arida terra,
Venne nel petto; onde privato, inerme,
(Memorando ardimento) in sulla scena
Mosse guerra a' tiranni: almen si dia
Questa misera guerra
E questo vano campo all' ire inferme
Del mondo. Ei primo e sol dentro all' arena
Scese, e nullo il seguì, chè l' ozio e il brutto
Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.
Disdegnando e fremendo, immacolata
Trasse la vita intera,
E morte lo scampò dal veder peggio.
Vittorio mio, questa per te non era
Età nè suolo. Altri anni ed altro seggio
Conviene agli alti ingegni. Or di riposo
Paghi viviamo, e scorti

Da mediocrità: sceso il sapiente
E salita è la turba a un sol confine,
Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,
Segui; risveglia i morti,
Poi che dormono i vivi; arma le spente
Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine
Questo secol di fango o vita agogni
E sorga ad atti illustri, o si vergogni.

317 *Bruto Minore*

POI che divelta, nella Tracia polve
Giacque ruina immensa
L' Italica virtute, onde alle valli
D' Esperia verde, e al Tiberino lido,
Il calpestio de' barbari cavalli
Prepara il fato, e dalle selve ignude,
Cui l' Orsa algida preme,
A spezzar le Romane inclite mura
Chiama i Gotici brandi;
Sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per l' atra notte in erma sede,
Fermo già di morir, gl' inesorandi
Numi e l' averno accusa,
E di feroci note
Invan la sonnolenta aura percote.
Stolta virtù, le cave nebbie, i campi
Dell' inquiete larve
Son le tue scole, e ti si volge a tergo
Il pentimento. A voi, marmorei numi
(Se numi avete in Flegetonte albergo
O sulle nubi), a voi ludibrio e scherno

E la prole infelice
A cui templi chiedeste, e frodolenta
Legge al mortale insulta.
Dunque tanto i celesti odii commove
La terrena pietà? dunque degli empi
Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
Per l'aere il nembo, e quando
Il tuon rapido spingi,
Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi?
Preme il destino invitto e la ferrata
Necessità gl' infermi
Schiavi di morte: e se a cessar non vale
Gli oltraggi lor, de' necessarii danni
Si consola il plebeo. Men duro è il male
Che riparo non ha? dolor non sente
Chi di speranza è nudo?
Guerra mortale, eterna, o fato indegno.
Teco il prode guerreggia,
Di cedere inesperto; e la tiranna
Tua destra, allor che vincitrice il grava,
Indomito scrollando si pompeggia,
Quando nell' alto lato
L' amaro ferro intride,
E maligno alle nere ombre sorride.
Spiace agli Dei chi violento irrompe
Nel Tartaro. Non fora
Tanto valor ne' molli eterni petti.
Forse i travagli nostri, e forse il cielo
I casi acerbi e gl' infelici affetti
Giocondo agli ozi suoi spettacol pose?
Non fra sciagure e colpe,
Ma libera ne' boschi e pura etade
Natura a noi prescrisse,

Reina un tempo e Diva. Or poi ch' a terra
Sparse i regni beati empio costume,
E il viver macro ad altre leggi addisse;
Quando gl' infausti giorni
Virile alma ricusa,
Riede natura, e il non suo dardo accusa?
Di colpa ignare e de' lor proprii danni
Le fortunate belve
Serena adduce al non previsto passo
La tarda età. Ma se spezzar la fronte
Ne' rudi tronchi, o da montano sasso
Dare al vento precipiti le membra,
Lor suadesse affanno,
Al misero desio nulla contesa
Legge arcana farebbe
O tenebroso ingegno. A voi, fra quante
Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte,
Figli di Prometeo, la vita increbbe;
A voi le morte ripe,
Se il fato ignavo pende,
Soli, o miseri, a voi Giove contende.
E tu dal mar cui nostro sangue irriga,
Candida luna, sorgi,
E l' inquieta notte e la funesta
All' Ausonio valor campagna esplori.
Cognati petti il vincitor calpesta,
Fremono i poggi, dalle somme vette
Roma antica ruina;
Tu sì placida sei? Tu la nascente
Lavinia prole e gli anni
Lieti vedesti, e i memorandi allori;
E tu sull' alpe l' immutato raggio
Tacita verserai quando, ne' danni

Del servo Italo nome,
Sotto barbaro piede
Rintronerà quella solinga sede.
Ecco tra nudi sassi o in verde ramo
E la fera e l' augello,
Del consueto obblio gravido il petto,
L' alta ruina ignora e le mutate
Sorti del mondo: e come prima il tetto
Rosseggerà del villanello industre,
Al mattutino canto
Quel desterà le valli, e per le balze
Quella l' inferma plebe
Agiterà delle minori belve.
O casi! o gener vano! abbietta parte
Siam delle cose; e non le tinte glebe,
Non gli ululati spechi
Turbò nostra sciagura,
Nè scolorò le stelle umana cura.
Non io d' Olimpo o di Cocito i sordi
Regi, o la terra indegna,
E non la notte moribondo appello;
Non te, dell' atra morte ultimo raggio,
Conscia futura età. Sdegnoso avello
Placâr singulti, ornâr parole e doni
Di vil caterva? in peggio
Precipitano i tempi; e mal s' affida
A putridi nepoti
L' onor d' egregie menti e la suprema
De' miseri vendetta. A me d' intorno
Le penne il bruno augello avido roti;
Prema la fera, e il nembo
Tratti l' ignota spoglia;
E l' aura il nome e la memoria accoglia.

318 *A Silvia*

SILVIA, rimembri ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando beltà splendea
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare
Di gioventù salivi?
Sonavan le quiete
Stanze, e le vie dintorno,
Al tuo perpetuo canto,
Allor che all' opre femminili intenta
Sedevi, assai contenta
Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
Così menare il giorno.
Io gli studi leggiadri
Talor lasciando e le sudate carte,
Ove il tempo mio primo
E di me si spendea la miglior parte,
D' in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
Ed alla man veloce
Che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
Le vie dorate e gli orti,
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice
Quel ch' io sentiva in seno.
Che pensieri soavi,
Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia

La vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
Un affetto mi preme
Acerbo e sconsolato,
E tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
Perchè non rendi poi
Quel che prometti allor? perchè di tanto
Inganni i figli tuoi?
Tu pria che l'erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi
Il fior degli anni tuoi;
Non ti molceva il core
La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Nè teco le compagne ai dì festivi
Ragionavan d'amore.
Anche peria fra poco
La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negâro i fati
La giovanezza. Ahi come,
Come passata sei,
Cara compagna dell'età mia nova,
Mia lacrimata speme!
Questo è quel mondo? questi
I diletti, l'amor, l'opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte delle umane genti?
All'apparir del vero
Tu, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano.

319 *Alla sua Donna*

CARA beltà che amore
Lunge m' inspiri o nascondendo il viso,
Fuor se nel sonno il core
Ombra diva mi scuoti,
O ne' campi ove splenda
Più vago il giorno e di natura il riso;
Forse tu l' innocente
Secol beasti che dall' ora ha nome,
Or leve intra la gente
Anima voli? o te la sorte avara,
Ch' a noi t' asconde, agli avvenir prepara?
Viva mirarti omai
Nulla speme m' avanza;
S' allor non fosse, allor che ignudo e solo
Per novo calle a peregrina stanza
Verrà lo spirto mio. Già sul novello
Aprir di mia giornata incerta e bruna,
Te viatrice in questo arido suolo
Io mi pensai. Ma non è cosa in terra
Che ti somigli; e s' anco pari alcuna
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,
Saria, così conforme, assai men bella.
Fra cotanto dolore
Quanto all' umana età propose il fato,
Se vera, e quale il mio pensier ti pinge,
Alcun t' amasse in terra, a lui pur fôra
Questo viver beato:
E ben chiaro vegg' io siccome ancora
Seguir loda e virtù qual ne' prim' anni
L' amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse

Il ciel nullo conforto ai nostri affanni;
E teco la mortal vita saria
Simile a quella che nel cielo india.
Per le valli, ove suona
Del faticoso agricoltore il canto,
Ed io seggo e mi lagno
Del giovanile error che m' abbandona;
E per li poggi, ov' io rimembro e piagno
I perduti desiri, e la perduta
Speme de' giorni miei; di te pensando
A palpitar mi sveglio. E potess' io,
Nel secol tetro e in questo aer nefando,
L' alta specie serbar! chè dell' imago,
Poi che del ver m' è tolto, assai m' appago.
Se dell' eterne idee
L' una sei tu, cui di sensibil forma
Sdegni l' eterno senno esser vestita,
E fra caduche spoglie
Provar gli affanni di funerea vita;
O s' altra terra ne' superni giri
Fra mondi innumerabili t' accoglie,
E più vaga del sol prossima stella
T' irraggia, e più benigno etere spiri;
Di qua dove son gli anni infausti e brevi,
Questo d' ignoto amante inno ricevi.

320 *Canto notturno di un pastore errante nell' Asia*

CHE fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai
Contemplando i deserti; indi ti posi.

Ancor non sei tu paga
Di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
La vita del pastore.
Sorge in sul primo albore,
Move la greggia oltre pel campo, e vede
Greggi, fontane ed erbe;
Poi stanco si riposa in sulla sera:
Altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,
Il tuo corso immortale?
Vecchierel bianco, infermo,
Mezzo vestito e scalzo,
Con gravissimo fascio in sulle spalle,
Per montagna e per valle,
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L'ora, e quando poi gela,
Corre via, corre, anela,
Varca torrenti e stagni,
Cade, risorge, e più e più s'affretta,
Senza posa o ristoro,
Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva
Colà dove la via
E dove il tanto affaticar fu volto:
Abisso orrido, immenso,
Ov'ei, precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale

È la vita mortale.
Nasce l' uomo a fatica,
Ed è rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore
Il prende a consolar dell' esser nato.
Poi che crescendo viene,
L' uno e l' altro il sostiene, e via pur sempre
Con atti e con parole
Studiasi fargli core,
E consolarlo dell' umano stato:
Altro ufficio più grato
Non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perchè dare al sole,
Perchè reggere in vita
Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita è sventura,
Perchè da noi si dura?
Intatta luna, tale
È lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,
E forse del mio dir poco ti cale.
Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che sì pensosa sei, tu forse intendi
Questo viver terreno,
Il patir nostro, il sospirar, che sia;
Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,
E perir dalla terra, e venir meno
Ad ogni usata, amante compagnia.
E tu certo comprendi
Il perchè delle cose, e vedi il frutto

Del mattin, della sera,
Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,
A chi giovi l'ardore, e che procacci
Il verno co' suoi ghiacci.
Mille cose sai tu, mille discopri,
Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand'io ti miro
Star così muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina,
Ovver con la mia greggia
Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle,
Dico fra me pensando:
'A che tante facelle?
Che fa l'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?'
Così meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,
E dell'innumerabile famiglia;
Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D'ogni celeste, ogni terrena cosa.
Girando senza posa,
Per tornar sempre là donde son mosse,
Uso alcuno, alcun frutto
Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,
Che degli eterni giri,
Che dell'esser mio frale,
Qualche bene o contento

Avrà fors' altri; a me la vita è male.
O greggia mia che posi, oh te beata,
Che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!
Non sol perchè d' affanno
Quasi libera vai;
Ch' ogni stento, ogni danno,
Ogni estremo timor subito scordi;
Ma più perchè giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all' ombra, sovra l' erbe,
Tu se' queta e contenta;
E gran parte dell' anno
Senza noia consumi in quello stato.
Ed io pur seggio sovra l' erbe, all' ombra.
E un fastidio m' ingombra
La mente; ed uno spron quasi mi punge
Sì che, sedendo, più che mai son lunge
Da trovar pace o loco.
E pur nulla non bramo,
E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
Non so già dir; ma fortunata sei.
Ed io godo ancor poco,
O greggia mia, nè di ciò sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perchè giacendo
A bell' agio, ozioso,
S' appaga ogni animale;
Me, s' io giaccio in riposo, il tedio assale?
Forse s' avess' io l' ale
Da volar sulle nubi,
E noverar le stelle ad una ad una,
O come il tuono errar di giogo in giogo,

Più felice sarei, dolce mia greggia,
Più felice sarei, candida luna.
O forse erra dal vero,
Mirando all' altrui sorte, il mio pensiero;
Forse in qual forma, in quale
Stato che sia, dentro covile o cuna,
È funesto a chi nasce il dì natale.

321 *La Ginestra*

QUI sull' arida schiena
Del formadibil monte,
Sterminator Vesevo,
La qual null' altro allegra arbor nè fiore,
Tuoi cespi solitari intorno spargi,
Odorata ginestra,
Contenta dei deserti. Anco ti vidi
De' tuoi steli abbellir l'erme contrade
Che cingon la cittade
La qual fu donna de' mortali un tempo,
E del perduto impero
Par che col grave e taciturno aspetto
Faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
Lochi e dal mondo abbandonati amante,
E d'afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi
Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dell' impietrata lava,
Che sotto i passi al peregrin risona,
Dove s' annida e si contorce al sole
La serpe, e dove al noto
Cavernoso covil torna il coniglio,

Fur liete ville e colti,
E biondeggiàr di spiche, e, risonaro
Di muggito d' armenti;
Fur giardini e palagi,
Agli ozi de' potenti
Gradito ospizio, e fur città famose,
Che coi torrenti suoi l'altero monte
Dall' ignea bocca fulminando oppresse
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
Una ruina involve,
Ove tu siedi, o fior gentile, e, quasi
I danni altrui commiserando, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d' esaltar con lode
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
È il gener nostro in cura
All' amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potrà dell' uman seme,
Cui la dura nutrice, ov' ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e può con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
Son dell' umana gente
Le magnifiche sorti e progressive.
Qui mira e qui ti specchia,
Secol superbo e sciocco,
Che il calle insino allora
Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti e, volti addietro i passi,

Del ritornar ti vanti,
E procedere il chiami.
Al tuo pargoleggiar gl' ingegni tutti
Di cui lor sorte rea padre ti fece
Vanno adulando, ancora
Ch' a ludibrio talora
T'abbian fra se. Non io
Con tal vergogna scenderò sotterra;
Ma il disprezzo piuttosto che si serra
Di te nel petto mio
Mostrato avrò quanto si possa aperto:
Bench' io sappia che obblio
Preme chi troppo all' età propria increbbe.
Di questo mal, che teco
Mi fia comune, assai finor mi rido.
Libertà vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,
Sol per cui risorgemmo
Dalla barbarie in parte, e per cui solo
Si cresce in civiltà, che sola in meglio
Guida i pubblici fati.
Così ti spiacque il vero
Dell' aspra sorte e del depresso loco
Che natura ci diè. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume
Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli
Vil chi lui segue, e solo
Magnanimo colui
Che, sè schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.
Uom di povero stato e membra inferme,
Che sia dell' alma generoso ed alto,
Non chiama sè nè stima

Ricco d'òr nè gagliardo,
E di splendida vita o di valente
Persona infra la gente
Non fa risibil mostra;
Ma sè di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, e noma
Parlando, apertamente, e di sue cose
Fa stima al vero uguale.
Magnanimo animale
Non credo io già, ma stolto,
Quel che, nato a perir, nutrito in pene,
Dice 'A goder son fatto'
E di fetido orgoglio
Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicità, quali il ciel tutto ignora,
Non pur quest'orbe, promettendo in terra
A' popoli che un'onda
Di mar commosso, un fiato
D'aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge sì, ch'avanza
A gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura è quella
Ch'a sollevar s'ardisce
Gli occhi mortali incontra
Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,
Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;
Quella che grande e forte
Mostra sè nel soffrir, nè gli odj e l'ire
Fraterne, ancor più gravi
D'ogni altro danno, accresce
Alle miserie sue, l'uomo incolpando

Del suo dolor, ma dà la colpa a quella
Che veramente è rea, che de' mortali
È madre in parto ed in voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,
Siccom' è il vero, ed ordinata in pria
L' umana compagnia,
Tutti fra sè confederati estima
Gli uomini, e tutti abbraccia
Con vero amor, porgendo
Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell' uomo arma la destra, e laccio porre
Al vicino, ed inciampo,
Stolto crede così qual fora in campo
Cinto d' oste contraria, in sul più vivo
Incalzar degli assalti
Gl' inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,
E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i proprj guerrieri.
Così fatti pensieri
Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell' orror che primo
Contra l' empia natura
Strinse i mortali in social catena,
Fia ricondotto in parte
Da verace saper l' onesto e il retto
Conversar cittadino,
E giustizia e pietade altra radice
Avranno allor che non superbe fole.
Ove fondata probità del volgo

Così star suole in piede
Quale star può quel ch' ha in error la sede.
Sovente in queste rive,
Che desolate a bruno
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e sulla mesta landa
In purissimo azzurro
Veggo dall' alto fiammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio
Il mare, e tutto di scintille in giro
Per lo voto seren brillare il mondo.
E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch' a lor sembrano un punto,
E sono immense in guisa
Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente: a cui
L' uomo non pur, ma questo
Globo ove l' uomo è nulla,
Sconosciuto è del tutto; e quando miro
Quegli ancor più senz' alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,
Ch' a noi paion qual nebbia, a cui non l' uomo
E non la terra sol, ma tutte, in uno
Del numero infinite e della mole,
Con l' aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, o così paion come
Essi alla terra un punto
Di luce nebulosa: al pensier mio
Che sembri allora, o prole
Dell' uomo? E rimembrando
Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno
Il suol ch' io premo; e poi, dall' altra parte,
Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell' universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
Fin la presente età, che in conoscenza
Ed in civil costume
Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor m' assale?
Non so se il riso o la pietà prevale.
Come d' arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo autunno
Maturità senz' altra forza atterra,
D' un popol di formiche i dolci alberghi
Cavati in molle gleba
Con gran lavoro, e l' opre
E le richezze ch' adunate a prova
Con lungo affaticar l' assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre
In un punto: così d' alto piombando,
Dall' utero tonante
Scagliata al ciel profondo,
Di ceneri e di pomici e di sassi
Notte e ruina, infusa
Di bollenti ruscelli,
O pel montano fianco
Furiosa tra l' erba
Di liquefatti massi
E di metalli e d' infocata arena

Scendendo immensa piena,
Le cittadi, che il mar là sull' estremo
Lido aspergea, confuse
E infranse e ricoperse
In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e città nove
Sorgon dall' altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura
L' arduo monte al suo piè quasi calpesta.
Non ha natura al seme
Dell' uom più stima o cura
Ch' alla formica: è se più rara in quello
Che nell' altra è la strage,
Non avvien ciò d' altronde
Fuor che l' uom sue prosapie ha men feconde.
Ben mille ed ottocento
Anni varcâr poi che spariro, oppressi
Dall' ignea forza, i popolati seggi,
E il villanello, intento
Ai vigneti che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla ed incenerita,
Ancor leva lo sguardo
Sospettoso alla vetta
Fatal, che nulla mai fatta più mite,
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi
Lor poverelli. E spesso
Il meschino in sul tetto
Dell' ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,
E balzando più volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall' inesausto grembo

Sull' arenoso dorso, a cui riluce
Di Capri la marina
E di Napoli il porto e Mergellina.
E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai l' acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontan l' usato
Suo nido, e il picciol campo,
Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente,
Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sopra quei si spiega.
Torna al celeste raggio
Dopo l' antica obblivion l' estinta
Pompei, come sepolto
Scheletro, cui di terra
Avarizia o pietà rende all' aperto;
E dal deserto foro
Diritto infra le file
De' mozzi colonnati il peregrino
Lunge contempla il bipartito giogo
E la cresta fumante,
Ch' alla sparsa ruina ancor minaccia.
E nell' orror della secreta notte
Per li vacui teatri,
Per li templi deformi e per le rotte
Case, ove i pärti il pipistrello asconde,
Come sinistra face
Che per voti palagi atra s' aggiri,
Corre il baglior della funerea lava,
Che di lontan per l' ombre

Rosseggia, e i lochi intorno intorno tinge.
Così, dell' uom ignara e dell' etadi
Ch' ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avi i nepoti,
Sta natura ognor verde, anzi procede
Per sì lungo cammino,
Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E l' uom d' eternità s' arroga il vanto.
E tu, lenta ginestra,
Che di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che, ritornando al loco
Già noto, stenderà l' avaro lembo
Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente
Il tuo capo innocente:
Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi
Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Nè sul deserto, dove
E la sede e i natali
Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma più saggia, ma tanto
Meno inferma dell' uom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti
O dal fato o da te fatte immortali.

322

La Vendetta

1801-†1850

LA nel castello, sovresso il lago,
Un infelice spirto dimora,
Che ogni anno appare, dogliosa imago,
La notte stessa, nella stess' ora,
La notte e l' ora che si morì.
Antica storia narra così.

Da me nè un bacio non sperar mai!
Agnese al Conte dicea secura.
Ben tu la vita tôrmi potrai,
Da che m' hai schiava tra queste mura.
Tanto l' inerme donna ardì!
Antica storia narra così.

Talor sognando chi diale aiuto
Dalla finestra pel lago mira,
E intuona un canto sovra il liuto
Che dolce intorno mestizia spira,
Mentre tramontò languido il dì.
Antica storia narra così.

È mezza notte; tutto si giace;
Dietro le nubi passa la luna;
Un grido s' ode, splende una face,
Poi non s' ascolta più voce alcuna;
La face anch' essa ratto sparì.
Antica storia narra così.

Che fu? S' ignora. Ma tetra sale
Al Conte in viso calma feroce.
Scese il silenzio sull' ampie sale,

Nè più d' Agnese l' afflitta voce
In sul tramontar sonar s' udì.
Antica storia narra così.

Due ignoti vonno parlar al Conte;
Entrano, e l' uscio l' ultimo chiude.
Escono in breve mutati in fronte,
Stringon le destre due daghe ignude:
Sangue v' è sopra, ch' or ora uscì.
Antica storia narra così.

Fin dove scese l' acuta punta?
Fe' tal richiesta Carlo al germano.
Nel cor al sozzo ribaldo è giunta,
Tanto che scossa n' ebbi la mano.
Ove la suora, ivi perì.
Antica storia narra così.

Ed or? De' sgherri bada al bisbiglio;
Ma il vicin lago ne sarà scampo;
Il fenderemo senza naviglio.
Disse, e nell' onda furo d' un lampo.
L' ardita coppia tal si fuggì.
Antica storia narra così.

Ma nel castello, sovresso il lago,
Un infelice spirto dimora,
Che ogni anno appare, dogliosa immago,
La notte stessa, nella stess' ora;
La notte e l' ora che si morì.
Antica storia narra così.

NICCOLÒ TOMMASEO

323 *Fede, Speranza, Amore*

1802–†1874

IN povera capanna amico scende
Ospite il sole, e il verde in ciel si vede:
Varca i fiumi lo sguardo, i monti ascende:
Ecco la Fede.
Sè del suo canto e i vïator consola
L'uccel volando, e l'aure e il ciel non teme:
Posa sul ramo e canta, e poi rivola:
Ecco la Speme.
Della luce di Dio poche scintille
Empiono i cieli immensi; e a quel calore
Spuntano i mondi, come foglie, a mille:
Ecco l'Amore.

FRANCESCO DALL'ONGARO.

324 *Il Brigidino*

1808–†1873

ELO mio amore se n'è ito a Siena,
M'ha porto il brigidin di due colori.
Il bianco gli è la fè che c'incatena,
Il rosso l'allegria de' nostri cori.
Ci metterò una foglia di verbena,
Ch'io stessa alimentai di freschi umori,
E gli dirò che il rosso, il verde, il bianco
Gli stanno bene, colla spada al fianco.
E gli dirò che il bianco, il verde, il rosso
Vuol dir che Italia il suo giogo l'ha scosso.
E gli dirò che il bianco, il rosso, il verde
È un terno che si gioca e non si perde.

325 *La Bandiera*

(*Siena, ottobre* 1847)

DI nostra mano fu trapunta in oro,
E ad ogni punto il cor mandò un sospiro.
L' angiol d' Italia vigilò il lavoro
Dalle stellate volte dell' empiro;
L' angiol d' Italia e il benedetto coro
Dei generosi che per lei moriro.
Sposi e fratelli, difendete uniti
Questa bandiera e questi sacri liti:
Pensate al core che per voi sospira,
E all' angiolo d' Italia che vi mira.

326 *La donna Lombarda*

(*Milano, gennaio* 1848)

TOGLIETEMI d' attorno i panni gai:
Voglio vestirmi di bruno colore.
Vidi scorrere il sangue, ed ascoltai
Le grida di chi fere e di chi muore.
Altro ornamento non porterò mai
Fuor che un nastro vermiglio sopra il core.
Mi chiederan dove quel nastro è tinto,
Ed io: 'Nel sangue del fratello estinto.'
Mi chiederan come si può lavare,
Ed io: 'Nol può lavar fiume nè mare:
Macchia d' onore per lavar non langue,
Se non si lava nel tedesco sangue!'

327 *La Terra dei Morti*

1809-†1850

A NOI larve d' Italia,
Mummie dalla matrice,
È becchino la balia,
Anzi la levatrice;
Con noi sciupa il Priore
L' acqua battesimale,
E quando si rimuore
Ci ruba il funerale.
Eccoci qui confitti
Coll' effigie d' Adamo;
Si par di carne, e siamo
Costole e stinchi ritti.
O anime ingannate,
Che ci fate quassù?
Rassegnatevi, andate
Nel numero dei più.
Ah, d' una gente morta
Non si giova la Storia!
Di libertà, di gloria,
Scheletri, che v'importa?
A che serve un' esequie
Di ghirlande o di torsi?
Brontoliamoci un requie
Senza tanti discorsi.
Ecco, su tutti i punti
Della tomba funesta
Vagar di testa in testa
Ai miseri defunti
Il pensiero abbrunato
D' un panno mortuario.

L' artistico, il togato,
Il regno letterario
È tutto una morìa.
Niccolini è spedito;
Manzoni è seppellito
Co' morti in libreria.
E tu giunto a compieta,
Lorenzo, come mai
Infondi nella creta
La vita che non hai?
Cos' era Romagnosi?
Un' ombra che pensava
E i vivi sgomentava
Dagli eterni riposi.
Per morto era una cima,
Ma per vivo era corto;
Difatto, dopo morto,
È più vivo di prima.
Dei morti nuovi e vecchi
L' eredità giacenti
Arricchiron parecchi
In terra di viventi:
Campando in buona fede
Sull' asse ereditario,
Lo scrupoloso erede
Ci fa l' anniversario.
Con che forza si campa
In quelle parti là!
La gran vitalità
Si vede dalla stampa.
Scrivi, scrivi e riscrivi,
Que' Genii moriranno
Dodici volte l' anno,

E son lì sempre vivi.
O voi, genti piovute
Di là dai vivi, dite,
Con che faccia venite
Tra i morti per salute?
Sentite, o prima o poi
Quest' aria vi fa male:
Quest' aria anco per voi
È un' aria sepolcrale.
O frati soprastanti,
O birri inquisitori,
Posate di censori
Le forbici ignoranti.
Proprio de' morti, o ciuchi,
E il ben dell' intelletto:
Perchè volerci eunuchi
Anco nel cataletto?
Perchè ci stanno addosso
Selve di baionette,
E s' ungono a quest' osso
Le nordiche basette?
Come! guardate i morti
Con tanta gelosia?
Studiate anatomia,
Che il diavolo vi porti!
Ma il libro di natura
Ha l' entrata e l' uscita;
Tocca a loro la vita
E a noi la sepoltura.
E poi, se lo domandi,
Assai siamo campati;
Gino, eravamo grandi,
E là non eran nati.

O mura cittadine,
Sepolcri maestosi,
Fin le vostre ruine
Sono un' apoteosi.
Cancella anco la fossa,
O barbaro inquïeto,
Chè temerarie l' ossa
Sentono il sepolcreto.
Veglia sul monumento
Perpetuo lume il sole,
E fa da torcia a vento:
Le rose, le viole,
I pampani, gli olivi,
Son simboli di pianto:
O che bel camposanto
Da fare invidia ai vivi!
Cadaveri, alle corte
Lasciamoli cantare,
E vediam questa morte
Dov' anderà a cascare.
Tra i salmi dell' Uffizio
C' è anco il *Dies irae*:
O che non ha a venire
Il Giorno del Giudizio?

328 *La Guigliottina a Vapore*

HANNO fatto nella China
Una macchina a vapore
Per mandar la *guigliottina*;
Questa macchina in tre ore
Fa la testa a centomila
Messi in fila.

L' istrumento ha fatto chiasso,
E quei preti han presagito
Che il paese passo passo
Sarà presto incivilito:
Rimarrà come un babbeo
L' Europeo.

L' Imperante è un uomo onesto
Un po' duro, un po' tirato,
Un po' ciuco, ma del resto
Ama i sudditi e lo Stato,
E protegge i bell' ingegni
De' suoi regni.

V' era un popolo ribelle
Che pagava a malincuore
I catasti e le gabelle;
Il benigno Imperatore
Ha provato in quel paese
Quest' arnese.

La virtù dell' istrumento
Ha fruttato una pensione
A quel boia di talento,
Col brevetto d' invenzione,
E l' ha fatto mandarino
Di Pekino.

Grida un frate: Oh bella cosa!
Gli va dato anco il battesimo.
Ah perchè (dice al Canosa
Un Tiberio in diciottesimo)
Questo genio non m' è nato
Nel ducato!

329 *L' Incoronazione*

AL Re dei Re che schiavi ci conserva
Mantenga Dio lo stomaco e gli artigli:
Di coronate volpi e di conigli
Minor caterva

Intorno a lui s' agglomera; e le chiome
Porgendo, grida al tosator sovrano:
'Noi toseremo di seconda mano.
Babbo, in tuo nome.'

Vedi i ginocchi insudiciar primiero
Il Savoiardo di rimorsi giallo,
Quei che purgò di gloria un breve fallo
Al Trocadero.

O Carbonari, è il Duca vostro, è desso
Che al palco e al duro carcere v' ha tratti;
Ei regalmente del ventuno i patti
Mantiene adesso.

Colla clamide il suol dietro gli spazza
Il Lazzarone, paladino infermo:
Non volge l' anno, in lui sentì Palermo
La vecchia razza.

Di tant' armi che fai, re Sacripante?
Sfondar ti pensi il Cielo con un pugno?
Smetti, scimmia d' eroi, t' accusa il grugno
Di Zoccolante.

Il Toscano Morfeo vien lemme lemme
Di papaveri cinto e di lattuga,
Che per la smania d' eternarsi asciuga
Tasche e maremme.

Co' tribunali e co' catasti annaspa:
E benchè snervi i popoli col sonno,
Quando si sogna d' imitare il nonno,
Qualcosa raspa.

Sfacciatamente degradata torna
Alle fischiate di sì reo concorso
Lei che l' esilio consolò del Côrso
D' austriache corna.

Ilare in tanta serietà si mesce
Di Lucca il protestante Don Giovanni,
Che non è nella lista de' tiranni
Carne nè pesce.

Nè il Rogantin di Modena vi manca,
Che avendo a trono un guscio di castagna,
Come se fosse il Conte di Culagna,
Tra i re s' imbranca.

Roghi e mannaie macchinando, vuole
Con derise polemiche indigeste,
Sguaiato Giosuè di casa d' Este,
Fermare il sole.

Solo a Roma riman papa Gregorio,
Fatto zimbello delle genti Ausonie.
Il turbin dell' età, nelle colonie
Del Purgatorio

Dell' indulgenze insterilì la zolla
Che già produsse il fior dello zecchino.
Or la bara infruttifera il becchino
Neppur satolla.

D' Arpie poi scese una diversa pêste
Nel santuario a dar l' ultimo sacco:
O vendetta d' Iddio! pesta il Cosacco
Di Pier la veste.

O destinato a mantener vivace
Dell' albero di Cristo il santo stelo,
La ricca povertà dell' evangelo
Riprendi in pace.

Strazi altri il corpo; non voler tu l' alma
Calcarci a terra col tuo doppio giogo:
Se muor la speme che al di là del rogo
S' affissa in calma,

Vedi sgomento ruinare al fondo
D' ogni miseria l' uom che più non crede;
Ahi! vedi in traccia di novella fede
Smarrirsi il mondo.

Tu sotto l' ombra di modesti panni
I dubitanti miseri raccogli:
Prima a te stesso la maschera togli,
Quindi ai tiranni.

Chè se pur badi a vender l' anatema
E il labbro accosti al vaso dei potenti,
Ben altra voce all' affollate genti:
'Quel dïadema

Non è, non è,' dirà, 'de' santi chiodi,
Come diffuse popolar delirio:
Cristo l' armi non dà del suo martirio
Per tesser frodi.

Del vomere non è per cui risuona
Alta la fama degli antichi padri:
È settentrïonal spada di ladri
Tôrta in corona.

O latin seme, a chi stai genuflesso?
Quei che ti schiaccia è di color l' erede;
È la catena che ti suona al piede
Del ferro istesso.

Or via, poichè accorreste in tanta schiera,
Piombate addosso al mercenario sgherro,
Sugli occhi all' oppressor baleni un ferro
D' altra miniera;

Della miniera che vi diè le spade
Quando nell' ira mieteste a Legnano
Barbare torme, come falce al piano
Campo di biade.'

Ahi che mi guarda il popolo in cagnesco,
Mentre, alle pugne simulate volto,
Stolidi viva prodiga al raccolto
Stormo tedesco!

Il popol no: la rea ciurma briaca
D' ozio, imbestiata in leggiadrie bastarde
Che cola, ingombro, alle città lombarde
Fatte cloaca:

Per falsi allori e per servil tïara
Comprati mimi; e ciondoli e livree
Patrizie diplomatiche e plebee
Lordate a gara;

E d' ambo i sessi adulteri vaganti,
Frollati per canizie anticipata;
E con foia d' amor galvanizzata
Nonni eleganti;

Simili al pazzo che col pugno uccide
Chi lo soccorre di pietà commosso,
E della veste che gli brucia addosso
Festeggia e ride.

330 *Sant' Ambrogio*

VOSTRA Eccellenza che mi sta in cagnesco
Per que' pochi scherzucci di dozzina,
E mi gabella per anti-tedesco
Perchè metto le birbe alla berlina,
O senta il caso avvenuto di fresco
A me che girellando una mattina
Capito in Sant' Ambrogio di Milano,
In quello vecchio, là, fuori di mano.

M' era compagno il figlio giovinetto
D' un di que' capi un po' pericolosi,
Di quel tal Sandro, autor d' un romanzetto
Ove si tratta di Promessi Sposi . . .
Che fa il nesci, Eccellenza? o non l' ha letto?
Ah, intendo: il suo cervel, Dio lo riposi,
In tutt' altre faccende affaccendato,
A questa roba è morto e sotterrato.

Entro e ti trovo un pieno di soldati,
Di que' soldati settentrïonali,
Come sarebbe, Boemi e Croati,
Messi qui nella vigna a far da pali:
Difatto se ne stavano impalati,
Come sogliono in faccia a' Generali,
Co' baffi di capecchio e con que' musi,
Davanti a Dio dritti come fusi.

Mi tenni indietro; chè, piovuto in mezzo
Di quella maramaglia, io non lo nego
D' aver provato un senso di ribrezzo
Che Lei non prova in grazia dell' impiego:
Sentiva un' afa, un alito di lezzo;
Scusi, Eccellenza, mi parean di sego,
In quella bella casa del Signore,
Fin le candele dell' altar maggiore.

Ma in quella che s' appresta il sacerdote
A consacrar la mistica vivanda,
Di subita dolcezza mi percuote
Su, di verso l' altare, un suon di banda.
Dalle trombe di guerra uscian le note
Come di voce che si raccomanda,
D' una gente che gema in duri stenti
E de' perduti beni si rammenti.

Era un coro del Verdi; il coro a Dio
Là de' Lombardi miseri assetati;
Quello: *O Signore, dal tetto natio,*
Che tanti petti ha scossi e inebrïati.
Qui cominciai a non esser più io;
E come se que' còsi doventati
Fossero gente della nostra gente,
Entrai nel branco involontariamente.

Che vuol Ella, Eccellenza, il pezzo è bello,
Poi nostro, e poi suonato come va;
E coll' arte di mezzo, e col cervello
Dato all' arte, l' ubbie si buttan là.
Ma cessato che fu, dentro, bel bello
Io ritornava a star, come la sa;
Quand' eccoti, per farmi un altro tiro,
Da quelle bocche che parean di ghiro,

Un cantico tedesco lento lento
Per l'aer sacro a Dio mosse le penne:
Era preghiera, e mi parea lamento,
D' un suono grave, flebile, solenne,
Tal, che sempre nell' anima lo sento:
E mi stupisco che in quelle cotenne,
In que' fantocci esotici di legno,
Potesse l' armonia fino a quel segno.

Sentia nell' inno la dolcezza amara
De' canti uditi da fanciullo; il core
Che da voce domestica l' impara
Ce li ripete i giorni del dolore:
Un pensier mesto della madre cara,
Un desiderio di pace e di amore,
Uno sgomento di lontano esilio,
Che mi faceva andare in visibilio.
E quando tacque, mi lasciò pensoso
Di pensieri più forti e più soavi.
Costor, dicea tra me, re pauroso
Degl' italici moti e degli slavi
Strappa a' lor tetti, e qua senza riposo
Schiavi li spinge per tenerci schiavi;
Li spinge di Croazia e di Boemme,
Come mandre a svernar nelle Maremme.
A dura vita, a dura disciplina,
Muti, derisi, solitari stanno,
Strumenti ciechi d' occhiuta rapina
Che lor non tocca e che forse non sanno:
E quest' odio, che mai non avvicina
Il popolo lombardo all' alemanno,
Giova a chi regna dividendo, e teme
Popoli avversi affratellati insieme.
Povera gente! lontana da' suoi,
In un paese qui che le vuol male,
Chi sa che in fondo all' anima po' poi
Non mandi a quel paese il principale!
Gioco che l' hanno in tasca come noi.—
Qui, se non fuggo, abbraccio un caporale
Colla su' brava mazza di nocciuolo,
Duro e piantato lì come un piuolo.

GIUSEPPE GIUSTI

331 *La Fiducia in Dio*

QUASI obliando la corporea salma,
Rapita in Quei che volentier perdona,
Sulle ginocchia il bel corpo abbandona
Soavemente, e l' una e l' altra palma.
Un dolor stanco, una celeste calma
Le appar diffusa in tutta la persona,
Ma nella fronte che con Dio ragiona
Balena l' immortal raggio dell' alma;
E par che dica: 'Se ogni dolce cosa
M' inganna, e al tempo che sperai sereno
Fuggir mi sento la vita affannosa,
Signor, fidando, al tuo paterno seno
L' anima mia ricorre, e si riposa
In un affetto che non è terreno.'

ALEARDO ALEARDI

332 *Le Città Italiane*

1812–†1878

I

'ITALIA, Italia,' urlarono con cento
Lingue diverse e ignote
Dalle guerriere oscurità profonde
Delle runiche selve, e dalle tetre
Dell' Asia borëal steppe remote,
Un giorno di spavento
Genti camuse dalle chiome bionde:
E all' ombra di fatidiche betulle
Dai dòlmini cruenti
Ispirate lanciâr verbi di foco
Druïdiche fanciulle

A rovesciar sul designato loco
Quelle plebi di cupidi credenti;
Perocchè sulla terra itala Dio
Rendere allor dovea
Una grande giustizia ed aspettata
D' una potente Rea
Giunta al soverchio delle sue peccata:
Arrotâr le bipenni, e sui cavalli
Selvatici balzarono que' torvi
Carnefici; e varcâr montagne e valli
Dritti ver l' Alpe, col funereo istinto
D' un nuvolo di corvi
Ch' abbia fiutato un triduano estinto.
Ed ella si sedea, la moritura
Imperadrice, d' orgie insazïata
E imprevidente; e l' ultima libava
Stilla del suo falerno
In una coppa d' Attica fattura
Che le porgea con fina aria di scherno
Bellissima una schiava.
Ma le fûr sopra quei feroci, e il petto
Le piagarono e il fianco,
Infin che venne manco,
E giacque. La Penisola fatale
Si converse in un lungo ordin di tombe
Dagli stranier vegliate, e fu divisa
La veste dell' uccisa.
Ma i rapitor contesero sull' urne
Con rabbie dïuturne
Düellando, e la truce
Lancia cognata si vibrâr nel core:
E alla corrusca luce
Delle cittadi in fiamme, elli di rossa

Stroscia rigaron la Romana fossa;
Così che più fecondi
Per le stragi dei nomadi assassini
Riser di méssi i piani Eridanini:
E più di pria giocondi
V' imporporaste al sangue dei nemici,
Tumidi grappi delle mie pendici.

II

Ma sull' Itala tomba il benedetto
Patibolo sorgeva
Del Nazareno a mallevar che un giorno
I sepolti laggiù risorgeranno;
E così fu. Rianimato ergeva
Dal lungo e infame letto
La patria il capo: e si guatò dintorno.
Non più scettro; non più schiavi: spariti,
E spariti per sempre.
Uno spiro novel di libertade
Aleggiava pei liti,
Per l' erte piazze e per le torte strade
Fortificando le virili tempre.
Da per tutto di scuri e di martelli
Una ressa operosa
Mista d' allegro favellío risuona
Senza tregua nè posa
Delle sue coste per l' immensa zona:
È un percoter d' accette entro i pineti
Al favor degl' inerti anni cresciuti;
Un nuotar di fanciulli irrequïeti,
Sfidando i gorghi; un tessere di vele;
Un fervere d' irsuti
Polsi a temprarsi l' ancora fedele.

E in quell' april di civiltà foriere,
Sopra l' azzurro delle tre marine,
Guizzar si vider, come avesser penne,
Navigli a cento a cento,
Superbi di domestiche bandiere
Che ondoleggiavan nobilmente al vento
Sulle libere antenne.
Partían gli audaci, e ripetean le rive
De' naviganti il canto
E delle donne il pianto.
Cotal l' Itala vergine apparía
Ringiovanita per la terza volta:
Patrizia impareggiabile cadea,
E si levò plebea:
Discesa imperadrice entro la bara,
Risorse marinara
Che splendida di maglie
Corse l' oceano, come in pria la terra,
A commerci, a battaglie;
E se lo scettro avito avea perduto,
Fe' del remo uno scettro, e fu temuto.
Dall' aquila Latina
Sorse un Lïon con l' ale, e il suo ruggito
L' Orïente contenne impaurito:
Cadde Marte in ruina,
E dalla rada ove Colombo nacque
Volò san Giorgio a cavalcar sull' acque.

III

Veleggiando venía verso Aquilea
Un dì l' Evangelista
Cui accompagna il re delle foreste,
Quando il nocchiero improvvido dall' ôra,
Sospinto in grembo d' una pigra e trista

Laguna, si perdea
Tra un labirinto d'isolette meste.
All' appressarsi del naviglio sacro,
Unico abitatore,
Volando emerse di colombi un nembo
Dal turbato lavacro.
Il pio guardò quell' isole dal lembo
Della sua poppa lungamente. In core
Gli sfolgorò del vaticinio il lampo;
E profetò che un giorno
Tra quella d' acque squallida vallea
In trïonfal ritorno
All' avello condotto esser dovea.
E come ei tacque, sulle canne apparve
Lo spettro d' una chiesa Bizantina
Che tremolò per l' etere e disparve;
E d' eco in eco per lo tacito arco
Dell' Adriaca marina
Grido immenso volò: 'Viva san Marco!'
Sì, laggiù, poserai, ma sotto l' ale
D' un padiglion di cupole dorate;
Laggiù, o celeste, poserai, ma cinto
Da selva di lucenti
Colonne, e sul tuo portico regale
Scintilleranno egregi e impazïenti
I destrier di Corinto,
Al nome tuo, venturo inno di guerra,
Dagli antri funerali
I lividi corsali
Esulteranno: e dai pugnati campi
Prigionieri verran di Palestina
A riflettersi mille arabe lune
Dentro le tue lagune;

E sulle torri dell' infido Greco
Un vecchio ardente e cieco
Guiderà la vittoria
A piantar fra i nemici il tuo vessillo,
Logoro dalla gloria.
Verranno i re da regïon lontane
Le tue belle a sposar repubblicane;
E su quella palude
D' alighe immonda sorgeran portenti
Di templi, di trofei, di monumenti:
Da quelle isole nude,
Come dal sen di magiche conchiglie,
Perle usciranno d' inclite famiglie.

IV

E sul primo spuntar dell' alba austera
Di queste età novelle,
Dai meandri partía de' suoi canali,
Sopra dromóni di natio cipresso,
E sulla tolda delle fuste snelle,
Venezia mattiniera,
Quando ancora dormían le sue rivali.
E ver le plaghe della bella aurora,
Mercadantessa audace,
De' suoi nobili figli ella volgea
La venturosa prora
Di tesori indovina. E qual riedea
Seco recando dall' Indo ferace
I profumati balsami che manda
L' olibano che piange,
O il cortice del cinnamo riciso
Ne' laureti del Gange;
Qual le stoffe träea nel paradiso

Della vallea di Casimira inteste,
O i persici tappeti, e l'auree lane
D'Angora, salvi dalle ree tempeste
Dello Ellesponto, ove sovente il flutto
Per cupidigie insane
Fu triste di cadaveri e di lutto.
Esule da Golconda, dove langue
D'amor la baiadera, il dïamante
Fea Rïalto brillar del suo splendore;
E il nitido rubino,
Quasi impietrata gocciola di sangue,
Rutilando ridea sul crin corvino
Delle venete nuore . . .
Ma all'età dei magnanimi perigli
Successero i riposi
Degeneri, i fastosi
Palagi, l'ozio, i carnovali e il sonno.—
Vôlta anch'ella a Orïente, in quell'istesso
Mattin scendea dai pallidi d'ulivi
Amalfitani clivi
Una gagliarda gioventude: l'arme
In sulla spalla; il carme
In sulle labbra; l'onda
Di fronte immensa, e la baldanza in core.
E intanto la profonda
Mente scrivea dei padri una prudente
Legge che resse la marina gente;
E porgeva ai nocchieri,
Per governar dei loro alberi il volo,
L'ago fedele nell'amor del polo;
Perchè nei tempi neri,
Quando notturna infuria la procella,
Scusasse il raggio dell'occulta stella.

V

E tu scendevi, amazzone dell' Arno,
Pisa tremenda e bella,
Tu pur scendevi alle marine giostre
Balzando in cima alle spumanti prue,
Come a selvaggi corridori in sella:
E valoroso indarno
Fu 'l Saraceno, a cui le olenti chiostre
Palermitane fulminavi e i chioschi
Delle Alambre azzurrine.
L' oro e le merci di rimote arene
S' accumulâr ne' Toschi
Stipi: e al tuo nome l' isole Tirrene
Servíano, come ninfe ocëanine;
E teco le fraterne acque fendea
Genova, l' iraconda
Nelle cacce del mar säettatrice.
Lïonessa dell' onda,
Lasciò il teatro della sua pendice,
E le terrazze candide, e i giardini
Pensili, e i cedri del natio Bisagno,
E tra una selva d' ondeggianti pini
Volò a ruggir con la rabbia inumana
Del sùbito guadagno,
Fatta al sultano Bizantin sultana:
E poi che d' oro e di fortuna sazi
Ebbe i suoi figli, ai popoli largiva
Il mondo americano . . . Ahi! scellerate
Nipoti di Caïno!
Voi che esultaste nei fraterni strazi,
Dall' abisso dell' Italo destino
Vi maledice il vate.

Oh Meloria! Meloria! — Allor che in prima
Quel tuo passando vidi
Cimitero d' Atridi,
Sopra il navil che mi traëva, io piansi
Una lagrima amara. Era di notte:
Un vel copría di languide tenèbre
L' isolotto funèbre:
Quando m' apparve sovra il bruno mare
Un galleggiar di bare;
E quinci un uscir d' ombre
A pugnare implacabili, e le spiaggie
Di cadaveri ingombre,
E il flutto che frangevasi alle arene
Mandava un suono come di catene . . .
Ma venner, Pisa, i giorni
D' espïazione; ed or le capre l' erba
Brucano nella tua piazza superba;
E fin quando t' adorni
Tutta di lumi in festa genïale,
Rassomigli a una pompa funerale.

VI

Mentre nell' ombra l' ispide contrade
Del fëudal straniero
Giaceano avvolte, e pochi vïolenti
Spartiansi i campi d' un immenso e scarno
Vulgo con la ragion del masnadiero,
Col dritto delle spade,
Col terror dei patiboli, fiorenti
Erano di famose arti le folte
Città repubblicane,
Come sciame d' industri api negli orti

Dell' Ausonia raccolte.
Ivano ai giuochi delle gaie corti
O ai festivi tornei le castellane,
Cinte di trina veneta le spalle
Eburnee: ivano ai balli,
E rifulgean dello stranier le sale
Di veneti cristalli.
E felice il guerrier, quando mortale
Più la mischia ruggía, se di gagliarda
Corazza proteggea gli omeri e il petto
Temprata sulla incudine lombarda;
Chè lui serbava della sposa al caro
Bacio e al materno tetto
La fedele virtù di quell' acciaro.
Patrizie sete e preziosi panni,
Tinti ne' rai dell' iride, tesori
Fruttâro e gloriosi ozi ed orgoglio
Alla città del Fiore;
Che vide un re degli ultimi Britanni
Oro chiedendo al Tosco mercatore
Tender la man dal soglio.
E uno strepito lieto, un lieto fumo
Di fervide fucine,
Da valli e da colline
Salíano al cielo liberale: e parve
Fin ne' placidi chiostri accompagnata
Da l' uniforme suon della gualchiera
Più santa la preghiera;
E se invitava a tessere la lana
Più santa la campana. —
Ma facil di codardi
Propositi alimento è l' opulenza,
Cui più di molli bardi

Caro è il vezzo e il vagir che non sul campo
L' aspra armonia delle battaglie e il lampo.
Il cittadin fiaccato
La salvezza fidò dei venerandi
Lari al valor di comperati brandi:
E dal venal soldato
Uscîr le ignavie e 'l tradimento e i roghi
Perfidi e il Fato artefice di gioghi.

VII

Vittima illustre di perpetui falli,
Così da quella estrema
Cima scendea la peccatrice e grande
Madre degli avi miei novellamente
In basso loco. E il vago dïadema
Di perle e di coralli
Franto cadea. Le nobili ghirlande,
Raccolte in dono il dì che venne sposa
Alle nozze del mare,
Sperdea, misera Ofelia, a fiore a fiore
Sulla via dolorosa:
E come ilota fu respinta fuore
Dal gran convito delle genti avare.
Una schiera di vili anni coperti
Di luttuoso velo,
Cinti di foglie fracide d' alloro,
Sotto l' Ausonio cielo
Passaron lenti a guisa di mortoro,
Ognun recando qualche spenta gloria
In silenzio all' avello; e poi che niuna
Più ne restava, sin la lor memoria
Sommersero nell' onda dell' obblio,

E di tanta fortuna
Solo rimaser la speranza e Dio! . . .
E l' Arcadia trillava. Ahi sciagurati
Fantasimi di vati! E quella, in tanto
Strazio comun, la dolce ora vi parve
Da vaneggiar nei folti
Boschi per Clori e Fillide? — Dei fati
Scherno crudel fu il vostro canto, o stolti
Fabbri di vacue larve!
E intanto quel gentil popol che corse
Marinaro e guerriero
Sul gemino emispero
Vedilo là, che asciuga al sol la vela,
Quasi mantel di povero, sdrucita;
E al remo suda inconscio pescadore,
E ignoto vive, e muore
Ignoto, e posa nell' umíl sagrato
Alla sua chiesa allato,
Dove appendeva all' are
Qualche votiva tavola a Maria . . .
Ave, Stella del mare!
Pei mille templi che da Chioggia a Noto
Ti ergea pregando l' Italo devoto;
Per i lumi modesti
Ch' ora ei t' accende ai dì della procella
Per Raffaël che ti pingea sì bella;
Tu sì gentil coi mesti,
Fa che la gloria ancor spunti, o Divina,
Sui tre orizzonti della mia marina.

GIOVANNI PRATI

333

Canto d' Igea

1815-†1885

(Dall' *Armando*)

ACHI la zolla avita
Ara co' propri armenti,
E le vigne fiorenti
Al fresco olmo marita,
E, i casalinghi dèi
Bene invocando, al sole
Mette gagliarda prole
Da' vegeti imenei:
A chi le capre snelle
Sparge sul pingue clivo,
O pota il sacro olivo
Sotto clementi stelle:
A chi, le braccia ignude,
Nel ciclopeo travaglio,
Picchia il paterno maglio
Sulla fiammante incude:
A questi Igea dispensa
Giocondi operatori
I candidi tesori
Del sonno e della mensa;
Le poderose spalle
E i validi toraci
Io formo a questi audaci
Del monte e della valle.
Nè men chi si periglia
Coi flutti e le tempeste

Del nostro fior si veste,
Se il mar non sè lo piglia:
Nè men chi suda in guerra
Porta le mie corone,
Se, innanzi il dì, nol pone
Lancia nemica in terra.
Ma guai chi tenta il volo
Per vie senza ritorni!
Languono i rosei giorni
Al vagabondo e solo.
Perchè, mal cauti, il varco
Dare alla mente accesa? . . .
Corda che troppo è tesa
Spezza sè stessa e l'arco.
Dal dì che il mondo nacque,
Io, ch'ogni ben discerno,
Scherzo col riso eterno
Degli árbori e dell'acque;
E dalla bocca mia
Spargo, volenti i numi,
Aure di vita e fiumi
Di forza e d'allegria.
Sul tramite beato
Però più d'uno è vinto
Per doloroso istinto
O iniquità del Fato;
Ma può levarsi pieno
Di gagliardìa divina
S'ei la sua testa china
Nel mio potente seno.
Dal sol che spunta e cade
A voi nella pupilla,
Dall'aria che vi stilla

Il ben delle rugiade;
Dai rivi erranti e lieti,
Dal rude fior dei vepri,
Dal fumo dei ginepri,
Dal pianto degli abeti;
Da ogni virtù che il sangue
E il corpo vi compose,
Rispunteran le rose
Sul cespite che langue;
E i liberi bisogni
Che risentir si fanno,
Nell' ombra uccideranno
Le amare veglie e i sogni.
Salvate, oimè, le membra
Dal tarlo del pensiero!
A voi daccanto è il vero
Più che talor non sembra.
L' uom che lo chiese altrove
Dannato è sul macigno
E lo sparvier maligno
Fa le vendette a Giove.
In voi, terrestri, mesce
Vario vigor Natura;
Ma chi non tien misura
Alla gran madre incresce.
Destrier che l' ira invade,
Fatto demente al corso,
Sui piè barcolla, il morso
Bagna di sangue . . . e cade.
Perchè affrettar l' arrivo
Della giornata negra?
Ne' baci miei t' allegra,
O brevemente vivo!

Progenie impoverita,
Che cerchi un ben lontano,
Nella mia rosea mano
È il nappo della vita.

LUIGI MERCANTINI

334 *La Spigolatrice di Sapri*

1821–†1872

ERAN trecento, eran giovani e forti,
E sono morti!

Me ne andava al mattino a spigolare
Quando ho visto una barca in mezzo al mare:
Era una barca che andava a vapore,
E alzava una bandiera tricolore.
All' isola di Ponza si è fermata,
È stata un poco e poi si è ritornata;
S' è ritornata ed è venuta a terra:
Sceser con l' armi e a noi non fecer guerra.
Eran trecento . . .

Sceser con l' armi e a noi non fecer guerra,
Ma s' inchinaron per baciar la terra.
Ad uno ad uno li guardai nel viso,
Tutti aveano una lagrima e un sorriso.
Li disser ladri usciti dalle tane,
Ma non portaron via nemmeno un pane.
E li sentii mandare un solo grido:
'Siam venuti a morir pel nostro lido.'
Eran trecento . . .

Con gli occhi azzurri e coi capelli d' oro
Un giovin camminava innanzi a loro.
Mi feci ardita, e, presol per la mano,

Gli chiesi: 'Dove vai, bel capitano?'
Guardommi e mi rispose: 'O mia sorella,
Vado a morir per la mia patria bella.'
Io mi sentii tremare tutto il core,
Nè potei dirgli: 'V' aiuti 'l Signore!'
Eran trecento . . .
Quel giorno mi scordai di spigolare,
E dietro a loro mi misi ad andare:
Due volte si scontrar' con li gendarmi
E l' una e l' altra li spogliar' dell' armi.
Ma quando fur della Certosa ai muri
S' udirono a suonar trombe e tamburi;
E tra 'l fumo e gli spari e le scintille
Piombaron loro addosso più di mille.
Eran trecento . . .
Eran trecento e non voller fuggire,
Parean tre mila e vollero morire;
Ma vollero morir col ferro in mano
E avanti a loro correa sangue il piano;
Fin che pugnar vid' io, per lor pregai,
Ma un tratto venni men, nè più guardai:
Io non vedeva più fra mezzo a loro
Quegli occhi azzurri e quei capelli d' oro.
Eran trecento, eran giovani e forti,
E sono morti!

GOFFREDO MAMELI

335 *Inno* 1828-†1849

FRATELLI d' Italia,
L' Italia s' è desta,
Dell' elmo di Scipio
S' è cinta la testa;

Dov' è la Vittoria ?
Le porga la chioma,
Chè schiava di Roma
Iddio la creò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò !

Noi siamo da secoli
Calpesti e derisi,
Perchè non siam popolo,
Perchè siam divisi ;
Raccolgaci un' unica
Bandiera, una speme ;
Di fonderci insieme
Già l' ora suonò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò !

Uniamoci, amiamoci ;
L' unione e l' amore
Rivelano ai popoli
Le vie del Signore.
Giuriamo far libero
Il suolo natio :
Uniti per Dio,
Chi vincerci può ?
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò !

Dall' Alpi a Sicilia,
Dovunque è Legnano,
Ogni uom di Ferruccio
Ha il core, la mano ;

I bimbi d' Italia
Si chiaman Balilla;
Il suon d' ogni squilla
I Vespri suonò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò!
Son giunchi che piegano
Le spade vendute;
Già l' aquila d' Austria
Le penne ha perdute:
Il sangue d' Italia
E il sangue Polacco
Bevè col Cosacco;
Ma il cor le bruciò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò!

GIOSUÈ CARDUCCI

336 *Alla Vittoria*

1835–†1907

Tra le rovine del tempio di Vespasiano in Brescia

SCUOTESTI, vergin divina, l' auspice
Ala su gli elmi chini dei pèltasti,
Poggiati il ginocchio a lo scudo,
Aspettanti con l' aste protese?

O pur volasti davanti l' aquile,
Davanti i flutti de' Marsi militi,
Co 'l miro fulgor respingendo
Gli annitrenti cavalli de i Parti?

Raccolte or l' ali, sopra la galea
Del vinto insisti fiera co 'l poplite,
Qual nome di vittorïoso
Capitano su 'l clipeo scrivendo?

E d' un arconte, che sovra i despoti
Gloriò le sante leggi de' liberi?
D' un consol, che il nome i confini
E il terror de l' impero distese?

Vorrei vederti su l' Alpi, splendida
Fra le tempeste, bandir ne i secoli:
'O popoli, Italia qui giunse
Vendicando il suo nome e il diritto.'

Ma Lidia intanto de i fiori ch' èduca
Mesti l' ottobre da le macerie
Romane t' elegge un pio serto
E, ponendol soave al tuo piede,

'Che dunque,' dice, 'pensasti, o vergine
Cara, là sotto ne la terra umida
Tanti anni? Sentisti i cavalli
D' Alemagna su 'l greco tuo capo?'

'Sentii,' risponde la diva, e folgora,
'Però ch' io sono la gloria ellenica,
Io sono la forza del Lazio
Traversante nel bronzo pe' tempi.

Passâr l' etadi simili a i dodici
Avvoltoi tristi che vide Romolo,
E sursi "O Italia" annunziando,
"I sepolti son teco e i tuoi numi!"

Lieto del fato Brescia raccolsemi,
Brescia la forte, Brescia la ferrea,
Brescia leonessa d' Italia
Beverata nel sangue nemico.'

337 *Le Due Torri*

ASINELLA

IO d' Italia dal cuor tra impeti d' inni balzai
Quando l' Alpi di barbari snebbiarono
E su 'l populeo Po pe 'l verde paese i carrocci
Tutte le trombe reduci suonavano.

GARISENDA

Memore sospirai sorgendo e la fronte io piegai
Su le ruine e su le tombe. Irnerio
Curvo tra i gran volumi sedeva e di Roma la grande
Lento parlava al palvesato popolo.

ASINELLA

Bello di maggio il dì ch' io vidi su 'l ponte di Reno
Passar la gloria libera del popolo,
Sangue di Svevia, e te chinare la bionda cervice
A l' ondeggiante rossa croce italica.

GARISENDA

Triste mese di maggio, che intorno al bel corpo d' Imelda
Cozzâr le spade de i fratelli e corsero
Lunghi quaranta giorni le furie civili crollando
Tra 'l vasto sangue l' ardue torri in polvere.

ASINELLA

Dante vid' io levar la giovine fronte a guardarci,
E, come su noi passano le nuvole,
Vidi su lui passar fantasmi e fantasmi ed intorno
Premergli tutti i secoli d' Italia.

GARISENDA

Sotto vidimi il papa venir con l'imperatore
L'un a l'altro impalmati; ed oh me misera,
In Suo giudicio Dio non volle che io ruinassi
Su Carlo quinto e su Clemente settimo!

338 *Per la Morte di Napoleone Eugenio*

QUESTO la inconscia zagaglia barbara
Prostrò, spegnendo gli occhi di fulgida
Vita sorrisi da i fantasmi
Fluttuanti ne l'azzurro immenso.

L'altro, di baci sazio in austriache
Piume e sognante su l'albe gelide
Le dïane e il rullo pugnace,
Piegò come pallido giacinto.

Ambo a le madri lungi: e le morbide
Chiome fiorenti di puerizia
Pareano aspettare anche il solco
De la materna carezza. In vece

Balzâr ne 'l buio, giovinette anime,
Senza conforti; nè de la patria
L'eloquio seguivali al passo
Co i suon' de l'amore e de la gloria.

Non questo, o fosco figlio d'Ortensia,
Non questo avevi promesso al parvolo;
Gli pregasti in faccia a Parigi
Lontani i fati del re di Roma.

Vittoria e pace da Sebastopoli
Sopían co 'l rombo de l' ali candide
Il piccolo: Europa ammirava:
La Colonna splendea come un faro.

Ma di decembre, ma di brumaio
Cruento è il fango, la nebbia è perfida:
Non crescono arbusti a quell' aure,
O dan frutti di cenere e tòsco.

O solitaria casa d' Aiaccio,
Cui verdi e grandi le querce ombreggiano
E i poggi coronan sereni
E davanti le risuona il mare!

Ivi Letizia, bel nome italico
Che omai sventura suona ne i secoli,
Fu sposa, fu madre felice,
Ahi troppo breve stagione! ed ivi,

Lanciata a i troni l' ultima folgore,
Date concordi leggi tra i popoli,
Dovevi, o consol, ritrarti
Fra il mare e Dio cui tu credevi.

Domestica ombra Letizia or abita
La vuota casa: non lei di Cesare
Il raggio precinse: la còrsa
Madre visse fra le tombe e l' are.

Il suo fatale da gli occhi d' aquila,
Le figlie come l' aurora splendide,
Frementi speranza i nepoti,
Tutti giacquer, tutti a lei lontano.

Sta ne la notte la còrsa Niobe,
Sta su la porta donde al battesimo
Le usciàno i figli, e le braccia
Fiera tende su 'l selvaggio mare:

E chiama, chiama, se da l' Americhe,
Se di Britannia, se da l' arsa Africa
Alcun di sua tragica prole
Spinto da morte le approdi in seno.

339 *Miramar*

O MIRAMARE, a le tue bianche torri
Attedïate per lo ciel piovorno
Fòsche con volo di sinistri augelli
Vengon le nubi.

O Miramare, contro i tuoi graniti
Grige dal torvo pelago salendo
Con un rimbrotto d' anime crucciose
Battono l' onde.

Meste ne l' ombra de le nubi a' golfi
Stanno guardando le città turrite,
Muggia e Pirano ed Egida e Parenzo,
Gemme del mare;

E tutte il mare spinge le mugghianti
Collere a questo bastïon di scogli
Onde t' affacci a le due viste d' Adria,
Rocca d' Absburgo;

E tona il cielo a Nabresina lungo
La ferrugigna costa, e di baleni
Trieste in fondo coronata il capo
Leva tra' nembi.

Deh come tutto sorridea quel dolce
Mattin d' aprile, quando usciva il biondo
Imperatore, con la bella donna,
A navigare!

A lui dal volto placida raggiava
La maschia possa de l' impero: l' occhio
De la sua donna cerulo e superbo
Iva su 'l mare.

Addio, castello pe' felici giorni
Nido d' amore costruito in vano!
Altra su gli ermi oceani rapisce
Aura gli sposi.

Lascian le sale con accesa speme
Istoriate di trionfi e incise
Di sapïenza. Dante e Goethe al sire
Parlano in vano

Da le animose tavole: una sfinge
L' attrae con vista mobile su l' onde:
Ei cede, e lascia aperto a mezzo il libro
Del romanziero.

Oh non d' amore e d' avventura il canto
Fia che l' accolga e suono di chittare
Là ne la Spagna de gli Aztechi! Quale
Lunga su l' aure

Vien da la trista punta di Salvore
Nenia tra 'l roco piangere de' flutti?
Cantano i morti veneti o le vecchie
Fate istriane?

— Ahi! mal tu sali sopra il mare nostro,
Figlio d' Absburgo, la fatal *Novara*.
Teco l' Erinni sale oscura e al vento
Apre la vela.

Vedi la sfinge tramutar sembiante
A te d' avanti perfida arretrando!
È il viso bianco di Giovanna pazza
Contro tua moglie.

È il teschio mòzzo contro te ghignante
D' Antonïetta. Con i putridi occhi
In te fermati è l' irta faccia gialla
Di Montezuma.

Tra boschi immani d' agavi non mai
Mobile ad aura di benigno vento,
Sta ne la sua piramide, vampante
Livide fiamme,

Per la tenèbra tropicale, il dio
Huitzilopotli, che il tuo sangue fiuta,
E navigando il pelago co 'l guardo
Ulula 'Vieni.

Quant' è che aspetto! La ferocia bianca
Strussemi il regno ed i miei templi infranse;
Vieni, devota vittima, o nepote
Di Carlo quinto.

Non io gl' infami avoli tuoi di tabe
Marcenti o arsi di regal furore;
Te io voleva, io colgo te, rinato
Fiore d' Absburgo;

E a la grand' alma di Guatimozino
Regnante sotto il padiglion del sole
Ti mando inferia, o puro, o forte, o bello
Massimiliano.'

340 *Fantasia*

TU parli; e, de la voce a la molle aura
Lenta cedendo, si abbandona l' anima
Del tuo parlar su l' onde carezzevoli,
E a strane plaghe naviga.

Naviga in un tepor di sole occiduo
Ridente a le cerulee solitudini:
Tra cielo e mar candidi augelli volano,
Isole verde passano,

E i templi su le cime ardui lampeggiano
Di candor pario ne l' occaso roseo,
Ed i cipressi de la riva fermono,
E i mirti densi odorano.

Erra lungi l' odor su le salse aure
E si mesce al cantar lento de' nauti,
Mentre una nave in vista al porto ammaina
Le rosse vele placida.

Veggo fanciulle scender da l' acropoli
In ordin lungo; ed han bei pepli candidi,
Serti hanno al capo, in man rami di lauro,
Tendon le braccia e cantano.

Piantata l' asta in su l' arena patria,
A terra salta un uom ne l' armi splendido:
È forse Alceo da le battaglie reduce
A le vergini lesbie?

341 *Alla Stazione in una mattina d' autunno*

OH quei fanali come s' inseguono
Accidïosi là dietro gli alberi,
Tra i rami stillanti di pioggia
Sbadigliando la luce su 'l fango!

Flebile, acuta, stridula fischia
La vaporiera da presso. Plumbeo
Il cielo e il mattino d' autunno
Come un grande fantasma n' è intorno.

Dove e a che move questa, che affrettasi
A carri fòschi, ravvolta e tacita
Gente? A che ignoti dolori
O tormenti di speme lontana?

Tu pur pensosa, Lidia, la tessera
Al secco taglio dài de la guardia,
E al tempo incalzante i begli anni
Dài, gl' instanti gioiti e i ricordi.

Van lungo il nero convoglio e vengono
Incappucciati di nero i vigili,
Com' ombre; una fioca lanterna
Hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei

Freni tentati rendono un lugubre
Rintòcco lungo: di fondo a l' anima
Un eco di tedio risponde
Doloroso, che spasimo pare.

E gli sportelli sbattuti al chiudere
Paion oltraggi: scherno par l'ultimo
Appello che rapido suona:
Grossa scroscia su' vetri la pioggia.

Già il mostro, conscio di sua metallica
Anima, sbuffa, crolla, ansa, i fiammei
Occhi sbarra; immane pe 'l buio
Gitta il fischio che sfida lo spazio.

Va l'empio mostro; con traino orribile
Sbattendo l'ale gli amor miei portasi.
Ahi, la bianca faccia e 'l bel velo
Salutando scompar ne la tenebra:

O viso dolce di pallor roseo,
O stellanti occhi di pace, o candida
Tra floridi ricci inchinata
Pura fronte con atto soave!

Fremea la vita nel tepid' aere,
Fremea l'estate quando mi arrisero;
E il giovine sole di giugno
Si piacea di baciar luminoso

In tra i riflessi del crin castanei
La molle guancia: Come un' aureola
Più belli del sole i miei sogni
Ricingean la persona gentile.

Sotto la pioggia, tra la caligine
Torno ora, e ad esse vorrei confondermi;
Barcollo com' ebro, e mi tòcco,
Non anch' io fossi dunque un fantasma.

Oh qual caduta di foglie, gelida,
Continua, muta, greve, su l'anima!
Io credo che solo, che eterno,
Che per tutto il mondo è novembre.

Meglio a chi 'l senso smarrì de l'essere,
Meglio quest'ombra, questa caligine:
Io voglio, io voglio adagiarmi
In un tedio che duri infinito.

342 *Presso L'Urna di Percy Bysshe Shelley*

LALAGE, io so qual sogno ti sorge dal cuore profondo,
So quai perduti beni l'occhio tuo vago segue.

L'ora presente è in vano, non fa che percuotere e fugge;
Sol nel passato è il bello, sol ne la morte è il vero.

Pone l'ardente Clio su 'l monte de' secoli il piede
Agile, e canta, ed apre l'ali superbe al cielo.

Sotto di lei volante si scuopre ed illumina l'ampio
Cimitero del mondo, ridele in faccia il sole

De l'età nova. O strofe, pensier de' miei giovini anni,
Volate omai secure verso gli antichi amori;

Volate pe' cieli, pe' cieli sereni, a la bella
Isola risplendente di fantasia ne' mari.

Ivi poggiati a l'aste Sigfrido ed Achille alti e biondi
Erran cantando lungo il risonante mare:

Dà fiori a quello Ofelia sfuggita al pallido amante,
Dal sacrificio a questo Ifianassa viene.

Sotto una verde quercia Rolando con Ettore parla,
Sfolgora Durendala d' oro e di gemme al sole:

Mentre al florido petto richiamasi Andromache il figlio.
Alda la bella, immota, guarda il feroce sire.

Conta re Lear chiomato a Edippo errante sue pene,
Con gli occhi incerti Edippo cerca la sfinge ancora:

La pia Cordelia chiama: ' Deh! candida Antigone, vieni!
Vieni, o greca sorella! Cantiam la pace a i padri.'

Elena e Isotta vanno pensose per l' ombra de i mirti.
Il vermiglio tramonto ride a le chiome d' oro:

Elena guarda l' onde: re Marco ad Isotta le braccia
Apre, ed il biondo capo su la gran barba cade.

Con la regina Scota su 'l lido nel lume di luna
Sta Clitennestra: tuffan le bianche braccia in mare,

E il mar rifugge gonfio di sangue fervido: il pianto
De le misere echeggia per lo scoglioso lido.

O lontana a le vie dei duri mortali travagli
Isola de le belle, isola de gli eroi,

Isola de' poeti! Biancheggia l' oceano d' intorno,
Volano uccelli strani per il purpureo cielo.

Passa crollando i lauri l' immensa sonante epopea
Come turbin di maggio sopra ondeggianti piani;

O come quando Wagner possente mille anime intona
A i cantanti metalli; trema a gli umani il core.

Ah, ma non ivi alcuno de' novi poeti mai surse,
Se non tu forse, Shelley, spirito di titano

Entro virginee forme: dal divo complesso di Teti
Sofocle a volo tolse te fra gli eroici cori.

O cuor de' cuori, sopra quest' urna che freddo ti chiude
Odora e tepe e brilla la primavera in fiore.

O cuor de' cuori, il sole divino padre ti avvolge
De' suoi raggianti amori, povero muto cuore.

Fremono freschi i pini per l' aura grande di Roma:
Tu dove sei, poeta del liberato mondo?

Tu dove sei? M' ascolti? Lo sguardo mio umido fugge
Oltre l' aurelïana cerchia su 'l mesto piano.

343

. . . dulcis vitae exsortem . . .
Abstulit atra dies et funere mersit acerbo.

O TU che dormi là su la fiorita
Collina tosca, e ti sta il padre a canto;
Non hai tra l' erbe del sepolcro udita
Pur ora una gentil voce di pianto?
È il fanciulletto mio, che a la romita
Tua porta batte: ei che nel grande e santo
Nome ti rinnovava, anch' ei la vita
Fugge, o fratel, che a te fu amara tanto.
Ahi no! giocava per le pinte aiole,
E arriso pur di visïon leggiadre
L' ombra l' avvolse ed a le fredde e sole
Vostre rive lo spinse. Oh giù nell' adre
Sedi accoglilo tu, chè al dolce sole
Ei volge il capo ed a chiamar la madre.

344 *La Chiesa di Polenta*

AGILE e solo vien di colle in colle
Quasi accennando l'ardüo cipresso.
Forse Francesca temprò qui li ardenti
Occhi al sorriso?

Sta l'erta rupe, e non minaccia; in alto
Guarda, e ripensa, i barcaiol, torcendo
L'ala de' remi in fretta dal notturno
Adrïa: sopra

Fuma il comignol del villan, che giallo
Mesce frumento nel fervente rame
Là dove torva l'aquila del vecchio
Guido covava.

Ombra d'un fiore è la beltà, su cui
Bianca farfalla poesia volteggia:
Eco di tromba che si perde a valle
È la potenza.

Fuga di tempi e barbari silenzi
Vince e dal flutto delle cose emerge
Sola, di luce a' secoli affluenti
Faro, l'idea.

Ecco la chiesa. E surse ella che ignoti
Servi morian tra la romana plebe
Quei che fûr poscia i Polentani e Dante
Fecegli eterni.

Forse qui Dante inginocchiossi? L'alta
Fronte che Dio mirò da presso chiusa
Entro le palme, ei lacrimava il suo
Bel San Giovanni;

E folgorante il sol rompea da' vasti
Boschi su 'l mar. Del profugo a la mente
Ospiti batton lucidi fantasmi
Dal paradiso:

Mentre, dal giro de' brevi archi l' ala
Candida schiusa verso l' orïente,
Giubila il salmo *In exitu* cantando
Israel de Aegypto.

Itala gente da le molte vite,
Dove che albeggi la tua notte e un' ombra
Vagoli spersa de' vecchi anni, vedi
Ivi il poeta.

Ma su dischiusi tumuli per quelle
Chiese prostesi in grigio sago i padri,
Sparsi di turpe cenere le chiome
Nere fluenti

Al bizantino crocefisso, atroce
Ne gli occhi bianchi livida magrezza,
Chieser mercè de l' alta sterpe e de la
Gloria di Roma.

Da i capitelli orride forme intruse
A le memorie di scalpelli argivi,
Sogni efferati e spasimi del bieco
Settentrïone,

Imbestïati degeneramenti
De l' orïente, al guizzo de la fioca
Lampade, in turpe abbracciamento attorti,
Zolfo ed inferno

Goffi sputavan su la prosternata
Gregge: di dietro al battistero un fulvo
Picciol cornuto diavolo guardava
E subsannava.

Fuori stridea per monti e piani il verno
De la barbarie. Rapido saetta
Nero vascello, con i venti e un dio
Ch' ulula a poppa,

Fuoco saetta ed il furor d' Odino
Su le arridenti di due mari a specchio
Moli e cittadi a Enosigeo le braccia
Bianche porgenti.

Ahi, ahi! Procella d' ispide polledre
Avare ed Unne e cavalier tremendi
Sfilano: dietro spigolando allegra
Ride la morte.

Gesù, Gesù! Spalancano la tetra
Bocca i sepolcri: a' venti, a' nembi, al sole
Piangono rese anch' esse de' beati
Màrtiri l' ossa

E quel che avanza il Vínilo barbuto,
Ridiscendendo da i castelli immuni,
Sparte — reliquie, cenere, deserto —
Con l' alabarda.

Schiavi percossi e dispogliati, a voi
Oggi la chiesa, patria, casa, tomba,
Unica avanza: qui dimenticate,
Qui non vedete.

E qui percossi e dispogliati anch' essi
I percussori e spogliatori un giorno
Vengano. Come ne la spumeggiante
Vendemmia il tino

Ferve, e de' colli italici la bianca
Uva e la nera calpestata e franta
Sè disfacendo il forte e redolente
Vino matura,

Qui, nel conspetto a Dio vendicatore
E perdonante, vincitori e vinti,
Quei, che al Signor pacificò, pregando,
Teodolinda,

Quei che Gregorio invidïava a' servi
Ceppi tonando nel tuo verbo, o Roma,
Memore forza e amor novo spiranti
Fanno il Comune.

Salve, affacciata al tuo balcon di poggi
Tra Bertinoro alto ridente e il dolce
Pian cui sovrasta fino al mar Cesena
Donna di prodi,

Salve, chiesetta del mio canto! A questa
Madre vegliarda, o tu rinnovellata
Itala gente da le molte vite,
Rendi la voce

De la preghiera: la campana squilli
Ammonitrice: il campanil risorto
Canti di clivo in clivo a la campagna
Ave Maria.

Ave Maria! Quando su l'aure corre
L'umil saluto, i piccioli mortali
Scovrono il capo, curvano la fronte
Dante ed Aroldo.

Una di flauti lenta melodia
Passa invisibil fra la terra e il cielo:
Spiriti forse che furon, che sono,
E che saranno?

Un oblio lene de la faticosa
Vita, un pensoso sospirar quïete,
Una soave volontà di pianto
L'anime invade.

Taccion le fiere e gli uomini e le cose,
Rosso 'l tramonto ne l'azzurro sfuma,
Mormoran gli alti vertici ondeggianti
Ave Maria.

345

Nevicata

LENTA fiocca la neve pe 'l cielo cinerëo: gridi,
Suoni di vita più non salgon da la città,

Non d'erbaiola il grido o corrente rumor di carro,
Non d'amor la canzon ilare e di gioventù.

Da la torre di piazza roche per l'aere le ore
Gemon, come sospir d'un mondo lungi dal dì.

Picchiano uccelli raminghi a' vetri appannati: gli amici
Spiriti reduci son, guardano e chiamano a me.

In breve, o cari, in breve — tu càlmati, indomito cuore —
Giù al silenzio verrò, ne l'ombra riposerò.

FINE

NOTES

San Francesco d'Assisi (page 37), son of Pietro di Bernadone, merchant; born at Assisi. Trained as a merchant, but preferred a life of pleasure, and was the acknowledged chief of a band of happy hedonists in his native town. Taken prisoner by the Perugians in 1202, he began to dream of military glory during captivity, and when he was free decided to take arms on behalf of Innocent III, but, falling ill at Spoleto, he was warned in a vision to become the 'new soldier of Christ', and returned to Assisi. He separated himself from his family, and in 1209, having given away all that he possessed, he went from city to city preaching the new gospel of poverty, repentance, and love for others. In 1210 the Rule of the new Order was approved by Innocent III, and in 1217 five thousand Brothers assembled at the first General Chapter. Probably he met St. Dominic at Porziuncola in 1218. In 1219 he went to St. John of Acre, but was recalled to Italy owing to dissensions in the Order. In 1223 the revised rule was solemnly ratified by Honorius III. A year later, on the Mount Alvernia, the body of the saint, worn by long toils and fasting, *prese l' ultimo sigillo*, and on the 4th of October, 1226, he died at Porziuncola whilst the larks, as the old legend tells us, sang at his window. He was canonized by Gregory IX in 1228, and two years later his remains were interred beneath the high altar of the Lower Church.

1. 4. *ene* = *è*. 5. *cum* = *per mezzo di*. 11. *clarite* = *chiare*.

Ciullo (dim. of *Vincenzo*) *d' Alcamo* (page 38). A poet of the Sicilian court. This *Tenzone* is not written in Sicilian dialect, but in the still unformed language which all the earliest Italian poets used with local variations.

2. I. 7. *abentu* = *riposo.* II. 5. *abere* = *avere.* 8. . . . *li cavelli m'aritonno,* 'cut off my hair as a nun.' IV. 3. *patremo* = *mio padre.* V. 4. *agostari,* gold coins of the Emperor Frederick. VI. 3. *perperi* = *monete.* VII. 3. *parabole* (Low Latin *parabola*) = *parole.* 4. *dimina* = *domina.* VIII. 6. *alla distisa* = *a tutta corsa.* 8. *gueri* = *niente affatto.* XI. 3. *mostero* = *monastero.*

Pietro delle Vigne (page 42). Born in Capua; studied law at Bologna. Protonotary of the kingdom of Sicily under Frederick II. He was accused of high treason, —probably of conspiring with Innocent IV against the Emperor,—and committed suicide. He is immortalized in Canto XIII of the Inferno.

3. *Amore, in cui disio* . . . I. 6. *spanna,* spreads her sails. II. 8. *ameraggio* = *amerò.* III. 5. *aulente cera* = *odoroso volto.* V. 8. *al suo volire* = *a voler suo.*

Federigo II (page 43). Born at Jesi, son of Henry VI and Constance of Sicily. A fierce opponent of the Papacy and an enthusiastic student and lover of the fine arts. His court was crowded with learned men of every nationality, *trovatori e belli favellatori, uomini d' arti, giostratori, schermitori, d' ogni maniera gente.* Founded the University of Naples in 1224. Died at Ferentino near Foggia in 1250.

4. *Poi ch' a voi piace* . . . I. 3. *onne* = *ogni.* 5. *aggio* = *ho.* II. 7. *Fui dato in voi amando,* 'was destined to love you.' 11. *che* = *sì che.* 14. *sor* = *sopra.* III. 9. *insegnamento* = *cognizione.* 14. *conto* = *adorno.*

Enzo, Re (page 44). Born at Palermo in 1225; natural son of Frederick II; had the title of King of Sardinia through his wife Adelasia di Torres. Fought against the Church and the Guelfs. Imperial Vicar of Lombardy. Taken prisoner by the Bolognese in 1249, and spent the last thirty years of his life in prison at Bologna.

5. *S' eo trovasse* . . . I. 2. *In carnata figura*, in any living person. 8. *gecchimento* = *abbassamento.* 14. *verría* = *diverrebbe.* IV. 11. *sagnato* = *ferito.* 13. *istagna*, 'stanches the wound.' V. 4. *non la sdegni* = *di non isdegnarla.* 8. *alligni*, 'unites herself.'

Giacopo da Lentino (page 47). Another of the Sicilian group of poets. [Cp. *Purg.* xxiv. 56.]

6. *Maravigliosamente* . . . II. 4. *forte*, difficult to understand. III. 8–9. The sense is: 'still cannot see within him a visible image of his faith.' IV. 4. *invoglia* = *involge.* VI. 7. *signa* = *segno.*

Rinaldo d'Aquino (page 49). Of the Sicilian group; there is very little authentic information about him. His *canzone* probably refers to the Crusade of 1228.

7. *Lamento.* I. 4. *collare*, hoist sails. VII. 1. *celle*, anchorage. VIII. 5. *abentare* (Sicilian), rest.

Giacomino Pugliese (page 51). Another shadowy personage of the Sicilian group.

8. *Morte, perchè* . . . I. 6. *Disparti* = *separi.* VI. 3. *ambondoi* = *amendue.*

Guido delle Colonne (page 53). A Sicilian poet; he seems to have been judge of Messina circa 1242, and probably wrote a *Historia Troiana.* The first lines of two canzoni by him are quoted by Dante in the course of his remarks on the Sicilian group of poets. [*De Vulg. Eloq.* I. xii; and cp. II. 5.]

9. *Oi lassa* . . . III. 10. *chi lo m' intenza*, 'who stole him away from me.' 11. *mora di mala lanza*, 'die an evil death.' V. 12. *gallo*, exultation.

Mazzeo Ricco (page 55). According to F. Torraca, a Messinese who commanded the ships which his native town sent to resist the Pisans when Corradino, Frederick's grandson, made his attempt to wrest his hereditary possessions

from Charles of Anjou. He was murdered in 1282 by the townspeople.

10. *Gioiosamente canto* . . . II. 7. *la pantera.* It was believed in the middle ages that the panther possessed the art of exhaling a delightful odour which entranced the senses of pursuers or victims. 12. *l' Assassino*, the faithful servant of the legendary Old Man of the Mountain. III. 8. *non ha = che non ha.* V. 9. *giulente = giulivo.* 11. *mino = meno.*

Ciacco dell' Anguillaja (page 57). Probably a Florentine. The simplicity of style in this *Tenzone* contrasts strongly with the mannered effusions of the Sicilian court.

11. *Canzone a dialogo.* I. 1. *leziosa = graziosa.* III. 4. *marangone*, a diver. IV. 5. *s' tu = se tu.* V. 3, 4. 'The dead don't return, no matter how many masses you sing for them.' VII. 8. *in fio*, 'in fee.' VIII. 4. *coralmente*, 'with all my heart.'

Guittone d' Arezzo (page 59). Born at Santa Firmina near Arezzo, and held office in the Commune of that city. Enrolled in 1269 amongst the knights of Santa Maria Gloriosa (*frati godenti*). Gave all his possessions in 1293 to found the monastery *degli Angeli* in Florence. Died, probably in Florence, 1294. He wrote both verse and prose in Italian; love poetry at first, and then moral and religious canzoni. As a poet he enjoyed great renown and had many disciples; Dante alludes to his fame (*Purg.* xxvi. 124; xxiv. 55), but regards his followers as blind to the *dolce stil nuovo* of Italy (cf. *De Vulg. Eloq.* II. 6). Guittone's letters are interesting examples of the earliest Italian prose.

12. *Ahi lasso* . . . I. 5. *granata*, flourishing. 8. *avaccio = subito.* II. 11. *poso*, peace. 12. *fulli amoroso*, 'was pleasing to her.' 15. *Leone*, the Marzocco, the emblem of the Commune of Florence. III. 1. *veo = veggio.* 10. *innantir*, 'presume.' IV. 11. *la campana*, the *Martinella* which hung on the car of the Commune, the rallying-point

in battle. 15. *quella schiatta*, the Uberti and their adherents. v. 1. *chér* = *cerca*.

For ten years (1250–60) the *Primo Popolo* of Florence enjoyed a period of prosperity under the government of a Council of Twelve, a *Podestà*, and a *Capitano del popolo*; the Guelfs were in power, and the Ghibellines were expelled from the city in 1258. These Ghibelline exiles, under the leadership of Farinata degli Uberti, and aided by the Sienese and by Manfred, completely routed the Guelfs at Montaperti near Siena on September 4, 1260. It was after this battle that Farinata prevented the Ghibellines from utterly destroying Florence. [*Inferno*, x. 91.]

Rustico di Filippo (page 63). Florentine. About sixty sonnets by him are extant, many of them burlesque.

14. *Una bestiuola* . . . 4. *Salinguerra*, a famous Ghibelline of Ferrara.

Compiuta Donzella (page 64). Florentine; called *la divina Sibilla* by Maestro Torrigiano, but nothing is known of her. 16. *Alla stagion*. 8. *marrimenti*, woes. 11. *signore*, 'a husband.'

Jacopone da Todi (page 65). Born at Todi. After the death of his wife at a banquet he became a hermit. He wrote religious poems and satires against Celestine V and Boniface VIII; the *Stabat Mater* has been attributed to him. He was imprisoned by Boniface, regained his liberty in 1303, and died in the Franciscan convent of Collazzone in 1306.

18. *La Crocifissione*. II. 2. *allide*, 'strike.' XVIII. 3. *bollon*, a huge nail. XXI. 1. *corrotto*, lamentation. XXII. 4. *desciliato*, 'mangled.'

Guido Guinizelli (page 70). Born at Bologna. His family was the de' Principi, and he was probably expelled from the city with the *parte Lambertazza* in 1274. Guittone of Arezzo influenced him strongly at first, but later he evolved a manner of his own. Dante praises him frequently

(*De Vulg. Eloq.*, I. xv), but assigns the place of honour amongst the poets of the *dolce stil nuovo* to Cavalcanti rather than to him.

Così ha tolto l' uno all' altro Guido
La gloria della lingua. (*Purg.* xi. 97.)

19. *Al cor gentil . . .* I. 5. *adesso*, 'as soon as.' III. 8. *prende rivera*, 'makes its abode.' 10. *adamas*, magnet. V. 1. *intelligenza*, the heavenly spirit which derives its power to move the spheres from its contemplation of God. VI. 2. *Stando l' anima mia*, 'when my soul shall be.'

20. *Voglio del ver . . .* 8. *raffina miglio*, 'comes to greater perfection.' 10. *salute=saluto.*

Guido Cavalcanti (page 72). Florentine. Son of Cavalcante di Schiatta (Inf. x); married the daughter of Farinata degli Uberti. A white Guelf and fierce opponent of Corso Donati. Became Dante's friend in 1283; member of the Grand Council of the Commune, 1284. Went on a pilgrimage to St. James of Compostella c. 1294, but got no further than Nîmes and Toulouse, for the reason which he gives us in his poetry. In 1300 the chiefs of the Cerchi and Donati factions were exiled by a decree of the Signoria, which Dante, who was then Prior, approved; amongst them was Cavalcanti, who was sent to Sarzana in Lunigiana. They were soon recalled, but Cavalcanti had fallen a victim to malaria and died shortly after his return.

23. *Era in penser . . .* VII. 2. *la Dorata*, a church in Toulouse.

29. *Perch' i' non spero . . .* Written when he was dying in exile.

Cecco Angiolieri (page 81). Born in Siena. Led a merry life, quarrelled with his relatives and fought against the Aretines. Wrote an unkind sonnet to Dante,

who ignored him. Boccaccio (*Decam.* G. ix. 4) tells the story of how he was robbed of his clothes by a friend.

31. *Quando Ner Piccolin* . . . 5. *mescianza*, one of Neri Piccolin's French tricks of speech.

Dino Frescobaldi (page 82). Little is known of him. For the legend of his share in the discovery of the first seven cantos of the Divina Commedia, v. Boccaccio, *Vita di Dante*.

Lapo Gianni (page 82). Held legal office in Florence from 1298 to 1328. A friend of Dante and of Cavalcanti.

Folgore di San Gemignano (page 83). Wrote a cycle of sonnets on the various diversions of a knight during the year and was probably a member of the *brigata spendereccia* to which Dante alludes in *Inf.* xxix.

Dante Alighieri (page 86). Born in Florence, in the Sesto di San Piero Maggiore. Studied philosophy and rhetoric, and was influenced by, though not actually a pupil of, Brunetto Latini. Probably attended lectures at Bologna, and possibly in Paris; there seems to be no evidence that he did so in Oxford. He fought on the Guelf side at Campaldino, where the Aretines were defeated in 1289, and at the capture of the castle of Caprona, held by the Pisans, in the same year. (*Inferno*, xxi. 94.) He saw Beatrice, daughter of Folco Portinari, for the first time in 1274 when he was nine years old; the story of his love is written in the *Vita Nuova* and in the wonderful canto of the *Purgatorio* which describes his meeting with her divine semblance. She was married to Simone de' Bardi in 1288 and died in 1290. Dante married, about 1295, Gemma di Manetto Donati, by whom he had two sons and two daughters. He was enrolled in the *arte de' medici e speziali*, and entered public life in 1295, when he was a member of the Consiglio speciale del Capitano. In 1296,

and again in 1297, he was one of the Consiglio dei Cento, and in May, 1300, went as ambassador to San Gemignano. In the same year he was one of the six priors who decreed the exile of the chiefs of the Donati and Cerchi; he held various lesser offices in 1301, and probably went as ambassador to Boniface VIII, whom he had consistently opposed. With the coming of Charles de Valois to Florence in Nov. 1301 the Black Guelfs rose to power, and 600 of the Whites, with Dante amongst them, were condemned to death or exile on various pretexts. Dante was accused of corruption and extortion and of intriguing against the Pope, and was condemned to pay a fine of five thousand small florins within three days of the sentence, or to suffer the loss of all he possessed, with perpetual exile and perpetual incapacity of holding public office. Shortly afterwards he was condemned to be burnt alive if he fell into the clutches of the Commune. The white Guelfs joined the exiled Ghibellines, but Dante soon became disgusted with the dissensions of these confederates. He never returned to Florence, but passed the remainder of his life in wandering from court to court: first at Verona with Bartolommeo della Scala, then at Sarzana with Malaspina; he was in the Casentino in 1307, in Pisa, and in Lucca. In 1316 a general amnesty for exiles was proclaimed on condition that they did penance in San Giovanni, but Dante was not among the penitents. *Non vedrò dappertutto lo splendore del sole e degli astri?* His last refuge was Ravenna, where Guido da Polenta, the nephew of Francesca da Rimini, was ruler. He died there on his return from a mission to Venice and was buried in San Piero Maggiore.

The chronological order of his works is probably as follows: *Vita Nuova. Rime Amorose*; *De Volgari Eloquentia, Convivio, De Monarchia.* His other poems, letters, and the *Divina Commedia,* extend over a long period of his life.

40. *Tre donne* . . . This canzone would probably have formed the text of the unwritten XIVth treatise of the *Convivio*. (v. Mr. P. H. Wicksteed's translation of the *Convivio* in the Temple classics.) v. 7. *i bianchi fiori*, an allusion to the events in Florence just before his exile. 12. *ciò che m' è grave*, exile.

41. *Voi che intendendo* . . . From the *Convivio*, trattato secondo. I. 1. *il terzo ciel*, Venus, the planet of Love. II. 2. *un soave pensier*, i.e. of Beatrice. III. 8. *tal donna*, his new love, Philosophy. IV. 4. *che tu senti*, 'whose power you feel.'

42. *Donne, ch'avete* . . . The first canzone of the *Vita Nuova*.

43. *Donna pietosa* . . . *Vita Nuova*, Canz. II. I. 3. *Era dov' io*, where he was lying ill. III. 2. *leggiero* — 'brief.' 9. *smagati* — 'bewildered.' IV. 8. *la stella*, Venus.

44. *Gli occhi dolenti*. *Vita Nuova*, Canz. III. v. 5. *nel secol nuovo*, 'the new life of the soul.'

45. *Quantunque volte* . . . *Vita Nuova*, Canz. IV.

46. *Sonetto*. I. 1. *Guido* = Cavalcanti; *Lapo* = Lapo Gianni. 9. *Monna Vanna*, Giovanna, *detta* Primavera, beloved of Cavalcanti. *Lagia*, beloved by Lapo. 10. *sul numero del trenta*—alluding to a list of the fair ladies of Florence that Dante made in his youth.

49. *Negli occhi* . . . *V. N.* Son. XI.

50. *Io mi sentii* . . . *V. N.* Son. XIV.

51. *Tanto gentile* . . . *V. N.* Son. XV.

52. *Venite* . . . *V. N.* Son. XVII.

53. *Lasso!* . . . *V. N.* Son. XXIII.

54. *Deh peregrini* . . . *V. N.* Son. XXIV.

55. *Era venuta* . . . *V. N.* Son. XVIII.

56. *Oltre la spera* . . . *V. N.* Son. XXV.

57. *O Patria* . . . I. 3. *tua suora*, Rome.

Cino da Pistoia (page 108). Born at Pistoia; educated at Bologna, where he met Selvaggia, daughter (probably) of Filippo Vergiolesi. Shared the exile of the *parte Nera* in 1301. Returned to Pistoia when the Blacks regained power and held office in the city. Legal adviser to Louis of Savoy in Rome 1310; Laureate of the University of Bologna 1314. Lectured in Siena, Florence, and Perugia, and went to Naples on the invitation of King Robert; died at Pistoia. An intimate friend of Dante. He wrote many legal works; his poems were nearly all written in his youth. [*Rime di Messer Cino da Pistoia*, S. Ciampi (Pistoia, 1826); *Vita e opere giuridiche di C. da P.*, Chiappelli (Pistoia, 1881).]

61. *Avvegna che . . .* II. 10. *come avea l' angel . . .* The reference is to Dante's *Donne che avete intelletto d' amore.*

62. *Io fui.* 8. *conte*, fair.

Francesco Petrarca (page 114). Born at Arezzo. His father, Ser Petracco, was exiled from Florence with the White Guelfs in 1302. Passed the first seven years of his life at Incisa in Valdarno; was at Pisa during 1310 and went to Avignon in 1311. Studied at Carpentras, Montpellier, and Bologna. Returned to Avignon in 1325 and took the lesser orders. Studied assiduously. Saw Laura for the first time in the church of St. Clara, April 1327. Her identity is still doubtful; probably she was the wife of Hugo de Sade. In the years that followed this meeting Petrarch travelled in Belgium and Switzerland. Entered the service of Cardinal Giovanni Colonna c. 1331; travelled in France, Germany, and Italy; was in Rome in 1337. In the same year he retired from Avignon to Vaucluse. In 1340 was offered the laureate's crown of the University of Paris and the Roman senate; accepted the latter, and was crowned on the Capitol, Easter Day, 1341. Visited Pisa and Parma; went to Naples in 1343 to guard the interests of the Church for Clement VI; met

Cola di Rienzo at Avignon. Travelled again; discovered Cicero's letters to Atticus at Verona. Stayed for some time in Parma, where he held a benefice; whilst there heard of Laura's death, April 1348. Cardinal Giovanni Colonna died about the same time. Went to Florence, where he was Boccaccio's guest; then to Rome, Arezzo, and Padua. Lived in Milan for some time; in favour with the Visconti; went to Paris in 1360 as ambassador for Galeazzo to the French king. Between 1362 and 1368 was often in Venice, then at Padua. Fell ill on a journey to Ferrara, and went to Arquà on the Euganean Hills; he was found dead, with his head resting on the book which he had been reading, July 19, 1374. His chief works are: In Italian, the *Canzoniere*, the *Trionfi*: in Latin, the *Africa*, an epic in hexameters on the second Punic War; the 12 Eclogues of the *Carmen Bucolicum*; 77 *Epistolae Metricae*; the *De Contemptu Mundi* or *Secretum*, dialogues between Petrarch and St. Augustine; the *De Vita Solitaria*, the *De Ocio Religiosorum*, the *De Remediis utriusque fortunae*, and various other historical, polemical, and geographical works. He wrote innumerable letters; the most famous is the *Epistola ad Posteros*, c. 1370.

87. *Spirto gentil.* Possibly addressed to Cola da Rienzo. VI. *Orsi, Lupi*, etc. The Orsini, Savelli, dei Tuscoli, and dei Caetani, enemies of the Colonna family.

88. *Italia mia . . .* III. 13. *Mario aperse sì 'l fianco,* at Aquae Sextiae, B.C. 102, when he beat the Teutones. His men complained of the want of water, and he pointed to the enemies' camp and told them to buy it there with their blood. V. 3. *che alzando 'l dito*, alluding to the mercenaries who only pretended to fight. 12. *un nome*, the vain reputation of the enemies.

90. *Trionfo della Morte.* I. terz. 11. *una donna*, Death. 17. *costor*, the dead. *questa spoglia*, 'my body'; *una=unica.* 28. *u'=dove.*

Fazio degli Uberti (page 156). Born probably at Pisa of a famous family. Was an adherent of the Visconti and Scaligeri. Travelled in France and Germany. Composed a *Dittamondo* in *terza rima* which was influenced by Dante.

Giovanni Boccaccio (page 159). Born in Paris; his family came from Certaldo in Valdelsa, the beautiful little city which travellers from Florence to Siena pass a short time after leaving Empoli. Came as a boy to Florence, and went to Naples, probably to study commerce. Villani tells us that the sight of Virgil's tomb at Posilipo awakened his passion for letters. He fell in love with a lady whom he called Fiammetta, and returned to Florence about 1340. In 1350 he met Petrarca, and visited him at Padua in 1351. He held various appointments at Florence and went on several embassies. A mad monk almost scared him into leaving his profane literary studies, but Petrarch dissuaded him from this error. In 1373 he began to read and comment on the *Divina Commedia* in San Stefano di Badia; the course was broken off by the failure of his health. Shortly afterwards he retired to Certaldo, where he died and was buried. His chief works are:—the *Decameron*, the *Fiammetta*, the *Filocolo*, the *Filostrato* (in verse), love idylls based on old legends; the *Teseide*, in twelve books, narrates the story of Palamon and Arcite which Chaucer used in the Canterbury Tales; the *Ameto*, prose and verse, a pastoral; the *Ninfale Fiesolano*, another; the *Amorosa Visione*, an allegory in rhyme, the *Corbaccio*, invective against a widow who disliked him; the *Vita di Dante*, the commentary on the *Divina Commedia*; and in Latin the *De casibus virorum illustrium*, *De claris mulieribus*, the *Bucolicon* (17 eclogues), and the *De genealogiis deorum gentilium* in 15 books.

92. *Io mi son giovinetta . . . Decameron*, Giorno IX.

Franco Sacchetti (page 161). Born at Florence, of an

old Guelf family. (*Par.* xvi. 104.) A merchant. Held office under the Commune during the affair of the Ciompi. Probably died of the plague in 1400. Wrote more than 200 *novelle* and a great quantity of verse.

Ignoti (page 164 foll.). Lamentations of unwilling nuns and of young women with vigilant parents are frequent in popular Italian poetry.

Giustiniani (page 170). Born at Venice. *Procuratore* of San Marco, 1443. A classical scholar; translated Plutarch. Wrote many *Strambotti* and *Canzonette*, modelled on the popular songs of Italy, and set them to music. The *strambotto* probably had its origin in Sicily [v. A. D'Ancona, *La poesia popolare italiana*, Livorno, 1906]. Wrote sacred poems late in his life.

Del Basso (page 171). Ferrarese: *fl. temp.* Niccolò III d'Este. Wrote *Le Fatiche d'Ercole* and a commentary on Boccaccio's *Teseide*.

Boiardo (page 174). Born at Scandiano. A favourite at the court of Ferrara during the reigns of Borso d' Este and Ercole I; was one of the courtiers appointed to receive the Emperor Frederick III; went to Rome with Borso, where the latter was granted the title of duke by Paul II, 1471. *Capitano ducale* of Modena, 1481–3, of Reggio 1487–94. *Orlando Innamorato*, *Amorum liber* (in three books: Reggio, 1499), *Capitoli sopra el timore*, *Ecloghe*; *Timone*, a comedy in five acts based on one of Lucian's dialogues, and some translations and Latin poems. [*Sonetti e Canzoni di M. M. Boiardo*, ed. Panizzi, Milano, 1845.]

Collenuccio (page 180). Born at Pesaro; studied law in Padua; judge at Bologna, 1472–3, *procuratore generale* at Pesaro for Costanzo Sforza, 1477. Went on an embassy to Sixtus IV, 1483; became involved in legal tangle and was imprisoned for sixteen months; afterwards exiled. Went into the service of Lorenzo the Magnificent; was *podestà* of Florence in 1490; ducal councillor of

Ercole I, at Ferrara, 1491, and *podestà* of Mantua; went as ambassador to Maximilian of Austria and to Alexander VI; was in Rome with Cardinal Ippolito d' Este, 1497; Captain of Justice at Ferrara, 1500. Obtained the restitution of his confiscated property from Cesare Borgia, who was governor of Pesaro, but lost it again when Sforza returned in 1503. Was enticed to Pesaro in 1504, and was murdered in prison by order of Giovanni Sforza. Wrote a history of the kingdom of Naples, Lucianic dialogues in Latin and Italian, translated Terence; his *Commedia di Jacop e di Josef* was acted in 1504; his Latin works include a *Descriptio rerum Germanicarum* and a *Defensio Pliniana*. The *Canzone alla Morte* was probably written during his first captivity.

Lorenzo de' Medici. (page 184). Born at Florence. Son of Piero di Cosimo (Bicci) de' Medici and Lucrezia Tornabuoni. Studied literature with Gentile d' Urbino and Cristoforo Landino, Greek with Giovanni Argiropolo, and philosophy with Marsilio Ficino. Succeeded his father as *Principe della Repubblica* in 1469; the death of his brother Giuliano in the Pazzi conspiracy left him supreme in Florence. He displayed great wisdom and courage in political affairs, averting a war which seemed inevitable by going to Naples and placing himself in the power of the detestable King Ferrante, who was allied with Sixtus IV against Florence, and winning him over to peace by his eloquence (1479). He maintained a balance of power throughout Italy, and kept his excitable Florentines quiet by means of perpetual festivities and pageants. His court was thronged with the greatest artists and scholars of his time; Poliziano and Pulci shared his passion for the *bel viver italiano* that was so soon to vanish. He died in his villa at Careggi; Savonarola visited him during his last hours; and he was buried in the *Sagrestia vecchia* of San Lorenzo. In addition to his secular poems he wrote

a *Sacra rappresentazione di San Giovanni e Paolo*, and some *Laudi spirituali*. [*Poesie*, ed. G. Carducci, Firenze, 1859, contains the interesting letter on ancient Italian poetry which he wrote (1466) to Frederick of Aragon, son of the King of Naples.]

The *Canzoni a ballo* and *Trionfi* were written to be sung on festive occasions.

Poliziano (p. 195). Born at Montepulciano; fellow student with Lorenzo de' Medici. Professor of Latin and Greek Eloquence in the Florence *Studio*, 1480. Went as *Oratore* to Innocent VIII, 1485; held many benefices, though he took no orders; would probably have been made a cardinal if he had lived longer. Wrote many Latin works, translated part of the Iliad, and poems by Moschus and Callimachus into that language. Wrote lyrics in Italian, *Stanze* in praise of the Medici, and the *Orfeo*, a tragedy in five very short acts. [*Rime*, ed. Carducci, Firenze, 1863.]

Sannazaro (page 207). Born at Naples. Enjoyed the protection of Alfonso of Calabria, and fought in the war against Innocent VIII, 1485. Was a member of the *Accademia* at Naples. King Frederick gave him a villa at Mergellina, which was destroyed by the Prince of Orange in 1528, to his great disgust. He served the king faithfully, and raised money for him when he had fallen on evil days. He died in the house of Cassandra Marchese at Naples and was buried in a church which he had built. Chief works: *L'Arcadia*, *Rime*, *Lettere*. He wrote excellent Latin: Eclogues, Elegies, Epigrams, and a poem *De Partu Virginis*.

Di Tarsia (page 209). Probably Galeazzo II, fourth Baron of Belmonte, born in Cosenza; *Reggente della Vicaria*, 1509.

Machiavelli (page 210). Born at Florence. Secretary of the Dieci di Balía, 1498; 'Florentine Secretary' (i. e. of Florentine affairs with other States) 1499. Went on

various missions, amongst others to Louis XII and Cesare Borgia. Served under Piero di Tommaso Soderini, who was elected Gonfaloniere for life in 1502; organized the Florentine militia. His work afforded him extraordinary opportunity for studying various types of princes and of realizing the folly of employing mercenaries. On the return of the Medici to Florence (1512) he lost office and was banished for a year; in 1513 he was involved in a conspiracy against them and was imprisoned, tortured, and then pronounced not guilty. He retired to San Casciano, and studied politics and history. He was reconciled with the Medici in 1519 and again went on various missions, but when in 1527 they were again driven out of Florence he lost his secretarial post, and died shortly afterwards in extreme poverty. He was buried in Santa Croce. Chief works: *Il Principe*, *L' Arte della Guerra*, *Le Istorie Fiorentine*, *Discorso sopra la prima Deca di T. Livio*, *La Mandragola*, comedy in five acts, *La Clizia*, another comedy, imitated from Plautus. *I Decennali*, in terza rima, a history of events from 1494 to 1509, a few *Rime*, and *Capitoli*. [*Opere*, 6 vols., Firenze, 1873–7.]

Bembo (page 211). Born at Venice; studied Greek at Messina under Lascaris, 1492. Lived at Ferrara 1498–1500, where he became a friend of Ariosto; fell in love with Lucrezia Borgia. Went to Rome in 1505, and to Urbino (v. *Castiglione*, *Cortegiano*). Returned to Rome 1512, and was made papal secretary; fell in love again and lived with La Morosina, by whom he had three children; she died in 1535. Held many benefices from Leo X, and went on missions. Lived at Padua, 1521–4; returned to Rome; in 1530 was at Venice, and was ordered by the Council of Ten to continue the Venetian History which Andrea Navagero left unfinished at his death. Was nearly poisoned by a nephew, and was made a cardinal by Paul III. Bishop of Gubbio 1543, of Bergamo 1544,

but lived in Rome. Died there, and was buried in the choir of Santa Maria sopra Minerva, close to the monument of Leo X. Chief works: *Gli Asolani*, *Le Prose della volgar lingua*, dialogues; *Rime* (1530), *Lettere*, and in Latin the *Rerum Venetarum Historia. Libri XII.*

150. *Sonetto II, per la venuta di Carlo VIII . . .* Lodovico Sforza (il Moro) was menaced by Alfonso II, King of Naples, and invoked the aid of Charles, who crossed the Alps at the end of 1494. Il Moro was theoretically regent for his young nephew Gian Galeazzo Maria, who had been married to Isabella, Alfonso's daughter. In reality he was a complete despot, and Isabella had appealed to her father for aid against him. Gian Galeazzo died (murdered?) 1495.

Ariosto (page 212). Born at Reggio, where his father was *capitano della cittadella*. Went to Ferrara when a boy and became a favourite at the court. His life is described in the satires; he studied the classics under Gregory of Spoleto, tutor to the son of the unfortunate Gian Galeazzo Sforza; in 1502 he was captain of Canossa; in 1503 he entered the service of Cardinal Ippolito d'Este, who sent him on various missions,—to Venice, and to Julius II, who seems to have lost his temper with the ambassador. He hated travelling, and yearned for a quiet life, and lost favour with the cardinal because he refused to go with him to Buda-Pesth; afterwards he entered the service of Duke Alfonso, who made him judge of Garfagnana; he disliked the office, but fulfilled its duties faithfully. He returned at last to Ferrara in 1525. In 1532 he presented the *Orlando Furioso* to the Emperor Charles V in Mantua. He died at Ferrara in 1533 and was buried in San Benedetto. Chief works:—*Orlando Furioso*, *Elegie*, *Satire*, four comedies: *La Cassaria* and *I Suppositi*; Raphael painted the scenery for the latter when it was acted before Leo X; *Il Negromante* and *La Lena*—

all modelled on Latin drama. [*La Cassaria*, Venezia, 1587; *Gli Suppositi*, Venezia, 1587; *Orlando Furioso: Rime e Satire*, Firenze, 1821. *Lettere*, A. Cappelli, Bologna, 1866; *Commedie*, ed. Tortoli, Firenze, 1856; *Opere minori*, Polidori, Firenze, 1857.]

153. *Filiberta di Savoia*, aunt of François Ier; *Giuliano*, third son of Lorenzo the Magnificent, brother of Leo X, died 1516, buried in the Sagrestia Nuova of San Lorenzo.

Buonarroti (page 222). Born at Caprese in the Casentino. Pupil of Domenico Ghirlandaio. Went to Rome to work for Julius II in 1503. Governor-general of the Florence fortifications, 1529. *David*, 1501–3; Medici Chapel, 1521–7; Sixtine Chapel finished, 1541. Architect of St. Peter's, 1547. Died in Rome; buried in Santa Croce, Florence. Wrote sonnets, madrigals, and *stanze*, many of them addressed to Vittoria Colonna and Tommaso de' Cavalieri, and many letters. [*Rime e Lettere* with Life by Condivi, Firenze, 1908.]

163. *Caro m' è 'l sonno* . . . Written in reply to an epigram of Giovambattista Strozzi on the figure of Night in the Sagrestia Nuova of San Lorenzo. Strozzi's epigram was as follows:—

> La Notte che tu vedi in sì dolci atti
> Dormir fu da un Angelo scolpita
> In questo sasso, e perchè dorme ha vita:
> Destala, se nol credi, e' parleratti.

Castiglione (page 226). Born at Casatico near Mantua. Studied at Milan. Friend of Francesco Gonzaga, and went with him to Naples when he supported the cause of Louis XII; then with Guidobaldo di Montefeltro, Duke of Urbino, whose court he describes in the *Cortegiano*. Came to London in 1506 to receive the Garter for Guidobaldo from Henry VII. Represented Urbino at the Sacred College when Leo X was Pope; went to Mantua, and in

1516 married Ippolita dei Conti Torelli. She died in 1520, and in the same year he went to Rome as ambassador from the Gonzagas, and was sent by Clement VII on a mission to the Emperor Charles V. In 1527 the Spaniards sacked Rome, and Clement suspected Castiglione of complicity with them, but eventually acknowledged his innocence. He died at Toledo. '*Io vos digo*,' said Charles V, '*que es muerto uno de los mejores caballeros del mundo*.' He is buried in the Madonna delle Grazie near Mantua. [*Il Cortegiano*. ed. V. Cian, Firenze, Sansoni, 1894.]

Veronica Gambara (page 226). Born at Pratalboino near Brescia. Married Giberto X, Signore di Correggio (died 1518). Was in Brescia when Gaston de Foix besieged it; lived in Bologna and Correggio. Repulsed an attack made on the latter place by Galeotto Pico della Mirandola. [*Rime e Lettere*, Firenze, Barbèra, 1879.]

Molza (page 227). Born at Modena; lived in Rome. Wrote good Latin. [*Opere*, 3 vols., Serassi, Bergamo, 1773.]

Vittoria Colonna (page 233). Born at Marino. In 1509 married the Marchese di Pescara, who fought with distinction at Pavia, but was hardly the paragon that her poetry describes. He died in 1525. She lived in Rome, Orvieto, and Viterbo, and had many famous friends, of whom Michelangelo was the greatest.

Bernardo Tasso (page 234). Born at Venice, studied at Padua. Travelled in France, Spain, and Tunis. His property was confiscated after the ruin of the Prince of Salerno, one of his patrons. Went to Rome, to the court of Urbino, and to Venice, where he helped to found the Accademia. *Podestà* of Ostiglia for Guglielmo Gonzaga. Father of Torquato Tasso. Wrote a dull imitation of *Orlando Furioso* called the *Amadigi*.

173. *Poi che la parte* . . . This sonnet had an immense reputation in Italy.

Alamanni (page 238). Born at Florence; conspired

against Cardinal Giulio de' Medici (afterwards Clement VII) and was exiled; lived in Provence. Returned to Florence in 1527 (the Medici being away on one of their enforced absences); went to Genoa on Florentine affairs, and when his city fell into the hands of the Pope and the Emperor he was again in Provence. Was employed on various missions by François Ier, and was major-domo to Catherine de Médicis. Died at Amboise. Wrote much verse; imitated the Georgics, and translated Sophocles' *Antigone*. [*Versi e prose*, 2 vols., P. Raffaelli, Firenze, Le Monnier, 1859; *Un Exilé florentin à la Cour de France au XVI^e siècle*, H. Hauvette, Paris, Hachette, 1903.]

Berni (page 239). Born at Lamporecchio. Lived in Florence, and then in Rome, where his patron was Cardinal Bibbiena. Remodelled Boiardo's *Orlando Innamorato* and wrote numerous Capitoli in the style which he invented ('Bernesque'). Was in the service of various cardinals,—Ippolito d'Este, Giberti,—and was probably poisoned by one of the same tribe, Cibo, who was enraged at his refusal to offer a poisoned chalice to Cardinal Salviati. [*Poesie e Lettere*, ed. Gargiolli, Firenze, 1865.]

Guidiccioni (page 241). Born at Lucca; studied at Bologna, Padua, and Ferrara. Canon of Lucca cathedral; in service of Cardinal Farnese (afterwards Paul III) in Rome; was at the coronation of Charles V in Bologna, 1530. Governor of Rome, Bishop of Fossombrone, Papal Nuncio to Spain, Governor of the Romagna. An unusually honest ecclesiastic. Died at Macerata. [*Opere*, Firenze, Barbèra, 1857.]

Il Lasca (page 243). Born at Florence; a druggist. Helped to found the *Accademia degli Umidi* in 1540; *Lasca* was the nickname he assumed there; also founded the A. della Crusca. Wrote *Rime*, Petrarchan and burlesque; *Le Cene*, a collection of *novelle*, comedies, and farces. [*Rime burlesche*, ed. Verzone, Firenze, 1882.]

185. *Con meraviglia . . .* Varchi's comedy was *La Suocera*. 9–12. *Gello* = Giovanni Battista Gelli; his comedy, *L'Errore*, was a plagiarism of Machiavelli's *Clizia*, itself an imitation of Plautus.

Della Casa (page 247). Born at Florence, studied at Bologna. Lived in Rome, where he was a member of the Accademia Vignaiuoli, and at Florence, where he belonged to the A. Fiorentina. Archbishop of Benivento; Papal Nuncio to Venice. Died in Rome. Wrote *Rime*, Bernesque *Capitoli*, a life of Bembo, and the famous treatise on courtliness called *Il Galateo*. [*Opere*, Venezia, 1728.]

Di Costanzo (page 249). Born at Naples. A friend of Sannazaro.

Caro (page 250). Born at Civitanova (s. of Ancona). Came to Florence; secretary to Giovanni Gaddi; became prior of Monte Granaro; first secretary to Pier Luigi Farnese in Rome. Travelled on missions, collected coins, and held various benefices. Wrote the *Venite all' ombra* in praise of the Valois in 1553. Died in Rome. Buried in San Lorenzo in Damaso. Translated Virgil (in hendecasyllabics). [*Rime*, Venezia, 1569.]

Rota (page 254). Born at Naples. [*Rime*, Napoli, 1726.]

Tansillo (page 254). Born at Venosa. Page to Don Pietro di Toledo. Captain of Justice at Gaeta. Died at Teano. Wrote an eclogue, and a poem, *Il Vendemmiatore*, which shocked Pope Paul IV. [*L' Egloga e i Poemetti di Luigi Tansillo*, ed Flamini, Napoli, 1893.]

Stampa (page 255). Born at Padua. Lived at Venice; loved Collaltino dei Conti di Collalto, who apparently did not reciprocate her passion for him. [*Rime*, Firenze, 1877.]

Magno (page 257). Born at Venice. Travelled. Secretary of the Senate and one of the Council of Ten.

Guarini (page 263). Born at Ferrara. Studied at Padua; professor of rhetoric at Ferrara; member of the *Accademia degli Eterei* of Padua; went to the court of Alfonso II d'Este, 1567. Went on political missions; was present at the production of Tasso's *Aminta* at Ferrara in 1573. Afterwards in the services of Carlo Emanuele of Savoy, the Duke of Urbino, and the Grand Duke of Tuscany. Went to Rome in 1605 to offer the homage of Ferrara to Paul V. Was head of the society of the *Umoristi*. Died at Venice. He wrote the famous *Pastor Fido*; it was acted for the first time at Crema in 1596.

Torquato Tasso (page 265). Born at Sorrento. Studied under the Jesuits at Naples. After his father had lost most of his possessions, the family went to Rome, and then to the court of Guidobaldo II at Urbino. Studied law at Padua; was for two years at the University of Bologna, but had to leave because he recited a pasquinade (probably written by some one else) on the manners of the professors and students. He published the *Rinaldo* in 1562, and in 1565 was attached to the court of Ferrara in the service of Cardinal Luigi D'Este. Worked at the *Gerusalemme Liberata* for six years, and fell in love with the Duke's sister Leonora. Wrote the *Aminta* in 1572; in 1575 an obscure mental disease began to develop in him; he disappeared from the court on various occasions, wandering aimlessly over Italy, and had to be put under restraint in the asylum of St. Anna, Ferrara; the Duke seems to have treated him as kindly as possible. He died in the convent of Sant' Onofrio in Rome when Clement VIII was about to crown him laureate on the Capitol. [*Gerusalemme Liberata*, 3 vols., ed. Solerti, Firenze, 1895–6; *Opere minori*, ed. A. Solerti, Bologna, 1891–5.]

205. *O del grand' Appennino.* Begun at Urbino August 1578, but left unfinished.

208. *Negli anni acerbi*, to Leonora d' Este.

Chiabrera (page 279). Born at Savona, educated at the Jesuits' College in Rome. Was involved in a quarrel and had to return to Savona, where he held various public appointments. Travelled in Italy and found many patrons, amongst them Carlo Emanuele of Savoy, the Gonzagas, and Urban VIII. Died at Savona. Wrote lyrics, pastoral dramas, and fables; and various dialogues and discourses in prose. [*Poesie Liriche*, Firenze, 1865.]

Tassoni (page 290). Born at Modena. Studied at Bologna and Ferrara; a member of the Accademia della Crusca. Was in the service of Cardinal Ascanio Colonna in Rome, and went with him to Spain. Returned to Rome; became a member of the *Umoristi*. In favour with Carlo Emanuele of Savoy; his First Secretary at Turin, and with Francesco I as *gentiluomo delle belle lettere*. Died at Modena. Wrote the famous and dreary *Secchia rapita*, a huge poem describing the quarrel of Modena and Bologna about a bucket; *Varietà di Pensieri; Considerazioni sopra le rime di Petrarca; Avvertimenti di Crescenzio Pepe, La Tenda rossa;* two *Filippiche contro gli Spagnoli*, and other political works. [*Rime*, ed. T. Casini, Bologna, 1880.]

Marino (page 291). Born at Naples. A gay fellow; imprisoned for disorderly behaviour in 1598. Went to Rome; his patron was Cardinal Aldobrandini. Afterwards with Carlo Emanuele, who made him *cavaliere dei SS. Maurizio e Lazzaro*. Shot at, but unhurt, by a jealous courtier, 1609. Went to France, 1615; was in favour with Louis XIII and *persona grata* at the Hôtel de Rambouillet. Went back to Italy in 1623, and was accorded a triumph at Naples. Died there. Wrote *L' Adone*, a poem of 45,000 lines. Imitated Ovid and

Tibullus; wrote idylls, burlesques, and occasional verse. [*La Lira*, Venezia, 1602–14.]

Testi (page 292). Born at Ferrara, educated at the Universities of Bologna and Ferrara. Lived in Rome, Naples, and Modena. His patrons were Carlo Emanuele of Savoy and Francis I, Duke of Modena. He went on various missions for the latter. Governor of the Garfagnana, 1640. Imprisoned (1646) by the Duke because he had entered the service of Mazarin. Died in prison. Wrote lyrics, a tragedy, *L'Isola d'Alcina*, and heroic poems. [*Poesie Liriche*, Modena, 1627–48.]

230. *Ruscelletto orgoglioso.* The personage satirized in this canzone is the Cardinal Antonio Barberini.

Redi (page 303). Born at Arezzo; doctor and philosopher. Taught rhetoric in the Colonna Palace, Rome; physician to Ferdinand II and Cosimo III of Tuscany. A member of the *Cimento* and *Della Crusca*. Died at Pisa. Wrote scientific works. [*Opere*, 3 vols., Venezia, 1712.]

Maggi (page 308). Born at Milan; secretary of the Senate and professor of Greek. [*Opere*, Milano, 1700.]

Lemene (page 309). Born at Lodi.

Filicaia (page 311). Born at Florence; studied at University of Pisa. An Arcadian; his patron was Cristina of Sweden. Senator under Cosimo III; Governor of Volterra and Pisa. [*Poesie Toscane*, Firenze, 1707.]

237. *E fino a quanto . . .* John III Sobieski and Innocent XI initiated the crusade against the Turks. Vienna was freed in 1683.

Menzini (page 317). Born at Florence. A priest. Went to Rome. Cristina of Sweden his patron. Wrote some good satires. [*Opere*, 4 vols., Firenze, 1731.]

Guidi (page 318). Born at Pavia. Went to Rome and became a *protégé* of Cristina. An Arcadian. Wrote tragedies. [*Rime*, Parma, 1681.]

Pastorini (page 322). Born at Genoa. A Jesuit and a student of Dante. [*Poesie*, Palermo, 1756.]

Zappi (page 323). Born at Imola. One of the founders of the Arcadia. [*Rime*, Venezia, 1723.]

Manfredi (page 323). Born at Bologna. Great scientist. A member of many learned Academies. Died at Bologna.

Ghedini (page 327). Born at Bologna. Another scientist.

Rolli (page 328). Born in Rome. Came to London and taught Royal Family Italian. Translated *Paradise Lost*. Wrote many verses for music.

Frugoni (page 329). Born at Genoa. A monk, but was absolved from his vows by Clement XII. An Arcadian; lived at Parma and held various appointments in its court. Wrote a vast quantity of verse. [*Opere*, 15 vols., Lucca, 1780; vide Carducci, *Poeti erotici del Secolo XVIII°*, Firenze, 1878.]

Metastasio (page 334). Born in Rome. His real name was Trapassi; the abate Gravina, who adopted him, altered it. Studied philosophy in Calabria and law in Rome. Arcadian, 1718. Had many patrons; went to the court of Vienna as *poeta Cesareo* to replace Apostolo Zeno. His *Didone Abbandonata* was performed triumphantly at Rome in 1723; La Romanina, the famous singer who had taken him under her protection, persuaded him to write it. She died in 1734, when he had forgotten her in his devotion to the Countess of Althan, whom he is said to have married secretly. His fame was immense, but he produced little after *Attilio Regolo* (1750), the climax of his triumphs. Died at Vienna. Chief works:

Giustino, *Galatea*, *Endimione*, *Orti Esperidi*—*cantate* composed for various occasions; *Didone*, *Siroe*, *Catone*, *Zenobia*, *Artaserse*, *Olimpiade*, *Adriano*, *Demetrio*, *Temistocle*, *Issipile*, *Antigono*, *Demofoonte*, *Achille in Scyro*, *La Clemenza di Tito*, *Attilio Regolo*, *L' Eroe Cinese*—lyrical dramas for music. [*Opere*, Firenze, 1819–30; see also Stendhal, *Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase*, Paris, 1883; Vernon Lee, *Studies of the Eighteenth Century in Italy*, London, 1880.]

Cassiani (page 342). Born at Modena. Professor of Eloquence in the University.

Manara (page 343). Born at Borgo Taro near Parma. Held office in the court; First Minister 1781. Translated Virgil. [*Vita ed opere*, ed. Avoledo, Piacenza, 1899.]

Parini (page 343). Born at Burisio; priest; member of *Accademia de' Trasformati* in Milan, and Arcadian, 1777. Preceptor in various great houses; Professor of Literature at Milan; lectured in the Brera. When the Cisalpine Republic was formed by Napoleon he held various public offices, manifesting an independence of spirit and a lofty ideal of honour. Died at Milan. Chief works: *Il Giorno*, a satire on the frivolous life of the young Italian of his time, showing influence of Thomson and Pope; *Odi*, *Canzonette*; a drama, *Ascanio in Alba*, which the young Mozart set to music; prose dialogues and critical essays. [*Opere*, 6 vols., Milano, 1804.]

Mazza (page 359). Born at Parma. Professor of Greek in the University. A student of English, translated Pope, Dryden, Gray, and Thomson. [*Opere*, 5 vols., Parma, 1819.]

Vittorelli (page 361). Born at Bassano. Held a public appointment at Venice. Byron liked his poetry. [*Rime*, Venezia, 1851.]

Alfieri (page 364). Born at Asti. Studied (very little) at the Academy of Turin. Entered the army, travelled over most of Europe. Returned to Tuscany to learn Italian; was at Siena, and at Florence where he met the Countess of Albany, wife of Charles Edward Stuart. Was in Rome with her, 1781–3. Made over all his property to his sister in order to free himself from allegiance to Piedmont. Went to Paris, Flanders, and Germany. Returned to Florence in 1792 and died there. Buried in Santa Croce. Chief works: tragedies—*Polinice*, *Antigone*, *Virginia*, *Agamemnone*, *Oreste*, *Ottavia*, *Timoleone*, *Merope*, *Agide*, *Sofonisba*, *Bruto Primo*, *Mirra*, *Bruto Secondo*, *Filippo*, *Rosmunda*, *Maria Stuarda*, *Congiura de' Pazzi*, *Don Garzia*, *Saul*; comedies—*La Finestrina*, *Il Divorzio*, *L' Uno*, *I Pochi*, *I Troppi*, *L' Antidoto*. His *Vita* is extremely interesting. *Il Misogallo* is a collection of furious polemics against the French. [*Opere*, 22 vols., Pisa, 1815.]

272. *Canto di David.* *Saul*: att. III, sc. 4.

Pindemonte (page 378). Born at Verona. Studied at Modena; went to Paris, London, Berlin, and Vienna. A patriot. Wrote tragedies, and a romantic novel in rime (*Antonio Foscarini e Teresa Contarini*). Translated Greek, Latin, and English. Died at Verona. [*Poesie originali*, ed. Torri, Firenze, 1858.]

Monti (page 381). Born near Fusignano. Studied at Faenza and Ferrara. Went to Rome in 1778; secretary to Braschi, Pius VI's nephew. An Arcadian. Wrote the *Bassvilliana*, an attack on France, 1793; was suspected by the Sacred College on account of his liberal opinions. Became a friend of Marmont, Napoleon's aide-de-camp, and went to Florence with him, resigning his appointment in Rome. His *Bassvilliana* was solemnly burnt in the Piazza del Duomo at Milan. He became Secretary for Foreign Affairs at Milan in spite of his unpopularity, and

then Secretary of the Directorate. It was at this time that he composed a poem in execration of Louis XVI, whom he had formerly praised. After the fall of the Cisalpine Republic he went to Genoa and thence to Paris, where he became the flatterer of Napoleon. In 1802 he was elected professor of Poetry at Pavia, and, in 1804, *poeta del governo italiano* and *assessore consulente* of fine arts. After the Congress of Vienna in 1814 he had leave to remain at Milan, and wrote poems on the Austrian governor of the Lombardo-Veneto. Died at Milan. Chief works:—Shakespearian tragedies: *Aristodemo* (1787); *Galeotto Manfredi* (1788); *Caio Gracco* (1802); poems: the *Bassvilliana*; the *Mascheroniana*, celebrating Napoleon and cursing England; *La Bellezza dell' Universo*, influenced by Milton; *I Pensieri d'Amore*, *Il Bardo della Selva Nera*, *Il Beneficio*, etc. [*Poesie liriche*, Carducci, Firenze, 1858; *Canti e Poemi*, ed. Carducci, Firenze, 1862; *Tragedie, etc.*, ed. Carducci, Firenze, 1865.]

Foscolo (page 398). Born at Zante. Educated at Spalato; went to Venice about 1793; after the fall of the Republic joined a cavalry regiment at Bologna. Returned to Venice, and went to Milan when the treaty of Campoformio ceded Venetian territory to Austria. Wrote in the *Monitore italiano*; went to Bologna and Florence; fought against the Austrians and Russians; was imprisoned at Modena; fought at Trebbia and Novi; was at Genoa during the siege. Joined the Italian legion of the French army, 1804; returned to Milan, 1806, and was made professor of Italian Eloquence at Pavia, but the Chair was abolished almost immediately after his appointment. Had to leave Milan because his tragedy *Aiace*, produced at La Scala in 1811, contained satirical references to Napoleon. Returned in 1813, served the Austrians for a short time, then (1815) fled to Switzerland, and came to London in 1816. He met most of the interesting people in England, but lived in

poverty. Died at Turnham Green and was buried at Chiswick. His remains were transferred to Santa Croce in 1871. Wrote, in addition to his lyric poetry, two tragedies; critical essays; *Ultime lettere di Jacopo Ortis*, a melancholy work, partly biographical; translated Sterne's *Sentimental Journey*. [*Opere*, Firenze, Le Monnier, 1835; *Poesie*, ed. crit. di G. Chiarini, Livorno, 1882.]

Rossetti (page 410). Born at Vasto. Secretary of Instruction and Fine Arts at Naples under Murat. Fled to England when Ferdinand Bourbon returned, and lectured at King's College, London. Father of Dante Gabriel Rossetti; wrote critical works on Dante and much verse. Became blind in 1845. Died in London.

303. *La Costituzione di Napoli* . . . In 1820 Ferdinand I swore to it on the Gospels, but a year later the Bourbon tyranny was re-established after a hideous succession of massacres. [*Poesia di Gabriele Rossetti*, ed. Carducci, Firenze, 1861.]

Berchet (page 414). Born at Milan. Took refuge from Austrian tyranny in London, then in Belgium and France. Returned to Italy in 1847; after the Cinque Giornate was Director of Public Instruction at Milan; after the defeat of the Italians was in Tuscany and Piedmont. Died at Turin. A gallant patriot.

304. *Viandante* . . . XIX. 4. *Silvio* is Silvio Pellico.

Manzoni (page 419). Born at Milan. Educated there and at Lugano. Went to Paris for two years in 1805. Spent nearly all his life in his native city,—a very tranquil life, even in 1848, though his intense patriotism is unquestionable. The publication of *I Promessi Sposi* brought him European celebrity. Chief works: *Odi*, *Inni*; two tragedies, the *Adelchi* and the *Conte di Carmagnola*; *I Promessi Sposi*; critical letters, and essays. [*Opere*, Milano, 1870.]

306. *Marzo, 1821.* The date of the Carbonari rising in Piedmont.

Grossi (page 440). Born at Bellano (Como). Studied law at Pavia, then went to Milan. A friend of Manzoni. Wrote in Milanese dialect at first. A romantic: wrote tales of chivalry in verse. [*Opere Poetiche*, Milano, 1877.]

Leopardi (page 441). Born at Recanati (south of Ancona); educated at home, owing to the prejudices of a too conservative father. An invalid throughout his life, he impaired a weak constitution by assiduous overwork. He escaped from his depressing native place in 1822 and went to Rome, where he met Niebuhr and Bunsen, who appreciated his genius, but he was obliged to return to Recanati. He went to Florence on several occasions, and in 1833 he was able to leave his home finally. Died at Naples in 1837. The greatest modern poet of Italy, and an accomplished scholar and philologist. Chief works: *Canti*; *Paralipomeni*, a heroi-comic history of contemporary events in the manner of the Homeric Βατραχομυομαχία; a parody of the *Ars Poetica*; in prose: *Operette Morali*; *Pensieri*; *Studi filologici*; *Epistolario*, extending from 1812 until his death. [*Opere*, ed. Ranieri, Firenze, 1846; *Poesie*, ed. Mestica, Firenze, 1886.]

Carrer (page 481). Born at Venice; secretary of the Institute and professor of Literature at the *Scuola Tecnica*. Wrote poetry and edited Italian classics. [*Opere Scelte*, 2 vols., Firenze, 1855.]

Tommaseo (page 483). Born at Sebenica (Dalmatia). Studied law at Padua. Lived at Florence; had to leave in 1837 because of political allusions in his writings. Led a wandering life until 1861, when he returned to Florence, blind. Wrote a great quantity of moral, political, and critical works. [*Poesie*, Firenze, 1872.]

Dall' Ongaro (page 483). A patriotic writer who revived the old forms of popular song.

Giusti (page 485). Born near Pescia. Studied at Pisa. Held office in the Tuscan legislative assembly. Died at Florence. A political satirist; wrote in Tuscan dialect. [*Poesie*, ed. Carducci, Firenze, 1859.]

327. *La Terra dei Morti*—Lamartine's phrase for Italy. v. 5. *compieta*, the last hour. *Lorenzo*, Bartolini the sculptor.

Aleardi (page 497). Born at Verona; went to Paris in 1848 to ask the French to aid Venice. Professor of Aesthetic and History in the Istituto di Belle Arti at Florence. Senator. Died at Florence. [*Canti*, Firenze, 1864.]

Prati (page 509). Born at Dasindo (near Trent). Studied at Padua. Lived at Milan and Turin; imprisoned and banished by the Austrians, 1848; lived in Piedmont; Councillor of Public Instruction in Rome; Senator, 1876. Wrote a great deal of patriotic verse, and *Edmenegarda* (1841), a sentimental love-tragedy in five cantos which brought him great fame. [*Opere varie*, Milano, 1875.]

Mercantini (page 512). Born at Ripatransone (north of Ascoli). Exiled after 1848. Professor of History at Bologna, and of Italian Literature at Palermo. [*Canti*, ed. Mestica, Milano, 1885.]

Mameli (page 513). Born at Genoa. Died in action at Rome, 1849. His songs were immensely popular about 1848.

Carducci (page 515). Born at Val di Castello in Tuscany. Professor of Literature, Bologna, 1860. Senator of Italy. Died at Bologna. *Iuvenilia*, 1858, *Levia Gravia*, 1867, *Decennalia*, 1870, *Nuove Poesie*, 1873; *Garibaldi*, 1882; *Odi Barbare*, 1877–89; *Rime e Ritmi*, 1800; and many

critical studies of Italian literature. [*Opere*, Zanichelli, Bologna, 1903.]

336. *Alla Vittoria*: the bronze "Victory" of Brescia was discovered in 1826.

337. *Le Due Torri*: of Bologna. II. Irnerius lectured on the Roman Pandects, discovered at Amalfi in the eleventh century. VI. Charles V was crowned at Bologna in 1530.

338. *Per la Morte di Napoleone Eugenio.* Died fighting for England in Zululand [Isandula, 12th July, 1879]. IX. *Letizia*: Letizia Romolino, mother of Napoleon I.

339. *Miramar.* The Emperor Maximilian of Mexico was shot by the republicans at Queretaro, June 9, 1867.

INDEX OF WRITERS

[*The figures refer to the numbers of the Poems.*]

Alamanni, Luigi, 174, 175.
Alcamo, Ciullo d', 2.
Aleardi, Aleardo, 332.
Alfieri, Vittorio, 272-89.
Alighieri, *see* Dante.
Angiolieri, Cecco, 30, 31.
Anguillaja, Ciacco dell', 11.
Aquino, Rinaldo d', 7.
Arezzo, Guittone d', 12, 13.
Ariosto, Lodovico, 151–5.
Assisi, San Francesco d', 1.

Basso, Andrea del, 105.
Bembo, Pietro, 149, 150.
Berchet, Giovanni, 304.
Berni, Francesco, 176–9.
Boccaccio, Giovanni, 92–5.
Boiardo, Matteo Maria, 106–16.
Buonarroti, *see* Michelangiolo.

Carducci, Giosuè, 336–45.
Caro, Annibal, 192.
Carrer, Luigi, 322.
Casa, Giovanni della, 187–9.
Cassiani, Giuliano, 258.
Castiglione, Baldassare, 164.
Cavalcanti, Guido, 21–9.
Chiabrera, Gabriello, 219–26.
Collenuccio, Pandolfo, 117.
Colonna, Vittoria, 170, 171.
Colonne, Guido delle, 9.
Costanzo, Angelo di, 190–1.

Dante Alighieri, 40–57.
Donzella, Compiuta, 16, 17.

Enzo, Re, 5.

Federigo II, Re, 4.
Ferrara, Anselmo da, 38.
Filicaia, Vincenzo da, 237–40.
Filippo, Rustico di, 14, 15.
Foscolo, Ugo, 296–302.
Frescobaldi, Dino, 32.
Frugoni, Carlo Innocenzo, 249–52.

Gambara, Veronica, 165.
Ghedini, Fernand' Antonio, 247.
Gianni, Lapo, 33.
Giusti, Giuseppe, 327–31.
Giustiniani, Leonardo, 104.
Grossi, Tommaso, 311.
Guarini, Giovan Battista, 203.
Guidi, Alessandro, 243.
Guidiccioni, Giovanni, 180–3.
Guinizelli, Guido, 19, 20.

Ignoti, 37, 39, 99–103, 140–5.

Lasca, Anton Francesco Grazzini, detto Il, 184–6.
Lemene, Francesco di, 235, 236.
Lentino, Giacopo da, 6.
Leopardi, Giacomo, 312–21.

Machiavelli, Niccolò, 148.
Maggi, Carlo Maria, 233, 234.
Magno, Celio, 200–2.
Mameli, Goffredo, 335.
Manara, Prospero, 259.

Manfredi, Eustachio, 246.
Manzoni, Alessandro, 305–10.
Marino, Giovambattista, 228.
Mazza, Angelo, 264–6.
Medici, Lorenzo de', 118–31.
Menzini, Benedetto, 241, 242.
Mercantini, Luigi, 334.
Metastasio, Pietro, 253–7.
Michelangiolo Buonarroti, 156–63.
Molza, Francesco Maria, 166–9.
Monti, Vincenzo, 291–5.

Ongaro, Francesco dall', 324–6.

Parini, Giuseppe, 260–3.
Pastorini, Giambattista, 244.
Petrarca, Francesco, 63–90.
Pindemonte, Ippolito, 290.
Pistoia, Cino da, 58–62.
Poliziano, Angiolo, 132–9.
Prati, Giovanni, 333.
Pugliese, Giacomino, 8.

Redi, Francesco, 232.
Ricco, Mazzeo, 10.
Rolli, Paolo, 248.
Rossetti, Gabriele, 303.
Rota, Berardino, 193.

Sacchetti, Franco, 96–8.
San Gimignano, Folgore di, 34–6.
Sannazaro, Jacopo, 146.
Stampa, Gaspara, 196–9

Tansillo, Luigi, 194, 195.
Tarsia, Galeazzo di, 147.
Tasso, Bernardo, 172, 173.
Tasso, Torquato, 204–18.
Tassoni, Alessandro, 227
Testi, Fulvio, 229–31.
Todi, Jacopone da, 18.
Tommaseo, Niccolò, 323.

Uberti, Fazio degli, 91.

Vigne, Pietro delle, 3.
Vittorelli, Jacopo, 267–71.

Zappi, Giovambattista Felice, 245.

INDEX OF FIRST LINES

	No.
A chi la zolla avita	333
A noi larve d' Italia	327
Adunque m' hai tu pure in sul fiorire	149
Agile e solo vien di colle in colle	344
Agita in riva dell' Isonzo il fato	291
Ahi lasso ! or è stagion di doler tanto	12
Al cor gentil ripara sempre amore	19
Al Re dei Re che schiavi ci conserva	329
All' ombra de' cipressi e dentro l' urne	296
Alla stagion che il mondo foglia e fiora	16
Alma beata e bella	146
Alma città, che sovra i sette colli	167
Altissimu onnipotente bon signore	1
Amor, da che ti piace	152
Amor m' impenna l' ale, e tanto in alto	194
Amor mutò mestiero	249
Amore alma è del mondo, Amore è mente	207
Amore, in cui disio ed ho fidanza	3
Apertamente dice la gente	223
Apre l' uomo infelice, allor che nasce	228
Avete in voi li fiori e la verdura	26
Avvegna ch' io non aggia più per tempo	61
Bella Italia, amate sponde	292
Belle, fresche e purpuree viole	123
Belle rose porporine	222
Ben venga maggio	132
Benedetto sie 'l giorno e l' ora e 'l punto	136
Cancheri e beccafichi magri arrosto	179
Cantando un giorno in voce umile e lieve	102
Cantate meco, innamorati augelli	107
Canti ogn' un, ch' io canterò	139
Cara beltà che amore	319
Caro m' è 'l sonno, e più l' esser di sasso	163
Cerchi chi vuol le pompe e gli alti onori	126

INDEX OF FIRST LINES

	No.
Cessa, bronzo lugubre, il tristo metro	259
Che a Spagna orgoglio e, colla man possente	220
Che bella vita ha al mondo un villanello	141
Che debb' io far? che mi consigli, Amore?	75
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai	320
Che speri, instabil Dea, di sassi e spine	257
Chi è questa che ven, ch' ogn' om la mira	25
Chi non è innamorato	128
Chi non ha visto ancora il gentil viso	111
Chi sei tu, che non par donna mortale?	148
Chi tolle il canto e penne al vago augello	108
Chi vuol conoscer, donne, il mio signore	196
Chi vuol veder quantunque può Natura	69
Chiare, fresche e dolci acque	66
Chiome d' argento fine, irte ed attorte	178
Cigni felici, che le rive e l' acque	190
Cintia, la doglia mia cresce con l' ombra	231
Com' hai tu tant' ardir, brutta bestiaccia	184
Come creder debb' io che tu in ciel oda	155
Come nell' Ocean, se oscura e infesta	216
Con meraviglia e con gran divozione	185
Corte, senti il nocchiero	224
Da verde ramo in su fugace rio	200
Dagli atrj muscosi, dai fori cadenti	307
Dal ciel discese, e col mortal suo, poi	158
Dal pigro e grave sonno, ove sepolta	180
Dante Alighieri son, Minerva oscura	93
Datemi a piena mano e rose e gigli	109
De Tomeo le rade penne	38
Degna nutrice delle chiare genti	183
Deh lasciate, signor, le maggior cure	198
Deh! lassa mi, tapina sagurata	99
Deh! lasso, quanto dolorosamente	142
Deh peregrini, che pensosi andate	54
Deh! potess' io veder per viva fede	171
Del primo pelo appena ombrato il mento	250
Del sublime cantore, epico solo	276
Di donne io vidi una gentile schiera	47
Di due vaghe donzelle, oneste, accorte	271
Di giugno sì vi do una montagnetta	36
Di Libertà maestri i Galli? Insegni	284
Di maggio sì vi do molti cavagli	35
Di nostra mano fu trapunta in oro	325

	No.
Di pensier in pensier, di monte in monte	67
Diè un alto strido, gittò i fiori, e vôlta	258
Dolci pensier, non vi partite ancora	119
Donna del Cielo, gloriosa madre	13
Donna del Paradiso	18
Donna, l' amato destrier nostro, il Fido	281
Donna, negli occhi vostri	246
Donna pietosa e di novella etate	43
Donne belle, i' ho cercato	129
Donne, ch' avete intelletto d' amore	42
Donne, di nuovo el mio cor s' è smarrito	138
Donne; siam, come vedete	131
Dopo le tante vigilate e sparte	266
Dov' è, Italia, il tuo braccio? e a che ti servi	239
E fino a quanto inulti	237
E lo mio amore se n' è ito a Siena	324
E lo mio cor s' inchina	39
E' mi par d' or in ora udire il messo	83
È Repubblica il suolo ove divine	283
E tu ne' carmi avrai perenne vita	297
Ei fu. Siccome immobile	305
Era in penser d' amor quand' i' trovai	23
Era la notte; e sul funereo letto	301
Era tolto di fasce Ercole a pena	225
Era tutta soletta	100
Era venuta nella mente mia	55
Eran trecento, eran giovani e forti	334
Erano i capei d' oro a l' aura sparsi	64
Ferocemente la visiera bruna	251
Fertil pianta che svelta è da radici	213
Fido destriero, mansueto e ardente	280
Figlio, dormi, dormi, figlio	143
Fior scoloriti e palide viole	113
Forse perchè della fatal quïete	302
Fratelli d' Italia	335
Fresca rosa novella	21
Fûr per bon tempo meco in compagnia	115
Genova mia, se con asciutto ciglio	244
Gentil città, che, con felici auguri	154
Già corsi l' Alpi gelide e canute	147
Gia mai non mi conforto	7

INDEX OF FIRST LINES

	No.
Già riede Primavera	255
Già vidi uscir dall' onde una mattina	110
Giace l' Italia addormentata in questa	234
Gioiosamente canto	10
Giorno verrà, tornerà il giorno, in cui	287
Giotto fu il primo che alla dipintura	186
Gli occhi di ch' io parlai sì caldamente	77
Gli occhi dolenti per pietà del core	44
Grazie agl' inganni tuoi	253
Guarda che bianca luna	269
Guido, vorrei che tu e Lapo ed io	46
Hanno fatto nella China	328
I bei carmi divini, onde i sospiri	294
I gran destrier, che tra le schiere armate	221
I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino	135
I' mi trovai un dì tutto soletto	137
I' non mi vo' scusar s' i' seguo Amore	134
I' vo piangendo i miei passati tempi	86
Il canto de li augéi di frunda in frunda	106
Il Papa non fa altro che mangiare	177
In lieto e pien di riverenza aspetto	193
In povera capanna amico scende	323
In qual parte del cielo, in quale idea	68
In quella età che misurar solea	245
In un boschetto trova' pastorella	22
Innamorato pruno	96
Io d' Italia dal cuor tra impeti d' inni balzai	337
Io, de' forti Cecropidi	293
Io fui 'n su l' alto e 'n sul beato monte	62
Io guardo fra l' erbette e per li prati	91
Io mi sentii svegliar dentro allo core	50
Io mi son giovinetta, e volentieri	92
Io pur, la Dio mercè, rivolgo il passo	174
Io vidi quel bel viso impalidire	114
Italia, Italia, o tu, cui feo la sorte	238
'Italia, Italia,' urlarono con cento	332
Italia mia, benchè 'l parlar sia indarno	88
Italo ardito, a che giammai non posi	316
Ite, rime dolenti, al duro sasso	81
L' April vi dona la gentil campagna	54
L' arme e 'l duce cantai che per pietate	217

	No.
La bella Ninfa mia, che al Tebro infiora	166
La dolce vista e 'l bel guardo soave	60
La donzelletta vien dalla campagna	315
La forte e nova mia disaventura	28
La mi tenne la staffa	140
Là nel castello, sovresso il lago	322
La non vuol esser più mia	133
La pastorella si leva per tempo	145
La vita fugge e non s' arresta un' ora	73
Lalage, io so qual sogno ti sorge dal cuore profondo	342
Lascia l' isola tua tanto diletta	121
Lasciar vorría lo mondo, e Dio servire	17
Lasso! per forza de' molti sospiri	53
Lenta fiocca la neve pe 'l cielo cinerëo: gridi	345
Levommi il mio pensier in parte ov' era	79
Li angeli eletti e l' anime beate	82
Ligiadro veroncello, ove è colei	112
Madonna, siete bella, e bella tanto	151
Madre de' Santi; immagine.	310
Mamma, il bel lusignolo	103
Maravigliosamente	6
Me stesso io piango: e de la propria morte	202
Mentre aspetta l' Italia i venti fieri	233
Messaggera dei fior, nunzia d' Aprile	236
Mesta e pentita de' miei gravi errori	199
Mi trovan duro?	289
Morte, perchè m' ai fatto sì gran guerra	8
Nè più mai toccherò le sacre sponde	298
Negli anni acerbi tuoi purpurea rosa	208
Negli occhi porta la mia donna Amore	49
Negri panni, che sete ognor di lutto	279
Nell' età sua più bella e più fiorita	74
Non di verdi giardini ornati e còlti	124
Non è questo un morire	210
Non fuggir, vago augello, affrena il volo	201
Non ha l' ottimo artista alcun concetto	156
Non t' accostare all' urna	270
Non tacque: ancor la sacra aura giudea	265
Non treccia d' oro, non d' occhi vaghezza	94
O bella età dell' oro	203
O bella violetta, tu se' nata	125

	No.
O bianca Galatea	254
O cameretta, che già in te chiudesti	275
O che bel pomo d' or mi mostri, Amore	235
O dea, tu figlia di valor che aggiungi	282
O del grand' Appennino	205
O dolce selva solitaria, amica	189
O dolci rime che parlando andate	48
O figlie di Renata	206
O gemma lezïosa	11
O giovinetta che la dubbia via	290
O gran padre Alighier, se dal ciel miri	274
O man mia soavissima e decora	122
O Miramare, a le tue bianche torri	339
O noi d' Arcadia fortunata gente	243
O pastori felici	172
O patria, degna di trionfal fama	57
O patria mia, vedo le mura e gli archi	312
O platano felice	268
O pria sì cara al Ciel del mondo parte	150
O regina degli angioli, o Maria	95
O sonno, o della queta, umida, ombrosa	188
O sonno placidissimo, omai vieni	127
O tu che dormi là su la fiorita	343
O tu, che eterno, onnipossente, immenso	272
O vaghe montanine pasturelle	97
Oh quei fanali come s' inseguono	341
Oi lassa 'namorata	9
Oimè, oimè, che pur pensando	161
Oltre la spera, che più larga gira	56
Ove son giti i mei dolci pensieri	116
Padre del ciel, dopo i perduti giorni	72
Parenti miei (se alcun ve n' è restato)	227
Passando con pensier per un boschetto	98
Per tanto pianger ch' i miei occhi fanno	32
Perch' i' non spero di tornar giammai	29
Piacessi a Dio che e' non fosse mai nata	101
Piangete, donne, e con voi pianga Amore	197
Poco spazio di terra	229
Poi ch' a voi piace, Amore	4
Poi che, divelta nella Tracia polve	317
Poi che la parte men perfetta e bella	173
Poi che spiegat' ho l' ale al bel desio	195
Prega tu meco il ciel de la su' aita.	182

	No.
Qual madre i figli con pietoso affetto	240
Qual paura ho quando mi torna a mente	70
Qual peregrin nel vago errore stanco	117
Qual rugiada o qual pianto	209
Quali strani capogiri	232
Quand' io mi volgo indietro a mirar gli anni	78
Quando a' suoi gioghi Italia alma traea	219
Quando Dio messer Messerin fece	15
Quando il pensiero umano	226
Quando il soave mio fido conforto	84
Quando la gemma al dito Annibal tolse	252
Quando Ner Piccolin tornò di Francia	31
Quando novelle a chiedere	262
Quando Orïon dal cielo	261
Quant' è bella giovinezza	130
Quanta invidia ti porto, amica Sena	175
Quanto dirne si de' non si può dire	159
Quanti dolci pensieri, alti disiri	170
Quanto sia vana ogni speranza nostra	120
Quantunque volte, lasso! mi remembra	45
Quasi colomba immacolata e pura	191
Quasi obbliando la corporea salma	331
Quel capro maladetto ha preso in uso	241
Quel che l' Europa col mirabil ponte	218
Quel vago impallidir, che 'l dolce riso	65
Questa, che tanti secoli già stese	181
Questa leggiadra e gloriosa Donna	90
Questa rosa novella	33
Questa vita mortal, che 'n una o 'n due	187
Questo la inconscia zagaglia barbara	338
Qui sull' arida schiena	321
Ressurga da la Tumba avara, et lorda	105
Rondinella pellegrina	311
Rosa fresca aulentissima	2
Ruscelletto orgoglioso	230
S'è ver che l' alma dal suo corpo sciolta	162
S'eo trovasse pietanza	5
S' i' fosse foco, arderei 'l mondo	30
S' ode a destra uno squillo di tromba	309
Scipio, o pietade è morta od è bandita	215
Scuotesti, vergin divina, l'auspice	336
Se io potessi far, fanciulla bella	144

	No.
Se lamentar augelli o verdi fronde	76
Se per mordace di molt' anni lima	160
Sei pur bella cogli astri sul crine	303
Sei pur tu, pur ti veggio, o gran Latina	247
Sempre caro mi fu quest' ermo colle	313
Sento in quel fondo gracidar la rana	242
Ser Cecco non può star senza la corte	176
Sia benedetto il giorno che nascesti	104
Signor, ch' in verde e giovanetta etade	168
'Signor maestro, siete voi da messa?'	273
Silvia, rimembri ancora	318
Soffermati sull' arida sponda	306
Sogni e favole io fingo, e pure in carte	256
Solcato ho fronte, occhi incavati, intenti	299
Solea lontana in sonno consolarme	71
Solitario bosco ombroso	248
Solo e pensoso i più deserti campi	63
Sparse le trecce morbide	308
Sperar, temere, rimembrar, dolersi	278
Spirto gentil che quelle membra reggi	87
Spirto gentil, che sei nel terzo giro	153
Sposa regal, già la stagion ne viene	214
Sta nel piacer della mia donna Amore	58
Sublime specchio di veraci detti	277
Superbi colli, e voi, sacre ruine	164
Tanto gentile e tanto onesta pare	51
Tapina me, ch' amava uno sparviero	37
Te il mercadante che con ciglio asciutto	263
Toglietemi d' attorno i panni gai	326
Torna a fiorir la rosa	260
Toscani, all' armi	288
Tre donne intorno al cor mi son venute	40
Tu che, servo di corte ingannatrice	295
Tu parli; e, de la voce a la molle aura	340
Tu parti, o rondinella, e poi ritorni	211
Tutto ciò ch' altri agrada, a me disgrada	59
Tutto è neve dintorno: e l' alpi e i colli	286
Tutto l' orbe è armonia; l' Olimpo è cetra	264
Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo	300
Una bestiuola ho visto molto fera	14
Una figura della donna mia	27
Una giovane donna di Tolosa	24

	No.
Vaghe Ninfe del Po, Ninfe sorelle	204
Vaghe stelle dell' Orsa, io non credea	314
Vago augelletto che cantando vai	85
Vecchio ed alato dio, nato col sole	212
Veggio co' bei vostri occhi un dolce lume	157
Venite a intender li sospiri miei	52
Venite a l' ombra de' gran gigli d' oro	192
Vergine bella, che di sol vestita	89
Vestiva i colli e le campagne intorno	169
Viandante alla ventura	304
Vidi madonna sopra un fresco rio	118
Vinca gli sdegni e l' odio vostro antico	165
Voi che intendendo il terzo ciel movete	41
Voglio del ver la mia donna laudare	20
Vostra Eccellenza che mi sta in cagnesco	330
Vuota insalubre regïon, che Stato	285
Zefiro torna, e 'l bel tempo rimena	80
Zitto. La bella Irene	267

Oxford: Printed at the Clarendon Press by Horace Hart, M.A.